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El maestro Li, el mejor detective de toda China, y su ex cliente y actual ayudante 
Buey Número Diez se enfrentan a un nuevo caso. Buey es un campesino de corazón 
puro, y Li un viejo erudito... con un ligero defecto en su carácter. En el monasterio 
del Valle de las Penas, el bibliotecario ha aparecido asesinado mientras trabajaba en 
un antiguo pergamino que además ha sido robado. Las pruebas apuntan 
inconfundiblemente a que el culpable es el infame Príncipe Risueño, un noble 
despótico y torturador que desea ocultar el conocimiento de una fabulosa piedra 
para sus propios fines. Sólo hay un problema: el Príncipe Risueño lleva muerto más 
de siete siglos... y el rostro del bibliotecario asesinado refleja todos los horrores del 
Infierno. 


Barry Hughart ha recreado una China que nunca fue, pero que debería haber sido, 
en un relato maravilloso, estremecedor e hilarante que continúa el éxito de Puente 
de pájaros, galardonado con el Premio Mundial de Fantasía (ex aequo con Bosque 
Mitago de Robert Holdstock). 
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Jen Wu es el día que el maestro Li consagra a mis proyectos literarios, y me 
complacía que fuera frío y lluvioso y sólo sirviera para andar salpicando tinta. 
Buey —dijo—, la redacción de tus memorias está obrando maravillas en 


tu caligrafía, pero debo cuestionar el contenido. ¿Por qué escoges los raros 
casos en que las situaciones se desquician? 

«Siempre se desquician», me abstuve heroicamente de responder. 

—La complacencia en el sensacionalismo elimina la necesidad de pensar. 
Además —añadió con petulancia—, das la impresión de que soy violento e 
inescrupuloso, y sólo soy así cuando es preciso ser así. ¿Por qué no relatar un 
caso que sea sosegado y sugestivo, y en que la filosofía predomine sobre el 
frenesí? 

Me rasqué la nariz con mi pincel de bigotes de ratón y traté de imaginar 
semejante cosa. Sólo conseguí mancharme la nariz de tinta. 

—Shi tou chi —dijo el maestro Li. 

Lo miré con incredulidad. 

—«¿Pretendes que trate de explicar ese embrollo espantoso? —dije con voz 
estrangulada—. Venerable maestro, sabes muy bien que casi me rompió el 
corazón, y yO... 

—Shi tou chi —repitió. 

—«¿Pero cómo puedo contar la Leyenda de la Piedra? —gemí—. En 
primer lugar no entiendo dónde empieza, y en segundo lugar no sé si termina, 
y en tercer lugar de nada me valdría entender el final porque en primer lugar 
no entiendo el principio. 

Me estudió en silencio. 

—Muchacho —dijo—, evita las oraciones de ese tipo. Suelen producir 
barrillos y tics faciales crónicos. 

—Sí, maestro. 

—Enmpieza por el principio tal como lo entendiste, continúa por el medio, 
sigue hasta el final y detente —dijo el maestro Li, y salió para embriagarse, 
abandonándome a mi desventura. 

¿Qué puedo decir sobre el caso de la piedra? Sólo conozco con certeza la 


fecha en que comenzó nuestra intervención: el día duodécimo de la séptima 
luna del Año de la Serpiente 3339 (650 de la era cristiana). Lo recuerdo 
porque tenía la premonición de que acontecería algo dramático y había 
revisado el calendario en busca de días auspiciosos, aunque era menos una 
intuición que un deseo, porque estaba preocupado por el maestro Li. Hacía un 
mes que andaba de pésimo humor. Durante días lo único que hizo fue 
acostarse en el catre y emborracharse como una cuba, y cuando estaba sobrio 
colgaba retratos de funcionarios del gobierno y acribillaba la pared de la 
chabola con los cuchillos que les arrojaba. Nunca me habló de ello, pero era 
viejo, increíblemente viejo, y creo que temía morirse antes de que surgiera algo 
interesante. 

Eso no me agradaba, pero no podía pagar a un adivino aceptable y tuve 
que confiar en que el Ta-shih me dijera si mi premonición era favorable o 
desastrosa, y así sólo podía obtener seis respuestas posibles: «majestuosa paz y 
buena suerte», «un poco de paciencia», «pronta alegría», «decepción y riñas», 
«escasa suerte» y «pérdida y muerte». No osaba tentar la ira de los dioses 
probando más de una vez al día. Realicé la primera lectura el día octavo de la 
luna séptima, y se me cayó el alma a los pies cuando vi «pérdida y muerte». El 
día noveno probé de nuevo, y de nuevo obtuve «pérdida y muerte». El alma se 
me vino a los pies y rebotó en mis sandalias cuando «pérdida y muerte» 
apareció el día décimo, y el undécimo, antes del alba, fui al templo de Kuan- 
yin a rezar. Ni siquiera la diosa de la misericordia pudo ayudarme. De nuevo 
apareció «pérdida y muerte», y lo leí a la sombra de la estatua de la diosa 
mientras el sol se elevaba sobre las murallas de la ciudad, y entonces oí 
gemidos de dolor viniendo de la calleja del maestro Li, y luego el tañido de 
alarma del Gong de las Nubes. 

Regresé como una tromba, cegado por las lágrimas, y tumbé a Ming 
Número Seis, casi aplastando las delicadas velas de incienso sacrificial Dedos 
del Buda que él acababa de comprar por una suma exorbitante. Nunca he visto 
a nadie tan feliz, y sólo entonces comprendí que las quejas del Gong de las 
Nubes venían de su casa, no de la chabola del maestro Li, porque el bisabuelo 
Ming (un tirano aborrecible como jamás hubo otro) al fin se había dignado 
exhalar su último aliento. El maestro Li todavía estaba conmigo, y se sentía 
tan bien que esa noche había invitado a varias personas. 

Había sido una decisión espontánea. Reunió a los caballeros en una 
taberna, y las damas vinieron de uno de los lúbricos elencos Yuan Pen que yo 
prefería a la ópera Ta Chu, y las cosas andaban muy bien excepto por el gato 
de los Ming. Habían atado la bestia al ataúd del bisabuelo, con la esperanza de 
ahuyentar a los espíritus malignos que pudieran ir esa noche en busca del alma 
po (sensible) del cadáver mientras su hun (personalidad) era juzgada en el 
Infierno. Me pareció pésima idea: un perro, vaya y pase, pero todos saben que 
si un gato brinca sobre un ataúd el cadáver se levanta, se escapa y causa un 


revuelo, y el gato también pensaba que era una pésima idea y se puso a maullar 
hasta desgañitarse. Entonces uno de los invitados, un sujeto de cara pastosa 
que yo no conocía, inició una partida de dados llamada Arrojando Cielo y 
Nueve, y las damas se achisparon y decidieron tratar de silenciar al gato 
bramando canciones lascivas de la clásica farsa vulgar La alegre danza de la 
señora Lu, y en ese punto una tormenta comenzó a desplazarse hacia Pekín. 
Un viento salvaje aullaba en contrapunto con el gato, y de pronto un boquete 
de un pie de diámetro apareció en el techo. Saqué un puñado de paja caída de 
un cuenco de arroz, delegué las tareas culinarias en las damas, salí a la calle y 
trepé al techo para hacer reparaciones. 

Llevaba paja, cordel, martillo y clavos, y comencé a deslizarme por la 
cumbrera hacia el boquete. Las damas recobraban el aliento antes de lanzarse a 
otro estribillo, pero el viento, el gato y la jerga de los apostadores aún se oían 
con fuerza. 

—¡¡Seis Martillo Rojo, y ya lo arrojo! —aulló el jugador de cara pastosa, que 
tenía que sacar un uno y un cinco. 

—Oooooo00000hhh —gimió el viento. 

—¡Camino al Cielo con Siete en Vuelo! ¡Dinero, dinero, dinero! —gritó el 
jugador, que acababa de arrojar uno y seis. 

Me deslicé por la cumbrera y cautamente apoyé el peso en una viga de 
bambú. Resistió, y desenrollé un tramo de cordel y me puse a medir el 
boquete. Debajo de mí las damas iniciaron su segunda etapa, y recordé 
vagamente que se decía que más de un mandarín mojigato se había ido a la 
tumba por tener un contacto accidental con las canciones Yuan Pen de los 
grandes impuros. 


Ahorra dinero cuando eres joven, querida, pues la belleza es fugaz, 
y serás como esas mujeres que terminan en el muladar. 


¡El vientre y los pechos fofos, la cara manchada y gris, 


Otro par de jarras de vino, pensé, y superarían todas sus inhibiciones. No 
quería perdérmelo. 

—Ooooooo000000000hh —gimió el viento. 

—¡Buda me libre, la Cabeza de Tigre! —gritó el jugador afortunado—. 
¡Dinero, dinero, dinero! 

En medio del bullicio oí que el sereno anunciaba la doble hora de la rata. 
Un día nuevo había comenzado, y por algún motivo cogí automáticamente 
algunos clavos, los sumé, añadí los números correspondientes a la luna, el día y 
la hora, e inicié una última lectura del Tash1h. Rápidamente conté sobre las 


seis articulaciones superiores de los tres dedos medios de mi mano izquierda, y 
miré con incredulidad cuando el dedo con que contaba se detuvo en la 
mortífera articulación sexta. 

—¿Pérdida y muerte? —susurré. 

¿Qué podía significar? Sin duda la profecía había sido cumplida por el 
bisabuelo Ming, a menos que se hubiera levantado... Me apresuré a bajar para 
asomarme por la ventana de Ming para ver si ese maldito gato había brincado 
encima del ataúd. La tapa aún permanecía en su sitio. ¿Por qué se repetía esa 
lectura fatal? Algo andaba muy mal, y tardé un instante en registrar qué era. 

Sólo el gato y el viento cantaban su serenata en la noche. La chabola 
estaba en silencio. Nadie decía ni mu. Me apresuré a subir para mirar por el 
boquete, y era evidente que la suerte fenomenal del jugador de cara pastosa — 
que acababa de vencer un doble cinco con un cinco y un seis— se había 
agotado. Un látigo se le había enroscado en el brazo derecho, alzando la 
manga para revelar un tubo de cuero amarrado al antebrazo. Los dados que él 
se había guardado al cambiarlos por dados cargados cayeron del tubo y 
rodaron por el suelo, y estúpidamente noté que habría ganado de todos 
modos: salió el «Cielo», un doble seis. 

El muy necio decidió intentar algo mucho más peligroso que los dados 
cargados. El mango del látigo estaba en la mano izquierda del maestro Li, y 
sin duda el tramposo veía que los ojos del maestro Li parecían astillas de hielo, 
pero metió la mano izquierda en la túnica y torpemente extrajo un cuchillo. 
Nunca tuvo la menor oportunidad. Golpeé el techo entre dos vigas y lo 
atravesé como un búfalo de aguas pisando media pulgada de hielo de río. Mi 
puntería fue tan certera que aterricé en el hombro izquierdo de ese badulaque, 
pero era demasiado tarde. Al levantarme, goteaba una viscosidad roja. 

—Lo lamento, Buey. El hijo de una marrana me atacó —dijo el maestro 
Li, mirando el cadáver con repulsión. 

Quería decir que el sujeto tendría que haber permitido que lo asesinaran 
limpiamente, y no tendría que haberse girado para que el cuchillo arrojadizo 
del maestro Li le cortara la yugular. Asesinato era el único modo de definirlo. 
Por el modo en que el sujeto empuñaba el cuchillo, el maestro Li habría 
notado que era un torpe aficionado, y sin duda sabía que yo aterrizaría sobre 
ese papanatas antes de que diera dos pasos. El viejo me miró acongojado, 
extendió las manos, se encogió de hombros y me acompañó afuera para buscar 
más paja. Es asombroso cuánta sangre contiene el cuerpo humano, y 
necesitaríamos por lo menos cuatro gavillas para secar el lago que cubría el 
suelo. 

Al menos los invitados no nos molestarían. Se habían desvanecido como 
criaturas de ensueño, y al cabo de media hora tendrían testigos dispuestos a 
jurar que habían pasado la noche sacrificando a Chu-Chuan Shen, Patrono de 
los Porqueros, en el Templo del Puente Occidental, al otro lado de Pekín. 


El maestro Li se arrodilló junto al cuerpo. 

—Ni idea de quién era —murmuró—. Lo vi en la taberna y me resultaba 
familiar, así que lo invité. 

No había identificación. El cinturón de dinero contenía una cantidad 
extraordinaria de oro, y el maestro Li examinó las uñas descoloridas del sujeto 
y dijo que había trabajado con diversos ácidos metálicos, aunque no guardaba 
ninguna otra semejanza con un alquimista. En un bolsillo oculto había un 
tubo fabricado con una tripa de cerdo que escupía pequeñas bocanadas de 
sustancia grisácea, y el maestro Li silbó. 

—He aquí una pequeña fortuna, Buey —dijo—. Paraguas del Diablo en 
polvo, y absolutamente puro, a ojo de buen cubero. No debe de ser óptima, 
pero es la más costosa y adictiva de las /ing-chih, y hace cien años que esas 
setas no crecen naturalmente alrededor en Pekín. 

No encontró nada más de interés. El gato de Ming y el viento me 
saludaron cuando salí con el cuerpo pálido y exangúe echado sobre el hombro. 
El aire frío olía a lluvia. Pequeñas nubes negras surcaban el cielo ventoso, y las 
estrellas parpadeaban como mil millones de luciérnagas, y la luna parecía el 
velamen amarillo y ondulante de una nave que bogara por un océano azul 
oscuro hacia inmensos peñascos nubosos en el oeste, donde centelleaba el 
rayo. 

Nadie me vio entrar en el abandonado túnel de contrabandistas que 
llevaba del callejón al canal bajo el sumidero de la ciudad. Cuando salí del 
túnel, el cielo estaba muy encapotado, y apenas discernía el muelle y el agua 
oscura. Había grandes rocas junto al muelle. Sujeté el extremo de una cuerda 
embreada alrededor de las piernas del cadáver. Se hundió en silencio y fue a 
juntarse con los demásl!!. 

El incidente quedó cerrado. Por tácito acuerdo, el maestro Li y yo 
borramos el asunto del jugador tramposo, y no nos proponíamos volver a 
mencionarlo. El techo tendría que esperar hasta la mañana. Me arrastré 
fatigosamente a mi jergón mientras el maestro Li bebía otra jarra de vino, 
escuchando el repiqueteo del aguacero, que caía por las goteras como una 
lluvia de plata. Un charco se formó a sus pies, y lo último que vi antes de 
cerrar los ojos fue al anciano sabio mirando melancólicamente su imagen 
reflejada en el agua que relucía como un espejo a la luz de las velas. 

Me desperté con la certeza de que había pasado algo raro. Durante la 
noche parecía haberme liberado de un peso, y aunque aún presentía que iba a 
suceder algo importante, esta vez los presagios eran buenos. Era como si el 
momento de furia y asesinato del maestro Li hubiera sido una purga necesaria, 
aunque no me imaginaba por qué. Él torcía la cara y gruñía bajo el peso de la 
luz de la mañana, como de costumbre, y yo alivié su resaca con una compresa 
de raíz de jengibre caliente en rodajas. Al parecer aún no había sentido el 
mismo efecto purgativo, porque estaba tenso como una ampolla. 


La niebla y la llovizna enturbiaban la mañana. En la hora de la cabra el 
maestro Li se puso de pie, tomó el abrigo y el sombrero y se dirigió a la 
vinatería de Wong el “Tuerto, lo cual era mala señal porque él sabe que el 
famoso buqué del vino de Wong proviene de cucarachas trituradas. Estaba 
más seguro que nunca de que algo de suma importancia iba al cruce del viejo, 
y lo acompañé felizmente a su mesa privada. 

El maestro Li parecía un cargamento de Droga de Fuego a punto de 
estallar, y eso es todo lo que sé con certeza sobre el extraño caso de Shi tou cht. 
No entendí nada de lo que siguió. Sólo puedo limitarme a consignar los 
acontecimientos tal como los presencié, y confieso sin reservas que extrañé las 
sutilezas que me podrían haber indicado qué pasaba, y qué cosa era importante 
y qué no. 

Empieza por el principio, me había dicho el maestro Li. Continúa por el 
medio, sigue hasta el final y detente. Eso es lo que haré, y quizá un amable 
lector me escriba para explicarme todo. 


Wong el Tuerto y su amada esposa, Fu la Gorda, han trabajado con 
empeño para obtener la reputación de atender la peor vinatería de China. Esta 
notoriedad les brinda una clientela que es la envidia del imperio, y el surtido 
habitual estaba presente: bonzos y Tao-shih intercambiaban anécdotas 
obscenas con rateros y matones, y eminentes artistas y poetas coqueteaban con 
bonitas muchachas y mancebos mientras altos funcionarios del gobierno 
jugaban a los naipes con los chulos. De los eminentes eruditos sólo veía sus 
gorras de gasa laqueada, porque estaban de hinojos jugando a los dados con 
profanadores de tumbas. Contra una pared había una fila de reservados para 
aristócratas, y en ocasiones una mano manicurada entreabría las cortinas de 
abalorios para obtener una mejor vista de la mala vida. Las chocarrerías de la 
clientela podían ser cruentas, y Wong el Tuerto patrullaba el local blandiendo 
un calcetín relleno de arena mientras Fu la Gorda le enviaba mensajes con 
silbidos. 

Ella conocía a todos los que eran importantes o peligrosos. Cuando entró 
el maestro Li, silbó algunas notas de una canción popular que él había 
inspirado: «Se congelará el fuego y arderá el claro de luna antes de que Li Kao 
se vuelque a la virtud». 

Como decía, yo esperaba que el maestro Li estallara, y al mismo tiempo 
esperaba que mi premonición se demostrara, y en ese momento un par de 
cortinas se entreabrieron en el reservado de un aristócrata. Es esto, pensé. La 
muchacha que salió era una de las criaturas más bellas que había visto. Una 
princesa, sin duda, y se dirigía a nuestra mesa. Llevaba una chaqueta color 
miel de una tela exótica, y un chaleco forrado con piel de ardilla plateada. Su 
larga túnica hendida estaba hecha de la seda más costosa, Blanco Nieve, que 
pierde su lustre tras diez minutos de exposición directa al sol. Su gorra azul 
estaba orlada con perlas perfectas, y sus sandalias azules estaban bordadas con 
oro. Sus pies no hacían ruido mientras se deslizaba hacia nosotros como una 
nube adorable. 

En cuanto se me acercó, noté que sus bellos ojos ardían de rabia. Salté a 
mi posición defensiva al lado izquierdo del maestro Li, dejándole libre la 


mano del cuchillo, pero ella no nos prestó atención. Pasó flotando en una 
etérea niebla de perfume. El maestro Li reparó en las llamas diminutas que 
ardían en esos anchos ojos, y en las pupilas dilatadas. 

—Hasta la médula de Bolas de Trueno —observó. 

Se refería a unas setas alucinógenas tan peligrosas que su venta se ha 
prohibido. Fu la Gorda llegó a la misma conclusión y se puso a silbar 
«Cuchillos rojos», y Wong el Tuerto se movió deprisa. La princesa se acercaba 
a una mesa donde un burócrata tumefacto que lucía los nueve botones del 
rango en el sombrero explicaba la ley a admirados subalternos, y la sonrisa de 
ella era tan hermosa que me quitó el aliento. Una mano delicada se metió en la 
túnica. El calcetín relleno de arena de Wong le pegó en la nuca justo cuando 
la punta de la daga rozaba el gaznate del burócrata. Ella cayó al suelo tan 
grácilmente como una hoja otoñal, y un erudito dejó de mirar sus dados. 

—La has pillado de nuevo, Wong —dijo. 

—Un día de éstos erraré —dijo sombríamente Wong el Tuerto. 

El burócrata miró el adorable cuerpo, vio quién era y se puso verde. 

—¡Que Buda me proteja! —aulló, y salió por la puerta con tal premura que 
dejó su cartera en la mesa, y los subalternos la manotearon y se repartieron el 
contenido. Wong recogió a la princesa y la llevó a la puerta lateral, y luego vi 
que un par de criados con librea la recibían y se la llevaban en una litera de 
seda. 

— Vaya con mis premoniciones —me dije. 

El maestro Li se estaba poniendo púrpura. 

—En qué mundo vivimos —dijo, resollando por la nariz—. Buey, esa 
muchacha exquisita es la dama Hou, uno de los tres mejores poetas del 
imperio. En cualquier época civilizada, sería honrada, condecorada y alabada, 
pero vivimos en los tiempos de los neoconfucianos. 

Asestó un puñetazo tan fuerte sobre la mesa que la jarra de vino brincó en 
el aire, y la atajé antes de que el contenido se le derramara en la túnica y la 
acribillara de agujeros. 

—;¡Fraude, Buey! —tronó—. Vivimos en una tierra tan degradada que sus 
formas de arte más valoradas son el fraude y la falsificación. Los 
neoconfucianos no pueden aceptar que una mujer sea tan talentosa, y ellos 
controlan a los censores imperiales, quienes controlan la publicación. 
Accedieron graciosamente a publicar los poemas de esa dama, y para su 
asombro ella vio la mención del autor: «Atribuidos a Yang Wan-li». Eso es 
muy astuto. La implicación era que alguien estaba imitando un masculino 
estilo clásico, y al clasificar oficialmente una obra genuina como fraudulenta, 
han privado a la dama Hou de su identidad. Desde entonces se destruye la 
mente con Bolas de Trueno y corta gargantas neoconfucianas, pero son 
demasiados. Terminarán por vencer. Con el tiempo ella se convencerá de que 
no existe, de que es una tetera o un objeto de ese precio, y ellos la encerrarán y 


el jefe de los neoconfucianos se apropiará solapadamente de su poesía. 

Empinó el vino de un trago, y le pidió más a Fu la Gorda. 

—Muchacho —dijo lúgubremente—, vivimos en los últimos días de lo 
que fue una gran civilización. La podredumbre nos carcome, así que la 
pintamos con mentiras y la revestimos con oropel, y en cualquier momento un 
ventarrón hará volar esa utilería, y donde antaño floreció un gran imperio sólo 
quedará una bandada de murciélagos revoloteando en una pila de estiércol. 

Él estaba deprimido, pero yo estaba de buen humor. Sabía con 
inexplicable certeza que mi premonición había sido atinada, y sólo me había 
enfocado en la persona errónea. Supongo que esto se relacionaba con la 
aterrada voz que oía: no veía quién era, pero alguien se abría paso en la 
muchedumbre, y entonaba las mismas palabras incomprensibles una y otra 
vez. Hasta el maestro Li apartó los ojos de la jarra de vino y reparó en él. 

— Interesante —comentó de mejor humor—. No es frecuente oír el 
sánscrito antiguo. La Gran Oración del Sutra del Corazón, para ser preciso: 
¡Gyate, gyate, harag yate, harosogyate, bochi, sowaka! Es decir: «¡Llegué, llegué, 
llegué más allá, totalmente más allá, qué despertar, salve!». Nadie sabe explicar 
por qué, pero la oración surte un extraordinario efecto calmante cuando la 
repites una y otra vez. 

Entonces lo vimos, y yo quedé defraudado. Había esperado a un bárbaro 
de ojos desencajados, pero sólo era un bonzo. Era menudo y pálido, parecía 
medio muerto de miedo y miraba desesperadamente en torno. Sus ojos se 
pegaron al maestro Li como un par de lapas, se acercó correteando, cayó de 
rodillas y se puso a hacer enérgicas reverencias. 

—Bl-bl-blpp-blppt —dijo, o algo parecido. 

—S1 dejaras de tratar de abrir un agujero en el suelo con el mentón, te 
entenderíamos mejor —dijo el maestro Li, no sin amabilidad—. ¿Por qué no 
te pones de pie y lo intentas de nuevo? 

El monje se levantó de un salto y se inclinó en una reverencia 
espasmódica, como un escarabajo. 

—¿Tengo el honor de dirigirme al grande y poderoso maestro Li, primero 
entre los eruditos y buscadores de la verdad de toda China? —chilló. 

El maestro Li desechó los cumplidos con un gesto de modestia. 

—Mi apellido es Li y mi nombre personal es Kao, y hay un ligero defecto 
en mi carácter —dijo—. Éste es mi estimado ex cliente y actual asistente, 
Buey Número Diez. ¿Tienes un problema? 

El monje buscó alguna semblanza de aplomo. 

—Venerable señor, soy el humilde abad del insignificante monasterio del 
Valle de las Penas. ¿Has oído hablar de nuestro valle? 

—¿Quién no? —dijo el maestro Li. 

Yo, por ejemplo, pensé. 

—Hemos vivido en paz durante siglos, pero acaban de asesinar a uno de 


mis monjes de un modo espantoso e imposible —dijo el abad con un temblor 
—. Han irrumpido en nuestra biblioteca, y a los árboles y las plantas les ha 
sucedido algo que es preciso ver para creer. 

Tuvo un ataque de tembleques, y tardó un rato en seguir hablando. 

—Oh maestro Li, el Príncipe Risueño ha vuelto de ultratumba —susurró. 

—Bien, él siempre dijo que regresaría, aunque parece que se tomó su 
tiempo para decidirse —dijo con calma el maestro Li—. ¿Cuánto hace que 
sepultaron a ese aristocrático hijo de una marrana? 

—Setecientos cincuenta años —susurró el abad. 

El maestro Li se sirvió otra copa de vino. 

—La puntualidad no es una prioridad de los príncipes —observó—. ¿Qué 
te hace pensar que éste ha regresado a sus viejos juegos? 

—Lo han visto. Yo mismo lo he visto bailando y riendo bajo el claro de 
luna con sus malévolos camaradas, y cuando encontramos el cuerpo del pobre 
hermano Ojos Bizcos, la expresión de su semblante atestiguaba la presencia 
del Príncipe Risueño. Aferraba esto con la mano, y una inspección de la 
biblioteca reveló que habían robado el manuscrito. 

El abad ofreció tímidamente un fragmento de un antiguo pergamino. El 
maestro Li le echó una ojeada indolente, y luego se petrificó. No se le movía 
un músculo de la cara, pero mi corazón se saltó un latido. Sabía qué 
significaba cuando su cuerpo se ponía tieso como una roca y sus ojos quedaban 
casi ocultos por arrugas que podían haber formado un mapa en relieve de toda 
China. 

—¿Algo más? —preguntó con calma el maestro Li. 

El pequeño monje estaba a punto de desmayarse. Lo acuciaba un recuerdo 
que le hacía saltar los ojos de las órbitas y le estrangulaba la voz. 

—Había un sonido —susurró—. No puedo describirlo. Transformó a la 
mitad de los monjes en gelatina, aunque la otra mitad no podía oírlo. Los que 
oían el sonido tenían que seguirlo. Carecíamos de voluntad propia. Nos 
condujo a una escena de destrucción que no se puede describir con palabras. 
Era un sonido que parecía venir del Cielo, pero surtía el efecto de los peores 
fuegos del Infierno, y supe de inmediato que debía acudir al mayor experto en 
enigmas de todo el imperio. 

El maestro Li le dio la vuelta al manuscrito y examinó el dorso. 

—¿Qué sabes sobre el manuscrito robado? —preguntó. 

El abad se sonrojó. 

—No soy un erudito. No pude leer una palabra —dijo humildemente—. 
El hermano Ojos Bizcos, el monje asesinado, era nuestro bibliotecario, y decía 
que era antiguo pero no valioso. Una curiosidad que quizá estuviera destinada 
a ser una nota al pie en una crónica histórica. 

—¿Qué tamaño tenía? 

El abad trazó la forma de un pergamino con las manos, un pie de altura y 


un quinto de pulgada de grosor. 

—¿Qué ha sucedido con el cuerpo del hermano Ojos Bizcos? 

—Queda un poco de hielo en nuestra sala refrigeradora, así que ordené 
que pusieran el cuerpo allí —dijo el abad—. Venerable maestro, nuestra orden 
es pobre, pero habrás oído hablar del príncipe Liu Pao. Le he escrito, y él 
viene en camino, y te aseguro que te pagará lo que... 

El maestro Li alzó una mano. 

—Quizá no sea necesario —dijo—. Supongamos que te ofrezco mis 
servicios, con todos los gastos incluidos, a cambio de este fragmento del 
manuscrito. 

—¡Hecho! —exclamó el abad. 

La idea de que el maestro Li se encargara del asunto obraba milagros, y al 
instante el pequeño sujeto fue veinte años más joven. Todo se zanjó en 
cuestión de minutos. El abad debía regresar al monasterio de inmediato, y el 
maestro Li prometió dirigirse al Valle de las Penas al día siguiente. Al abad le 
sangraba la nariz de tanto golpear el mentón contra el suelo mientras se 
alejaba a rastras de la mesa, pero su rostro estaba alegre cuando se levantó de 
un brinco y echó a correr para llevar la buena nueva a sus monjes. El maestro 
Li lo siguió con la mirada como un abuelo afectuoso. 

—Bien, Buey, ¿qué opinas de esto? —preguntó. 

Se refería al manuscrito, y él sabía muy bien que yo no podía opinar nada. 
Sólo puedo leer la escritura más sencilla, y esto era la taquigrafía de un 
especialista, y para colmo una taquigrafía antigua. Por toda respuesta, me 
encogí de hombros. 

—Es una falsificación —dijo felizmente el maestro Li, mirando el 
manuscrito casi con reverencia—. Más aún, falsificación es el eufemismo del 
milenio. Es una falsificación tan espléndida que habría que erigirle un templo 
y adorarla con plegarias, gongs e incienso, y el monje que la descubrió ha sido 
asesinado, que es precisamente lo que corresponde, artísticamente hablando. 
¡Bendito sea ese hielo! —exclamó el maestro Li—. Si esto nos sirve de guía, el 
pulmón izquierdo del hermano Ojos Bizcos estará lleno de estiércol de yak, el 
pulmón derecho contendrá ceniza volcánica, las coletas cortadas de monjas 
novicias estarán enroscadas alrededor del intestino delgado, y los Siete 
Sacrilegios de Tsao “Tsao estarán grabados en el hígado. Muchacho, 
realizaremos la autopsia más deliciosa de la historia. 

Yo dudaba que una autopsia pudiera ser deliciosa, pero no me importaba. 
El viejo fuego volvía a arder en los ojos del maestro Li, y me sentí como un 
corcel que regresa a la batalla. Ansiaba relinchar y patear el suelo. 


La lluvia casi había cesado y el cielo se despejaba rápidamente. Sería una 
bella tarde con suficientes nubes para un ocaso glorioso, y yo disfrutaba del 
aire fresco tras inhalar la pestilencia del alcohol en bruto de Wong. Las calles 
estaban resbalosas, así que llevaba al viejo a la espalda cuando regresamos por 
el Callejón de las Moscas, como hago siempre que la marcha es difícil. Sus 
pies diminutos encajan a la perfección en los bolsillos de mi túnica, y no pesa 
más que un niño. 

Las calles estaban casi desiertas. Eso era muy conveniente porque nos 
hallábamos en aquella parte de la ciudad que llaman Puente del Cielo, en 
cuyas callejas abundan caballeros con la cara llena de cicatrices que conversan 
en el idioma silencioso de las sociedades secretas: agitando rápidamente los 
dedos dentro de la manga de la túnica. Puente del Cielo también es el lugar de 
las ejecuciones públicas, y se dice que en la tercera guardia se ven filas de 
fantasmas posados como buitres encima del Muro Gemebundo, detrás de los 
tajos de madera donde les han cortado la cabeza. (La decapitación no les ha 
mejorado el humor. Los forasteros bondadosos que oyen los sollozos de un 
niño o las súplicas de una mujer y se internan en las sombras no vuelven a 
aparecer). Puente del Cielo me pone nervioso, y me alegró que la única 
persona con quien nos cruzamos fuera un bonzo que golpeaba con diligencia 
su pez de madera, aunque no era día de suscripción. 

—¡La doble hora de la cabra! —clamaba—. ¡Han cancelado el banquete 
del gobernador, pero aun así habrá un recital de campanas de piedra en el 
templo de Confucio! ¡El Puente Oeste está cerrado al tráfico, y se multará a 
los carreteros! ¡Se aproxima una nueva tormenta desde el este, pero el oeste 
está despejado! 

Miré en torno. 

—Está loco —dije—. El este está despejado, y las nubes están al oeste. 

El maestro Li me pateó las costillas y señaló. Una patrulla de la guardia 
urbana se aproximaba desde el este. Señaló arriba, y vi a unos caballeros que 
estaban encaramados encima de la casa de cambio de Meng. Los rateros 
saludaron al monje y se perdieron de vista, encima de la cumbrera oeste. 


—Puente del Cielo —suspiré. 

El maestro miraba al bonzo cuando lo pasamos. 

—Coartada Ah Sung, de Chao-chH'ing —dijo pensativamente—. Ésa es la 
Flor Purpúrea. ¿Y qué hacen...? 

Dejó de hablar y rió entre dientes. 

—Buey, ¿qué hueles en el aire? —preguntó. 

—Tierra húmeda, agujas de pino, grasa de puerco, estiércol de asno y 
perfume de la casa de la alegría de Madre Ho —dije. 

—Te equivocas. Hueles el destino —dijo felizmente el maestro Li—. Un 
destino que parece aproximare con el delicado andar de un elefante obeso. 
¿Recuerdas de qué hablaba en el establecimiento de Wong antes de que nos 
interrumpieran? 

—Fraude y falsificación, venerable maestro, y el viento que se llevaba 
nuestra civilización decadente. 

—Y anoche fui instigado a asesinar a un sujeto y examinar el cuerpo, con 
lo cual descubrí que tenía una configuración peculiar de ácidos metálicos en 
los dedos y un tubo de Paraguas del Diablo en el bolsillo. Luego alguien le 
deslizó unas Bolas de Trueno a la princesa Hou, y la querida niña decidió 
degollar a un mandarín, y luego apareció un monje con una falsificación que 
pone fin a todas las falsificaciones, y ahora unos malandrines de Chao-ch'ing 
deciden asaltar la casa de cambio de Meng. Súmalo todo y el total equivale al 
destino —dijo confiada y enigmáticamente el maestro Li—. Hagamos un 
desvío. 


Pekín no es hermosa como pueden serlo grandes ciudades como CH'ang- 
an, Loyang o Hangchow, pero el Parque del Caballo de Fuego es muy bonito, 
sobre todo después de la lluvia, cuando el aire está impregnado con el aroma 
del pino, el álamo, el sauce y el algarrobo. El maestro Li me pidió que me 
dirigiera al Ojo de la Tranquilidad, que no es mi lugar favorito. Es un 
pequeño lago redondo dispuesto para viejos pecadores que buscan la salvación 
en el último momento, y la conversación no es precisamente alentadora. Por 
alguna razón los vejetes confunden santidad con senilidad, y el diálogo 
consiste en un gugugó acompañado por babeos y esquivas miradas al cielo. 
Creo que tratan de demostrar que son inofensivos. “También siguen el ejemplo 
del santo Chiang Taikung y se sientan en las márgenes con cañas de pescar, 
manteniendo los anzuelos tres pies por encima del agua. (Chiang Taikung 
amaba la pesca pero se negaba a tomar una vida, y declaraba que si un pez 
quería brincar y suicidarse, era asunto del pez). Los vendedores hacen buen 
negocio con las lombrices. Los vejetes compran cubos enteros y arrojan más 
miradas esquivas al cielo mientras las liberan ostentosamente. Con toda 
franqueza, ese lugar me pone la carne de gallina. 


El maestro Li me hizo rodear el lago hasta que halló lo que buscaba, y 
luego se bajó de mi espalda y se acercó a un aprendiz de santo que guardaba 
gran semejanza con un sapo. El sujeto tenía dos pequeñas tazas de cuero sobre 
las orejas, sujetas con una cinta, y el maestro Li quitó la cinta. “Tomé una de 
las tazas, me la acerqué al oído y escuché el adorable tintineo de las campanas 
doradas, esos pequeños insectos de Suzhou que cantan tan dulcemente que las 
ancianas los guardan en jaulas junto a su almohada para que les ayuden a 
conciliar el sueño. 

También se dice que las campanas doradas inducen pensamientos puros, y 
tuve la impresión de que el sapo necesitaba pensamientos puros a granel. 
Cortésmente levanté y desplacé a un par de vejetes para que el maestro Li y yo 
pudiéramos sentarnos junto al sapo. 

—¿Gugugú? —dijeron los vejetes. 

—Gugugú —respondí. 

Los ojos claros y desencajados del sapo se movieron lentamente hacia el 
maestro Li. 

—Yo no fui —dijo. 

—Diez testigos —dijo el maestro Li. 

—Embusteros. No pueden probar nada. 

El sapo volvió a mirar su anzuelo colgante. Apretaba la boca con 
terquedad, y pensé que ni siquiera el maestro Li podría arrancarle otra palabra. 

—Hsiang, te envidio —dijo el maestro Li con tristeza—. Tu seráfica 
visión de la vida en el más allá es tal que puedes dar la espalda a ésta, y 
prescindir de placeres mundanos tales como ver el florecimiento de tu familia. 
Tu sobrino, por ejemplo. ¿Cómo se llamaba? ¿Cheng? Chou Cheng de Chao- 
ch'ng, un joven prometedor. He oído que ha ascendido a la cima del tráfico 
de ling chih y prácticamente ha copado el mercado de Paraguas del Diablo y 
Bolas de Trueno. 

El sapo clavaba los ojos en el anzuelo. 

— También he oído que apartó una porción de las ganancias para comprar 
un puesto en el consejo de la Flor Purpúrea. ¡Qué precocidad! —exclamó con 
admiración el maestro Li—. Predigo que ese joven irá lejos, pues sabe 
administrar su patrimonio. Anoche, por ejemplo, conocí a un sujeto 
encantador que tenia un tubo lleno de Paraguas del Diablo, y se me ocurrió 
que las extrañas manchas que tenía en los dedos podían venir del oficio de 
acuñador, y recordé que lo había visto entrar y salir sigilosamente de la casa de 
cambio de Meng. Un sujeto como ése podría conocer muchos secretos 
valiosos. Qué hay en el sótano, por ejemplo. ¿Y sabes lo que vimos cuando 
veníamos hacia aquí? La banda de la Flor Purpúrea, abriendo la casa de 
cambio de Meng, y sospecho que no se proponen robar nada. Se proponen 
llamar la atención de los magistrados sobre cierta parafernalia muy particular. 

La caña de pescar empezaba a temblar. 


—Todos saben que la casa de cambio de Meng es sólo una tapadera para 
el negocio de la falsificación —dijo pensativamente el maestro Li—. Se dice 
que el cabecilla es el segundo viceministro de Finanzas, y adivina a quién 
vimos en el establecimiento de Wong el Tuerto. Un joven brillante que tenía 
acceso a toda clase de /ing chih obsequió unas selectas Bolas de Trueno a la 
dama Hou, y luego le susurró algo a sus adorables oídos. En fin, ya conoces a 
la dama Hou. Adivina a quién se acercó con su pequeña daga. ¡Exacto! Nada 
menos que al segundo viceministro de Finanzas, y sospecho que su título de 
rey de los falsificadores es provisional. No me sorprendería que tu precoz 
sobrino y sus amigos lo reemplacen, a menos que alguien los decapite primero. 

El sapo dejó caer la caña al agua. 

—Li Kao, tú no harías eso, ¿verdad? —dijo con voz implorante—. Es sólo 
un niño. 

—Un niño delicioso, me han dicho —dijo cálidamente el maestro Li. 

—Un poco alocado, quizá, pero así son los jóvenes —dijo el sapo—. Es 
inevitable que la ambición juvenil sea algo excesiva. 

—Debemos servir a los jóvenes —dijo sentenciosamente el maestro Li—. 
A veces, después de rellenarlos con trufas y rehogarlos en salsa de nata de 
guisantes —añadió. 

—Li Kao, si estás trabajando para el Servicio Secreto, puedo darte algunas 
pistas —dijo esperanzadamente el sapo. 

—No es menester —dijo el maestro Li—. Sólo requiero la opinión de un 
experto, sin evasivas. —Extrajo el fragmento del manuscrito y se lo alcanzó—. 
¿Conoces a alguien que sea capaz de hacer esto? 

El sapo miró el fragmento cinco segundos. Sus ojos se desencajaron aún 
más y se le aflojó la mandíbula. 

—¡Gran Buda! —j¡adeó—. ¿Si conozco a alguien que pueda hacer esto? 
¡Sólo los dioses pueden hacer esto! 

Lo alzó a la luz, sin reparar en nada más, y el maestro Li aprovechó la 
oportunidad para continuar con mi educación. 

—Buey, hay sólo diez grandes hombres en la historia cuya caligrafía era 
tan valorada que los reyes estaban dispuestos a guerrear por obtener una 
muestra —dijo—. Esa caligrafía es inconfundible, y ningún conocedor podría 
mirar ese fragmento sin exclamar «¡Ssu-ma Ch'en!». Sin duda habrás 
estudiado algunos textos suyos en la escuela. 

Claro que los había estudiado, y claro que no pensaba darle al maestro Li 
una opinión sincera. Adoraba la clase de historia. Todavía puedo citar pasajes 
enteros de memoria: «Cuando el emperador entró en el Salón de la Virtud 
Balsámica, un viento brusco sopló desde un rincón oscuro, y de allí se deslizó 
una serpiente gigante que se enroscó alrededor del trono. El emperador se 
desmayó, y esa noche los terremotos asolaron Loyang, y las olas barrieron las 
costas, y las grullas graznaron en los pantanos. En el día quinto de la luna 


sexta un largo jirón de niebla negra entró en el Salón de las Concubinas, y el 
calor y el frío se confundieron, y una gallina se transformó en gallo, y una 
mujer se transformó en hombre, y cayó carne humana de los cielos». Ahora 
bien, éste es un relato sensacional, ideal para los niños en crecimiento, hasta 
que tuvimos edad suficiente para leer al más grande de todos los historiadores. 
Esto es lo que comentaba Ssu-ma Chien sobre exactamente el mismo tema: 
«La dinastía Chou se aproximaba al colapso». Bah. 

—Nada es más difícil de falsificar que la caligrafía, y falsificar una 
caligrafía tan excelsa es casi imposible —explicó el maestro Li—. La 
personalidad del autor se expresa en cada trazo del pincel, y el falsificador debe 
transformarse en el hombre cuya letra está imitando. Alguien ha logrado lo 
imposible al falsificar a Ssu-ma Chien a la perfección, y lo desconcertante es 
que hizo una falsificación patéticamente obvia. 

—¿Cómo, maestro? —pregunté. 

—¿Consignarías el nombre de tu padre a menos que te refirieses 
directamente a él? 

—¡Claro que no! —La idea era pasmosa—. Sería una grosera falta de 
respeto, e incluso podría exponer su espíritu al ataque de los demonios. 

—Precisamente, pero en un fragmento supuestamente escrito por Ssu-ma 
Chien, el autor se refiere a un funcionario menor llamado “T”an no menos de 
tres veces. T'an era el nombre de su padre. 

Quedé desconcertado. No atinaba a imaginar por qué un falsificador 
produciría una obra maestra que sería desenmascarada en un instante. El sapo 
tampoco. 

—Esto es tan increíble como incomprensible —murmuró—. ¿Has visto 
todo el manuscrito? 

—No —dijo el maestro Li—. Entiendo que es muy breve, y quizá estaba 
destinado a ser una nota al pie en una de las crónicas. 

—El pergamino es genuino —dijo pensativamente—. Cuando pensamos 
en falsificaciones, pensamos en obras modernas, pero quizá el falsificador fuera 
contemporáneo. Li Kao, tenemos entendido que Ssu-ma fue castrado por el 
emperador Wu-ti, pero no lo sabemos con certeza. El motivo oficial nunca me 
ha parecido muy convincente, y esta falsificación es tan exquisita que a Ssu-ma 
le costaría mucho demostrar que él no la escribió. Sólo cabe imaginar a 
cortesanos intrigantes señalándole al emperador que el gran maestre 
astrónomo e historiador era tan impío que podía escribir el nombre de su 
padre, y si el texto también contenía referencias despectivas al trono... 

En ese punto otra voz sofocó la suya. Uno de los réprobos miró las 
venerables arrugas del maestro Li y decidió que alguien lo retaba por el título 
de campeón de los santísimos, e inhaló tres o cuatro veces y alzó la boca hacia 
el Gran Río de Estrellas. 

—¡Óyeme, oh Cielo, mientras les rezo a los seiscientos dioses con nombre! 


—exclamó—. ¡Ínvoco a los dioses de los diez rumbos, y a los funcionarios 
secundarios de los diez rumbos, y a las estrellas de los cinco rumbos, y a las 
estrellas secundarias de los cinco rumbos, y a los guerreros y sabios feéricos, y a 
los diez reyes divinos extremos, y a los dioses del sol y la luna y las nueve astros 
principales! 

Los vendedores ambulantes decidieron no ser menos. 

—;¡Se venden lombrices! —exclamaron. 

—¡Los dioses que custodian las Puertas del Cielo! —rugió el campeón—. 
¡Los treinta y seis dioses del trueno que custodian el Cielo, y las veintiocho 
estrellas principales del zodiaco, y los dioses para subyugar espíritus malignos, 
y el rey deífico del Cielo Volante, y el dios de la gran larga vida de Buda, y los 
dioses de “Tien Kan y To Tze, y los grandes sabios de los trigramas, y los 
dioses de las puertas, y los divinos generales que comandan el mes y la semana 
y el día y la hora! 

—¡Lombrices! —pregonaron los vendedores—. ¡Apiadaos de estas pobres 
lombrices inofensivas, injustamente condenadas a una muerte cruel en un 
anzuelo! 

—¡Los dioses de los nueve ríos! —chilló el santo—. ¡Los dioses de las 
cinco montañas y las cuatro esquinas! ¡Ínvoco a los dioses a cargo de las 
fuentes y manantiales y zanjas y riachuelos y colinas y bosques y lagos y ríos y 
los doce fuentes fluviales! ¡Invoco a los dioses patronos locales! ¡Los chuang- 
huangs y sus subalternos! ¡Los dioses de los funcionarios locales menores! ¡Los 
dioses de los árboles y la leña! ¡Los oficiales y soldados espirituales bajo el 
mando de los sacerdotes! ¡Los espíritus encargados de proteger los tabúes, 
mandamientos, escrituras y rectas tradiciones de la religión! 

—¡Pensad en vuestras pobres, viejas y canosas abuelas, que quizá hayan 
renacido como lombrices! —gritó un vendedor con iniciativa. 

—¡Muchacho! —aulló el maestro Li, y para mi asombro compró un cubo 
de lombrices. 

—;¡Invoco a los dioses de las cuatro estaciones y los ocho festivales! —gritó 
Su Santidad—. ¡Invoco a...! 

El maestro Li extendió los brazos, le abrió aún más las mandíbulas y le 
vertió el contenido del cubo. El silencio descendió sobre el Ojo de la 
Tranquilidad. El sapo sostenía la falsificación a una mera pulgada de sus ojos. 

—Falsificación de una falsificación —murmuró—. Alguien hizo un calco 
de ésta, y recientemente. El torpe dejó marcas en los sitios donde presionó 
demasiado. 

Le devolvió el manuscrito al maestro Li. 

—El calco es un trabajo de aficionados —dijo con desdén—. Una 
falsificación extraordinaria que puede lograr que los eruditos duden de su 
cordura vale una fortuna, pero un calco no engañaría ni a un bebé analfabeto. 
Si el idiota intenta vendérselo a quien no debe, pronto estará contemplando 


los bonitos peces que nadan alrededor de sus macizas sandalias de piedra. 

Sentí un retortijón en la boca del estómago, pero si el maestro Li estaba 
pensando en un jugador tramposo en el fondo del canal, no dio señales de ello. 

—Qué interesante —dijo sin inmutarse—. Hsiang, al parecer han robado 
el manuscrito. ¿Has oído algún rumor? 

—¿Hablas en serio? Li Kao, si un coleccionista permitiera que se 
difundiera la existencia de algo de semejante calidad, en menos de un día 
recibiría la visita de los agentes del emperador. No puede existir otro fraude 
tan bueno como éste en todo el mundo —dijo el sapo—. Y no te molestes en 
buscar al falsificador. El Augusto Personaje de Jade lo ha elevado al Cielo, y 
ahora administra la correspondencia divina. 

El maestro Li se rascó la frente y se atusó la barba. 

—Una última pregunta. Puedo pensar en muchos hombres que matarían 
para echar mano del manuscrito, pero el homicidio que debo resolver ha sido 
demasiado llamativo. ¿Puedes pensar en un hombre que utilizaría métodos 
acordes con los peores excesos de la ópera china? 

—Uno —dijo al instante el sapo. 

—¿Quién? 

—Tú —dijo el sapo. Se volvió hacia mí—. Muchacho, ¿sabes que hay 
cementerios enteros dedicados a este viejo asesino? ¿Cuántos cadáveres dejó 
durante ese extraño episodio de los pájaros!212 

—Veinte o treinta —dije—. Pero fue sólo porque... 

—¡Largo! —vociferó el sapo—. Largo, y dejad que un viejo muera con 
dignidad. 

—«Viejo? —dijo el maestro Li—. Si mi nieto mayor no hubiera comido 
un pez globo mal preparado, tendría tu edad. 

—El problema contigo es que te niegas a morir de vejez —gruñó el sapo. 
Luego citó a Confucio—: «Un sujeto que envejece tanto como tú sin morir se 
transforma en un estorbo». —Se volvió hacia mí—. Yo, en cambio, feneceré 
con serenidad, seguro en la santidad de mi alma. ¡Muchacho, mira el alma que 
resplandece por mis ojos! ¡Es como una flor! 

Es peligroso jugar a las citas con el maestro Li. 

—«Cuando regreso de pisotear flores, los cascos de mi caballo están 
fragantes» —murmuró. 

El sapo palideció. 

—Oye, Li Kao, no quise ofenderte, en absoluto. Lo único que busco es la 
Senda Verdadera que me conducirá al Venturoso Reino de la Semblanza 
Purificada. —Al pensar en su nueva pureza se envalentonó—. ¡Largo! — 
exclamó—. Largo, cúmulo andante de huesos antiguos, y llévate contigo el 
hedor sulfuroso del pecado. 

Se giró hacia mí para fulminarme con la mirada. 

— También llévate a esta grúa ambulante —añadió. 


El maestro Li se levantó con una reverencia, y yo seguí su ejemplo. Dimos 
media vuelta y echamos a andar por la hierba, y un suave y burbujeante coro 
de gugugús se desvaneció a nuestras espaldas. 


El viaje no fue largo, y tres días después trepé a un risco que dominaba el 
Valle de las Penas. Era de madrugada, y sequé el rocío de una roca grande y 
chata y nos sentamos a esperar a que se despejara la niebla. En el ínterin noté 
que el Valle de las Penas era como un cuenco con una rajadura. La rajadura 
era una brecha del sur que a lo lejos se internaba en otros valles. Por los lados 
del cuenco descendía un sendero sinuoso y encantador con árboles y flores. 
Demasiado encantador, para mi gusto. Ningún labriego en su sano juicio 
derrocharía tanta tierra arable en flores cuando se podía plantar algo útil. El 
derroche conspicuo es propio de la riqueza y el poder, y me saca de quicio. 

—A los labriegos les pagan para que no siembren —dijo el maestro Li, 
leyéndome la mente—. Se llama Senda de los Príncipes, y la causa de su 
existencia tiene una larga historia. —Señaló el valle—. ¿Rico o pobre?» — 
preguntó. 

Mentalmente hundí los pies en la tierra. 

—NI1 una cosa ni la otra —dije—. El suelo parece fértil, pero no hay 
demasiado. Demasiadas rocas y esquistos en las laderas, y el pantano del oeste 
es salado. El valle puede dar sustento a una población pequeña, pero no puede 
sobrar demasiado. 

—Excelente —dijo el maestro Li—. El primer señor feudal del valle 
descubrió cuán difícil era obtener dinero del lugar y sentó un precedente 
admirable al morir por sus excesos con la bebida. Sus sucesores siguieron su 
apreciado ejemplo, y cada pocos años los campesinos podían aguardar el 
banquete que acompañaba a un noble funeral. ¿Cuál crees que fue su reacción 
cuando un tal príncipe Chou resultó tener un hígado de hierro forjado, y duró 
treinta años? 

Los campesinos son iguales en todas partes, así que dije confiadamente: 

—No se lo han perdonado hasta el día de hoy. Les cuentan a sus hijos 
historias truculentas sobre Chou el Cruel, el Príncipe Avaro, y los forasteros 
pueden discernir dónde lo sepultaron al observar la dirección en que los 
labriegos orinan en los campos. 

—En efecto, aunque las anécdotas sobre Chou el Cruel son raras hoy en 


día —dijo el maestro Li—. Vino alguien que lo reemplazó y monopolizó el 
mercado de las anécdotas. Buey, una de tus cualidades más entrañables es tu 
capacidad para mantener la boca cerrada cuando te mueres por hacer 
preguntas, y es hora de responder a una de ellas. ¿Quién era el Príncipe 
Risueño? ¿Por qué los campesinos, los monjes y el abad están aterrados por la 
idea de que pueda haber vuelto de ultratumba? 

Me dispuse a escuchar, y éste es un breve resumen de lo que aprendí sobre 
un caballero cuyo espíritu jovial me ronda aún el día de hoy. 

El emperador Wu-ti tenía un hermano menor, el príncipe Liu Sheng, que 
era un poco problemático. Era un lúcido estudiante de la ciencia taoísta, pero 
indisciplinado, y se decía que su afabilidad sólo era comparable a su pereza. En 
la corte sus alegres bromas hacían reír a la nobleza, pero era hora de que 
hiciera algo útil. Cuando el príncipe Chou sucumbió al fin, el emperador 
envió a su indolente hermano a gobernar como señor del Valle de la Cabeza 
del Dragón. (Entonces no se llamaba el Valle de las Penas). Los campesinos 
esperaban con ansias a ese sujeto tan divertido, y con el tiempo los capataces 
fueron convocados a la finca del príncipe. 

—Queridos amigos —dijo el príncipe con una sonrisa encantadora—. 
Queridísimos amigos, os ruego que plantéis calabazas. Muchas, muchas, 
muchas calabazas. 

Luego inició un irresistible paso de danza, mientras entonaba: 

—¡Muchas, muchas, muchas... calabazas! 

Bien, un príncipe tiene derecho a ciertas excentricidades. Los campesinos 
plantaron muchas, muchas, muchas calabazas, y todos se preguntaban dónde 
encontraría el príncipe Liu Sheng los puercos que se las comieran. Resultó ser 
que no quería las calabazas para alimentar ganado. Las semillas secas de la 
calabaza tienen la particularidad de arder largo tiempo y arrojar una luz blanca 
y brillante, y el príncipe había llevado a expertos que habían descubierto un 
vasto depósito de sal debajo del pantano del extremo oeste del valle. Al instalar 
semillas de calabaza en linternas de cuerno de rinoceronte, el príncipe Liu 
Sheng pudo crear la primera mina de sal donde se trabajaba veinticuatro horas 
diarias. 

Los campesinos fueron encadenados a enormes ruedas horizontales. Los 
capataces los azotaban en círculos mientras impulsaban taladros que 
penetraban más de mil pies en el suelo blando. Colocaron revestimiento de 
bambú, y sogas y montacargas reemplazaron a los taladros. Los cubos elevaban 
la salmuera a una tubería que atravesaba el valle hasta una gran extensión de 
esquisto del lado este. Un gas inodoro subía por las fisuras, y era fácil de 
encender. La salmuera se vertía en planchas de hierro y se calentaba, y la sal se 
extraía y se llevaba al mercado. Día y noche los látigos azotaban a los 
campesinos en círculos, mientras el príncipe Liu Sheng recorría las obras en 
una litera de seda con una ocurrencia jocosa y un saludo amigable para todo el 


mundo. 

Con el tiempo la sal se agotó, pero el príncipe también había descubierto 
una angosta pero rica veta de mineral de hierro. Los campesinos varones 
fueron encadenados en cuadrillas de trabajo que cavaban túneles 
interminables, y las mujeres permanecieron encadenadas a las ruedas. Ahora 
impulsaban grandes fuelles en altos hornos, y en poco tiempo las minas de 
hierro del príncipe Liu Sheng eran la comidilla del imperio. Fue entonces 
cuando se lo conoció como el Príncipe Risueño. Su sentido del humor casi 
acabó con él, porque casi se moría de risa literalmente al observar las cómicas 
cabriolas de las mujeres de las ruedas. Ocurre que sus cadenas estaban al rojo 
vivo, y por un tiempo «La danza campesina del príncipe Liu» hizo furor en la 
corte. 

El Príncipe Risueño recurrió a su genio científico para diseñar un 
tratamiento con ácidos y otros agentes que tomaban su hierro menos 
quebradizo que ningún otro. La planta de ácido estaba en la cima de las 
colinas del este, y los desechos goteaban en una senda humeante que rodeaba 
casi todo el cuenco del valle, y los sabios y estudiosos se reunían para observar 
el asombroso efecto de los desechos que llegaban al pantano. El agua cobraba 
un color amarillo brillante. De día humeaba y burbujeaba, y de noche irradiaba 
una siniestra luz violácea y los peces y las ranas flotaban boca arriba con los 
aterrados ojos muertos clavados en las ondulantes nubes negras de los hornos. 
Todos los árboles estaban secos, y ningún pájaro cantaba, y el Príncipe 
Risueño hacía bromas maravillosas sobre el olor. Algunos protestaron, pero las 
protestas cesaron cuando el príncipe abrió los libros. Las ganancias eran 
exorbitantes. 

Luego sucedió algo que nadie ha logrado entender del todo. Súbitamente 
el príncipe Liu Sheng perdió interés en ganar dinero. Regresó a su primer 
amor, y ya había escogido su campo científico. Se proponía revolucionar la 
medicina. 

—¡Descorreré los velos de la ignorancia del arte de la curación, y exhibiré 
los nervios y tejidos! —proclamó. 

Los sabios y estudiosos reunidos se espantaron cuando el príncipe explicó 
algunos de los experimentos que proyectaba, pero las protestas cesaron 
abruptamente cuando él comentó que necesitaría muchos, muchos, muchos 
sujetos. 

—Muchos, muchos, muchos —cantó, iniciando su paso de baile—. 
¡Muchos, muchos, muchos... sujetos! 

Y los estudiosos bailaron con él. 

Cerca de su finca había una gruta. La transformó en su centro de 
investigación médica, y los sabios que iban a observar los experimentos 
aplaudían y alababan y luego salían tambaleándose para vomitar, o bien 
protestaban y pasaban a ser sujetos experimentales. Nadie cuestionaba la 


pericia del príncipe. Sin duda era el mayor experto del mundo en los efectos 
del estiramiento, la compresión, la inmersión en ácido, la quemazón, la rotura 
y la torcedura. Rara vez el cuerpo humano se ha estudiado tan 
minuciosamente. La gente que disfruta de tales pasatiempos nunca está sola. 
El Príncipe Risueño reunió a personas de mentalidad similar. Los llamaba sus 
Monjes del Jolgorio, y los vestía con túnicas hechas de una tela variopinta 
como los trajes de payaso, y bailaban y reían bajo la luna mientras cabriolaban 
por el valle con una brigada de soldados, reuniendo campesinos para nuevos 
experimentos. 

El Príncipe Risueño era un loco incurable y homicida. Algunos dicen que 
su imperial hermano al fin se hartó y envió la bufanda amarilla, que es la orden 
imperial de suicidarse. Otros lo niegan. En todo caso, el príncipe enfermó. Se 
revolvía en un delirio de fiebre, gritando y maldiciendo, y en sus momentos 
lúcidos miraba por la ventana las ruinas del valle y juraba volver de la muerte 
para terminar el trabajo. 

Murió. Lo pusieron en su tumba. 


—Setecientos cincuenta años después, se ha visto a monjes con ropa 
variopinta cabriolando en el Valle de las Penas —dijo el maestro Li—. El 
hermano Ojos Bizcos ha sido asesinado, y parece que esa parte del valle ha 
sido destruida de un modo que es digno del Príncipe Risueño. 

—Cáspita —resoplé. 

—Cáspita, en efecto, aunque en tales casos la promesa poética casi siempre 
resulta ser patéticamene prosaica —dijo el maestro Li con tristeza—. Vamos a 
ver qué puede decirnos el cuerpo del hermano Ojos Bizcos. 

El monasterio era antiquísimo, y muy amplio por tratarse de un valle tan 
pequeño. El abad hizo alinear a sus monjes como una guardia de honor, y 
quedó defraudado cuando el maestro Li rehusó pasar revista. El maestro Li 
también rehusó comenzar por la escena del delito, declarando que era 
imprudente examinar un cadáver con la mente llena de prejuicios, y nos 
condujeron por una larga y sinuosa escalera hasta el sótano más bajo y la sala 
refrigeradora. 

Había faroles por doquier. La sala estaba muy iluminada, así que las 
sombras eran muy oscuras, y el juego de luces y sombras sobre el cuerpo que 
yacía sobre el bloque de hielo realzaba la cabeza. Me paré en seco y contuve el 
aliento. Nunca en mi vida había visto tanto terror en un rostro humano. Los 
ojos saltones y la boca abierta estaban fijas para siempre en la expresión de 
alguien cuya última visión ha sido el pozo más horrendo del Infierno. 

El maestro Li dijo que la expresión era interesante, ya que tres o cuatro 
drogas podían haberla causado, pero ninguna de ellas era común en China. Se 
arremangó y abrió su maletín, y las hojas relucieron como carámbanos en la 


cámara fría y mohosa. El abad parecía estar a punto de desmayarse, como 
hicieron sus cuatro asistentes, que esperaban en la escalera. Por mi parte, 
nunca me acostumbraré a ello, y tuve que obligarme a mirar. El tiempo 
transcurría como melaza goteando en invierno. Al cabo de diez minutos el 
maestro Li se enderezó, y la expresión siniestra de su semblante no era sólo un 
truco de las sombras. 

—Mierda de murciélago —dijo. 

Volvió a inclinarse sobre el cadáver, y movió airadamente sus cuchillos. 

—No hay estiércol de yak, ni ceniza volcánica, ni coletas de monjas ni 
Tsao T'sao —masculló—. Sólo otro cadáver. 

De nuevo puso manos a la obra, y varios fragmentos del hermano Ojos 
Bizcos aterrizaron en el hielo junto al cuerpo. 

—Nuestro difunto amigo estuvo recientemente en una ciudad grande — 
dijo el maestro Li con voz práctica—. Su muerte ocurrió no más de cuatro 
horas después de su retorno. 

El abad retrocedió nerviosamente, como temiendo brujería. 

—El hermano Ojos Bizcos fue a Ch'ang-an —susurró—. Murió pocas 
horas después de su retorno. 

— También había descuidado bastante sus votos —comentó el maestro Li 
—. Me gustaría saber cómo pudo pagar huevos de mil años. 

—Ningún monje puede pagar huevos de mil años —dijo el abad sin 
rodeos. 

—Éste sí. Al menos tres de ellos. 

—«¿Los huevos pueden durar mil años? —pregunté con escepticismo. 

—;¡Fraude, Buey! ¡Fraude y falsificación! —rezongó el maestro Li—. 
¡Pintura que encubre una realidad turbia con un brillo falso! Son simplemente 
huevos de pato que se han tratado con cal. La cal penetra en la cáscara y 
cocina lentamente el contenido, y al cabo de ocho o diez semanas clasifican el 
huevo tratado como de mil años y lo venden a un crédulo nuevo rico por un 
precio ridículo. Depositó un material repulsivo en un cubo que había en el 
suelo—. El estreñimiento es una bendición para un examinador médico. 
Abad, también debes tener en cuenta que el hermano Ojos Bizcos no sólo 
compró los huevos, sino que celebró un banquete en CHang-an... Tenía que 
ser una ciudad grande para conseguir los huevos con sopa de carpa y almejas, 
langosta en salsa de nata de guisantes, patas de pato en salmuera aderezada 
con hongo de árbol negro, cochinillos al vapor con ajo, dulces, frutas 
acarameladas y pasteles de miel con especias. Estimo que el coste de su última 
comida rondaba las tres unidades de plata. 

El abad se tambaleó. 

—;¡Revisad los libros! —les gritó a los monjes—. ¡Haced un inventario de 
los candelabros y los incensarios! ¡Mirad si hubo algún informe sobre asalto en 
el camino! 


—De paso, que alguien averigúe si el hermano Ojos Bizcos pidió una 
cantidad inusitada de tinta para la biblioteca —dijo el maestro Li—. Del tipo 
llamado Pestañas de Buda. También pergamino del tipo llamado Emperador 
Amarillo. 

Los monjes galoparon escalera arriba, y el abad alzó la túnica para 
enjugarse la frente. El maestro Li exhibió otro objeto viscoso. 

—Buey, deberías aprender mucho más sobre las ciencias físicas —dijo—. 
Esta cosa es el bazo. No es un buen bazo: funcional pero frágil. Una lástima, 
ya que el bazo es la sede de la buena fe. 

Desprendió otro objeto desagradable y lo mostró. 

—Lo mismo se aplica al corazón, la sede del decoro; los pulmones, la sede 
de la rectitud; y los riñones, la sede de la sabiduría. El único órgano de 
primera que poseía el hermano Ojos Bizcos era el hígado, que es la sede del 
amor, y sospecho que el difunto bibliotecario llevaba una existencia un poco 
torturada. Es muy peligroso andar por ahí desbordando de amor cuando tienes 
escasa sabiduría, rectitud y decoro. 

—Así era el hermano Ojos Bizcos —suspiró el abad—. Era una suerte de 
especialista en confesiones abyectas. 

Cerré bien los ojos, mal que le pesara a mi educación. Los ruidos de la 
sierra reverberaban en las paredes de piedra. Cuando los abrí, el maestro Li 
había quitado la tapa de los sesos del cadáver y extraía el contenido. 

—«¿Sabes una cosa? —dijo con voz coloquial—. En mi juventud visité la 
corte del Muncha Khan, que acababa de destruir otro ejército enemigo y lo 
festejaba con un banquete. Se celebró en el campo de batalla, y los criados 
cubrieron los cadáveres con alfombras sin precio para que pudiéramos 
sentarnos sobre ellos. Sacaron el árbol de Muncha (nunca entendí su 
simbolismo) y un par de sujetos con bombas estaban escondidos en su interior. 
El árbol era de plata, con hojas enjoyadas, y en la base cuatro leones de plata 
extendían la mandíbula sobre cuatro fuentes de plata, y a una señal la boca de 
los leones comenzó a verter leche de yegua. Cuatro serpientes enjoyadas 
subieron a la copa del árbol, y dos de ellas comenzaron a escupir cascasmos, una 
leche fermentada que te puede volar la cabeza. Las otras dos escupían bal, miel 
fermentada, y estábamos absolutamente beodos cuando los chefs trajeron el 
plato principal. Eran los sesos de los soldados masacrados, y estaban 
deliciosos. Arrinconé a uno de los chefs, porque nunca se sabe cuándo una 
buena receta puede resultar útil, y me dijo que era la simplicidad misma. 
Rebanas la tapa de los sesos, extraes el cerebro y lo rehogas en agua salada. 
Luego lo frotas con ajo, lo fríes unos instantes, lo envuelves con hojas de 
repollo y lo cocinas al vapor dos minutos, con cebollas, jengibre y una pizca de 
salsa de nabos. 

El maestro Li puso el cerebro a contraluz. 

—No serviría para un banquete —dijo—. Tuberculosis, aunque en una 


etapa inicial. Dudo que el hermano Ojos Bizcos haya notado algo más que una 
jaqueca ocasional. —Arrojó los sesos al hielo y se volvió hacia el abad—. No 
hay rastros de veneno, ni signos de violencia. Ninguna enfermedad exótica de 
un lugar que no pudo haber visitado. En síntesis, ninguna prueba de asesinato. 
El hermano Ojos Bizcos murió de un infarto. 

El viejo miró pensativamente lo que quedaba del cadáver. 

—Podría ser asesinato si lo hubieran matado de un susto, pero sería 
imposible probarlo. Abad, cuando pillemos a los hombres que robaron el 
manuscrito, quizá debas pensar en un pleito por daños y perjuicios más que en 
un juicio por asesinato. Podríamos demostrar el método exacto, y un acuerdo 
fuera de los tribunales tendría más sentido. ¿Por qué no te conformas con que 
te reparen el techo? Nunca hubo un monasterio que no vendiera suscripciones 
para un techo nuevo, y nunca lo habrá. 

La idea pareció animar al abad. El maestro Li se lavó las manos pegajosas 
y comenzamos a subir la escalera mientras el abad explicaba que en el pasado 
el monasterio se había usado como fortaleza contra ejércitos de bandidos, y 
por eso los pisos inferiores estaban tallados en enormes bloques de piedra 
maciza, y por eso había barrotes de hierro en las ventanas. 

—Fue después de la tercera guardia —dijo—. Yo estaba despierto, 
escuchando para ver si el hermano Pang había afinado bien las campanas, y oí 
un grito espantoso. Otros monjes se reunieron conmigo mientras corría hacia 
la biblioteca. Las puertas siempre están abiertas, pero esta vez estaban cerradas 
y trabadas por dentro. Envié a unos monjes a buscar un tronco. 

Derribaron las puertas y dejaron el tronco en el corredor. Entramos en una 
habitación grande y cuadrada. Tres paredes estaban bordeadas por mesas, y la 
cuarta estaba cubierta por repisas con rollos. Los libros se guardaban en 
habitaciones laterales. En el centro del suelo había un gran escritorio circular 
para el bibliotecario, y el abad mostró cuidadosos trazos de tiza donde habían 
hallado el cuerpo, detrás del escritorio. Los rollos, explicó, eran muy antiguos 
pero carentes de valor, pues se trataba de registros feudales donde se 
consignaban los pagos hechos a los diversos señores del valle. Recordaba que 
en varias ocasiones los empleados imperiales habían investigado para ver si 
había algún tesoro mezclado con las trivialidades, pero no habían hallado 
ninguno. 

—Hasta que el hermano Ojos Bizcos halló una curiosidad —murmuró el 
maestro Li. 

—Su cuerpo yacía allí, y no había nadie más en la sala —dijo el abad—. 
Un vistazo nos indicó que habían entrado intrusos, pero el ingreso era 
imposible. 

Una ventana lateral que casi llegaba al suelo daba a un pequeño jardín. Los 
barrotes eran de hierro tan grueso como mi muñeca, pero cuatro de ellos (dos 
a cada lado) estaban arqueados como velas de sebo para permitir el paso. El 


maestro Li enarcó una ceja, y yo me acerqué y me escupí en las manos. Tensé 
todos los músculos del cuerpo tratando de enderezar los barrotes, pero era 
como tratar de enderezar pinos deformes. Retrocedí, resollando. 

—Conque oíste un grito —dijo el maestro Li, cruzando los brazos y 
entornando los ojos—. Corriste a la biblioteca. Las puertas estaban cerradas 
por dentro. Conseguisteis un tronco y derribasteis la puerta. Entrasteis y no 
visteis a nadie. Detrás del escritorio estaba el cuerpo del bibliotecario, con una 
expresión de horror supremo en la cara. Una fuerza increíble había deformado 
los barrotes de la ventana, permitiendo el ingreso en la sala. ¿Qué sucedió 
luego? 

El abad temblaba. 

—Venerable maestro, fue entonces cuando oímos el sonido. O algunos lo 
oímos, pues otros no lo oyeron en absoluto. Era el sonido más bello del 
mundo, pero era desgarrador. Nos dolía, y lloramos, y luego lo seguimos a la 
carrera. Teníamos que hacerlo. Nos llamaba. 

Nos llevó por la ventana hacia el jardín, y el maestro Li rezongó al ver la 
maraña de huellas de sandalias que estropeaban toda pista posible. Salimos por 
un portón, y comprendí que estábamos en la Senda de los Príncipes. Era muy 
bonita, y entre árboles y flores que había conocido toda la vida había 
ejemplares extraños que no pude identificar. El maestro Li señaló una flor y la 
describió como una begonia dorada, y dijo que no podía haber más de tres en 
toda China. La senda era en realidad un vasto jardín, y empecé a sentir su 
atmósfera cuando llegamos a una cresta y pude otear el valle y ver la línea 
verde que serpenteaba subiendo las colinas de enfrente. El maestro Li 
confirmó mis pensamientos. 

—Los herederos del Príncipe Risueño quedaron pasmados al ver la 
destrucción —dijo—. Juraron enderezar las cosas aunque les llevara mil años, y 
plantaron la Senda de los Príncipes para ocultar las cicatrices del ácido. Más 
aún, si la familia Liu no malcría a los campesinos del Valle de las Penas, es 
porque es rica en tierras pero pobre en dinero, y la mayor parte del dinero se 
usa para mantener la Senda de los Príncipes y muchas obras de beneficencia. 

El abad se detuvo en la cima de una colina baja. 

—Corrimos hasta este punto —dijo—. ¿Mencioné que la luna estaba muy 
brillante? No podíamos equivocarnos en lo que veíamos. Allá abajo, de donde 
parecía venir el sonido, vimos monjes, pero sus túnicas eran variopintas, y 
reían y bailaban bajo las estrellas. Normalmente habríamos puesto los pies en 
polvorosa, pero el sonido nos llamaba y no teníamos más opción que obedecer. 
Seguimos corriendo, y nos acercamos tanto que vimos con claridad las túnicas 
variopintas, aunque las cogullas no nos permitían ver los rostros. Luego los 
monjes se metieron bailando en la espesura y desaparecieron. Poco después ese 
sonido maravilloso y terrible cesó, y cuando nos internamos en la espesura los 
monjes bailarines habían desaparecido. En lugar de ellos Había otra cosa. 


Descendimos y nos internamos en la espesura, y nos paramos en seco a 
mirar con ojos desorbitados. 

—;¡Por el Mono de Piedra! —murmuró el maestro Li. 

La muerte había pasado un dedo helado por la Senda de los Príncipes. En 
una superficie de treinta pies de anchura y ciento cincuenta pies de longitud, 
no se veía una sola criatura viviente. Los árboles, desnudos y muertos, no 
tenían una gota de savia, como descubrí al partir una rama. Las flores estaban 
marchitas. Los arbustos parecían rociados con ácido. Ni siquiera la hierba 
había sobrevivido, y tocones pardos se quebraban bajo nuestros pies. Parecía 
un cementerio de pesadilla, y la frontera entre la vida y la muerte era tan nítida 
que parecía trazada con un cuchillo. A una pulgada de una flor muerta había 
un capullo radiante, y un verdor exuberante rozaba esa desnudez parda, y 
cantaban pájaros a poca distancia de un sitio donde ni siquiera aleteaba un 
insecto. 

El maestro Li echó la cabeza hacia atrás y rió, pero sin humor. 

— Increíble —dijo—. Abad, Buey y yo tendremos que llevar muestras de la 
vegetación y el suelo a Ch'ang un para que las analicen, y dudo que valga la 
pena especular hasta que obtengamos un informe sobre la causa del daño. No 
te preocupes. Es un caso bastante claro y bastante sencillo, y espero resolverlo 
en un par de semanas. 

Su aplomo alentó al abad, que señaló un tejado en lo alto de la colina 
opuesta. 

—El príncipe Liu Pao ha regresado, y ansia verte —dijo—. ¿Podrías pasar 
primero por allá? Los campesinos... 

No terminó la frase. 

—¿Quieren que el príncipe y el visitante de la gran ciudad revisen la tumba 
del Príncipe Risueño para confirmar que ese cabrón aún está en su ataúd? — 
dijo el maestro Li. 

El abad asintió. 

—Nos honrará visitar al príncipe vivo y al príncipe muerto —dijo el 
maestro Li—. Supongo que tendrás muchas ocupaciones. Si nos indicas el 
camino, iremos allá arriba y luego seguiremos viaje a CH'ang-an. 

El abad sentía evidente alivio de que no le pidieran que entrara en la 
tumba del Príncipe Risueño, y dio instrucciones, hizo una reverencia y se alejó 
al trote, murmurando algo que sonaba como «cuarenta y dos cacerolas de 
pescado». Recogí muestras de la vegetación y del suelo, y luego fuimos a visitar 
a un aristócrata que necesitaría muchísimas agallas. Es fácil desechar la 
superstición a la luz del día, pero la perspectiva cambia cuando ululan los 
búhos. El viento suspira como un coro de fantasmas, y el claro de luna y las 
hojas forman siluetas de monjes locos bailando en la hierba, y la casa emite 
crujidos que evocan las pisadas de un príncipe lunático muerto tiempo atrás 
subiendo la escalera, y la alcoba del príncipe Liu Pao estaba construida 


prácticamente encima de la tumba de ese maniaco. 


La finca era tan grande como cabía esperar en la sede ancestral de los 
antiguos señores del valle, pero sólo se usaba una pequeña parte. La maleza 
cubría los jardines, y por doquier veía ruinas desmoronadas. Supongo que yo 
esperaba el ámbito clásico de una historia de terror, pero esa idea se disipó en 
cuanto traspusimos el portón que conducía al ala de la mansión que todavía 
funcionaba. El patio consistía en roca, gravilla y plantas naturales, y el muro 
de los espíritus era simplemente una bella losa de piedra roja sobre un pedestal 
de sándalo. Rodeamos el muro para ingresar en el patio interior, y al instante 
nos rodeó un estallido de colores alegres. Había flores brillantes por doquier, y 
pintorescos loros y cacatúas nos saludaron con una algarabía. Una larga 
veranda cubierta de enredaderas conducía a la casa, y una pila de sombreros 
campesinos de ala ancha estaba disponible para los visitantes que fueran 
alérgicos a los excrementos de pájaros. 

Por la logística del lugar, deduje que los aposentos habían sido la cocina. 
Ningún criado obsequioso salió a saludarnos, pero la puerta estaba abierta. 
Entramos en un pasillo, y en vez de toparnos con suntuosas tablillas familiares 
que proclamaran el Salón de la Gloria y la Beatitud, vimos una sola placa en la 
pared. El maestro Li prácticamente ronroneaba de placer. Dijo que era un 
ensayo clásico de uno de los antiguos, Chen Chiju, y que era uno de los cuatro 
pilares sobre los que se había construido la civilización. Mi educación aún no 
había llegado a los pilares de la civilización, y como estaba en escritura 
moderna, la leí con gran interés. 


El jardín 


Después del portón hay una senda, y la senda debe ser sinuosa. En 
el recodo de la senda hay un muro de los espíritus, y el muro debe ser 
pequeño. Detrás del muro hay una terraza, y la terraza debe ser pareja. 
En los macizos de la terraza hay flores, y las flores deben tener colores 
brillantes. Más allá de la terraza hay una pared, y la pared debe ser 
baja. Junto a la pared hay un pino, y el pino debe ser añoso. Al pie del 


pino hay piedras, y las piedras deben ser pintorescas. Sobre las piedras 
hay un pabellón, y el pabellón debe ser sencillo. Más allá del pabellón 
hay bambúes, y los bambúes deben ser exiguos. Al final de los bambúes 
hay una casa, y la casa debe estar apartada. Al lado de la casa hay un 
camino, y el camino debe dividirse en ramales. En la convergencia de 
varios ramales hay un puente, y el puente debe invitar a cruzarlo. Al 
final del puente hay árboles, y los árboles deben ser altos. A la sombra 
de los árboles hay hierba, y la hierba debe ser verde. Encima del 
herbazal hay una zanja, y la zanja debe ser angosta. En el extremo de la 
zanja hay un manantial, y el manantial debe gorgotear. Encima del 
manantial hay una colina, y la colina debe ser ondulante. Al pie de la 
colina hay una sala, y la sala debe ser cuadrada. En la esquina de la sala 
hay un huerto, y el huerto debe ser grande. En el jardín hay una 
cigúeña, y la cigieña debe bailar. La cigúeña anuncia que hay un 
invitado, y el invitado no debe ser vulgar. Cuando el invitado llega, le 
ofrecen vino, y el vino no se debe rechazar. El invitado debe 
embriagarse al beber, y el huésped ebrio no debe desear irse a casa. 


—Creo que me agradaría ver los otros tres pilares —dije—. Éste me gusta. 

—Llegaremos a ellos —prometió el maestro Li. Precedió la marcha por el 
pasillo que conducía a los aposentos, que estaban amueblados con acogedora 
sencillez, y nuestro anfitrión salió a grandes trancos de una habitación del 
fondo para saludarnos. 

Aparte de mí, ¿alguien ha confundido a un príncipe con un plumero? Ésa 
fue exactamente mi impresión. Era menudo y enclenque, pero su cuello 
delgado se elevaba hasta una cabeza enorme, y su cabello desaliñado y 
exuberante podía haber llenado un par de colchones. Se comentaba que era un 
artista de renombre, y manchas de pintura le decoraban la nariz y la barbilla. 
Sobresalían pinceles de sus bolsillos, y su taza favorita para mojarlos colgaba 
de un cordel que le pendía del cuello. 

—¡Mi apellido es Liu y mi nombre personal es Pao y me honra saludar al 
famoso maestro Li! —exclamó, con una reverencia espasmódica. Se desplazó 
en una serie de saltos y brincos inconexos, y volvió hacia mí su sonrisa jovial 
—. Brazos como leños, piernas como troncos, nada de cuello. "Tú debes de ser 
Buey Número Diez. ¡Encantado! 

Rara vez he conocido a alguien que me agradara tanto a primera vista. Me 
sentía a mis anchas con él, y al cabo de unos minutos me olvidé por completo 
de que era un príncipe y de que su tío bisabuelo (o algo así) había sido 
emperador de la China. Nos instalamos en una terraza que ofrecía una 
maravillosa vista del valle y escuchamos a las ardillas riñendo con los pericos 
mientras bebíamos té. 

—Dicen que mi repulsivo ancestro estuvo bailando a la luz de la luna con 


sus monjes locos —dijo el príncipe—. Esas historias no son nuevas, pero me 
dicen que esta vez se cometió un asesinato. Yo también vi la destrucción de 
Senda de los Príncipes. La vi, pero me niego a creerlo. 

—Yo también me negaría a creerlo si no estuviera convencido de que 
existe una explicación razonable —dijo el maestro Li—. En cuanto al 
asesinato, sólo puedo decir que alguien irrumpió en la biblioteca y robó un 
manuscrito. El hermano Ojos Bizcos sufrió un infarto. Quizá lo hayan matado 
de un susto, pero tendríamos que probar deliberación y método. ¿Alguna vez 
visteis el manuscrito robado? 

El príncipe negó con la cabeza. 

—Ésta era una parte —dijo el maestro Li, y entregó al príncipe el 
fragmento de pergamino. El príncipe reaccionó como el sapo, y en cinco 
segundos sus ojos se ensancharon como platos soperos. 

—Buda —susurró—. Quien hizo esto merece ser deificado, pero, ¿por qué 
haría tan obvia la falsificación? 

—Quizá nunca conozcamos la respuesta a esa pregunta —dijo 
pensativamente el maestro Li—. El resto parece ser bastante sencillo. El 
hermano Ojos Bizcos encontró una falsificación de Ssu-ma Chien en los 
antiguos rollos de la biblioteca. Quizá no importe si reconoció o no la 
falsificación. Si el manuscrito era auténtico, podía valer una pequeña fortuna 
para los historiadores, y si era falso podía valer lo mismo para los 
coleccionistas de fraudes. 

El maestro Li sacudió la cabeza con tristeza. 

—El hermano Ojos Bizcos sucumbió a la tentación, pero estaba 
pésimamente equipado para el delito. Trató de falsificar la falsificación 
mediante un calco, y luego llevó una página de muestra del original a CH'ang- 
an y llegó a un trato con un coleccionista. Para evitar que las sospechas 
recayeran sobre el bibliotecario, el coleccionista convino en fingir un robo. El 
tonto monje recibió un pequeño anticipo con el que pagó un festín suculento, 
y luego regresó para llevar a cabo su plan. Sospecho que quería ganar por 
partida doble. Rescataría su conciencia al conservar el original para la 
biblioteca, y le entregaría el calco al coleccionista. “Trató de estafar a quien no 
debía. 

El maestro Li se volvió hacia mí. 

—Buey, esos barrotes de hierro tuvieron que ser torcidos con grandes 
palancas, lo cual provocaría mucho ruido. El hermano Ojos Bizcos sólo tenía 
que abrir la tranca y correr al pasillo en busca de ayuda, pero se quedó donde 
estaba. Eso significa que era cómplice. 

Se volvió hacia el príncipe. 

—Me imagino que el coleccionista habrá desenvainado un cuchillo y habrá 
dicho que, ya que el buen monje se creía Ssu-ma Chien, se podía completar la 
semejanza mediante la castración. Lo cierto es que el hermano Ojos Bizcos 


gritó y se murió de miedo, literalmente. El coleccionista le había obligado a 
buscar el original. Lo arrebató de la mano del muerto y huyó, y luego él y sus 
cómplices montaron su farsa. A todos los que desean robar algo en el Valle de 
las Penas les aconsejan que se disfracen de monjes locos. Los testigos echan a 
correr hasta caer en el mar Amarillo. 

El príncipe sirvió más té. El maestro Li añadió un poco de vino al suyo. 

—Príncipe, vuestro antepasado abrió túneles en todo el valle buscando 
hierro y Buda sabrá qué más. “También empapó el lugar con ácidos y 
sustancias misteriosas de su propia invención. Supongamos que uno de los 
túneles se derrumbara. No es imposible que los ecos subterráneos produjeran 
un sonido extraño e hipnótico, y que un bolsón de antiguo ácido, o lo que 
fuere, se derramara en esa zona de la Senda de los Príncipes. No sé de ninguna 
sustancia que conserve su potencia siete siglos, pero eso no significa que no 
exista, y lo averiguaremos en la academia de CHk'ang-an. También 
encontraremos a la persona responsable del robo —dijo confiadamente el 
maestro Li—. Lo difícil será probar que se cometió un asesinato. El abad está 
dispuesto a conformarse con un techo nuevo. ¿Tenéis alguna objeción? 

El príncipe se señaló el pecho. 

—¿Yo? Mi familia no ha reclamado este valle desde los aciagos días del 
feudalismo, tan amados por los neoconfucianos. Lo único que hacemos es ir a 
la bancarrota para mantener la Senda de los Príncipes, y algunas cosillas más. 
M1 opinión no tiene el menor peso. 

El maestro Li lo miró inquisitivamente. 

—Quién sabe si los campesinos lo ven así —dijo—. Vuestra familia actuó 
como dueña del valle durante casi cinco siglos, y sospecho que ellos no 
acudirán al emperador cuando les preocupe el bienestar del valle. Acudirán a 
vos, y no pedirán ayuda, sino que la exigirán. Es injusto, pues vos no recaudáis 
un céntimo de arrendamiento ni una parte de las cosechas, pero así son las 
cosas. 

El príncipe Liu Pao lo miró pensativamente. Luego se volvió para 
examinar mis manos callosas, mi cuerpo fornido y rústico y mi tosco 
semblante, que proclamaba a gritos su origen campesino. 

—¿Qué dices, Buey Número Diez? 

Me sonrojé avergonzado. 

—Alteza, el maestro Li tiene razón —dije—. Nada los convencerá de que 
el bienestar del Valle de las Penas no es responsabilidad de la familia Liu, y en 
cuanto a la justicia, es como la Senda de los Príncipes. Es un lujo que los 
campesinos no se pueden costear. 

El príncipe rió y se levantó. 

—Parece que no tendré más remedio que seguir con esta farsa —dijo—. 
Supongo que se espera que me cerciore de que mi abominable antepasado esté 
a buen recaudo, con el famoso maestro Li como testigo. 


—Eso es todo por ahora —dijo el maestro Li. 

El príncipe sacó una llave de un armario. Salimos, traspusimos un portón y 
bajamos por una senda sinuosa hacia la cara de un peñasco. Cuando nos 
acercamos, vi una puerta de hierro empotrada en la roca, casi cubierta por altas 
malezas y abrojos. La puerta era vieja, pero la cerradura era nueva, y el 
príncipe insertó la llave con dedos trémulos. 

—Pesadillas de la infancia —dijo torvamente—. El sucesor del Príncipe 
Risueño decidió conservar la famosa gruta tal como la encontró, y depositar en 
su interior las tablillas de la familia. Cada príncipe sucesivo ha sido obligado a 
rezar y hacer sacrificios dentro de este monumento al abuso de poder. Nos 
disuade de arrancar las alas de las mariposas, en caso de que seamos propensos 
a esas cosas. 

Esperaba negrura, pero la piedra tenía fisuras que permitían pasar una luz 
amarillenta. Creo que el famoso centro de investigación médica debería 
formar parte de la educación juvenil de los emperadores. Es difícil de olvidar. 

Contra una pared, una larga hilera de estantes de hierro contenía los 
instrumentos esenciales para la investigación científica, tales como 
empulgueras, látigos de hierro, trituradores de testículos, pinzas y varios 
utensilios para tronchar y extirpar. Antiguas mesas de operaciones se erguían 
en el centro, y debajo de ellas unas canaletas bajaban hasta artesas de piedra 
destinadas a recoger la sangre. Máquinas de aspecto siniestro cuyo propósito 
no entendí bordeaban otra pared, y una tercera pared estaba bordeada por algo 
que sí entendí: jaulas de hierro donde se encerraba a los campesinos. 
Brindaban a los campesinos una buena vista de lo que les sucedía a sus 
familiares. Lo peor era la pared del fondo. 

Era de piedra naturalmente lisa, como una enorme pizarra, y estaba 
cubierta de anotaciones sobre los experimentos, trazadas con puntillosa 
precisión. En esas anotaciones, misteriosas fórmulas matemáticas alternaban 
con caracteres antiguos, y el maestro Li quedó muy intrigado al traducir los 
caracteres para mí. 

—Anuténtico sendero de la piedra... Falso sendero de la piedra... Aquí la 
piedra es más fuerte... Fracaso total de la piedra... La piedra se ramifica en 
tres... Ninguna reacción de la piedra... 

No tenía el menor sentido, y tampoco lo tenía la maraña de flechas que 
señalaban varios aspectos truculentos de los experimentos. 

—¿A qué se refería con estas alusiones a una piedra? —preguntó el 
maestro Li. 

—Nadie lo sabe, pero al parecer era una obsesión abrumadora —dijo el 
príncipe. 

Cogió una antorcha de una ménsula y la encendió, y nos condujo hacia un 
rincón en sombras. Allí vi las tablillas familiares, y temblé al pensar en niños 
pequeños a quienes llevaban allí a rezar, con lúgubres sermones sobre la 


maldición que pesaba sobre la familia. Las tablillas estaban alineadas frente a 
una antigua sacristía, que estaba vacía. En la pared habían cincelado una 
inscripción, y el maestro Li me la tradujo. 


En la oscuridad languidece la preciosa piedra. 
¿Cuándo encantará el mundo con su excelsitud? 
Cuando se considera que la apariencia es existencia, la existencia deviene 
apariencia. 
Cuando se considera que la nada es algo, algo deviene nada. 
q E 
La piedra disipa la apariencia y la nada, 


y asciende a las Puertas del Gran Vacío. 


El príncipe sonrió al ver mi desconcierto. 

—Coincido —dijo—: tiene ese aire de precisión que se diluye en 
vaguedad, típico de la mejor jerigonza taoista. 

El maestro Li se rascó la cabeza. 

—¿Lao Tzu? —preguntó—. Su tercer paso hacia el Cielo consistió en oír 
el ruido de la piedra creciendo en un peñasco, pero no subió a las Puertas del 
Gran Vacío impulsado por los alaridos de sus víctimas. —Me guiñó el ojo—. 
Iba montado en un buey. 

En las sombras del nicho había una sombra más oscura que se transformó 
en un túnel angosto cuando el príncipe volvió a preceder la marcha con la 
antorcha. Al final había otra puerta de hierro, pero ésta no tenía cerrojo ni 
manija. En la pared había una gran placa de bronce donde estaba grabado un 
mapa del Valle de las Penas, y al lado un martillo de hierro pendía de una 
cadena de hierro. El príncipe hizo un mohín. 

—Sentido del humor —dijo agriamente. 

Alzó el martillo y golpeó la placa, y la puerta de hierro se abrió en silencio. 
Entramos en una sala circular que estaba asombrosamente desnuda. Por 
ninguna parte se veía el obsceno despliegue de riqueza que suele distinguir la 
tumba de un tirano. Sólo había dos ataúdes de piedra, dos cuencos para 
ofrendas y un pequeño altar con incensarios. El maestro Li se quedó tan 
atónito como yo, y el príncipe se encogió de hombros y extendió las manos en 
un gesto de resignación. 

—Mi ancestro fue un misterio de cabo a rabo —dijo—. Amasó una 
enorme fortuna, pero no gastó ni un céntimo en su lugar de reposo definitivo. 
¿Qué hizo con ella? Por supuesto, no legó su riqueza a su familia personal, y 
no hay pruebas de que su imperial hermano se adueñara de ella. Durante 
varios siglos, después de su muerte, la familia tuvo que consagrar mucho 
tiempo a ahuyentar a personas que cavaban agujeros en todo el valle, y los 
malandrines aún se dedican al próspero negocio de vender falsos mapas del 
tesoro. El sarcófago de la izquierda es el de su esposa principal, Tou Wan, que 


lo precedió, y mi ancestro duerme a la derecha. 

El maestro Li me hizo una señal. Yo me acerqué y palpé la tapa de piedra. 
Pesaba por lo menos una tonelada, pero reposaba sobre surcos lisos, y yo me 
acomodé e hice fuerza. Casi me rompió la espalda antes de que lograra 
moverla, pero luego empezó a deslizarse hacia el pie con un chirrido 
penetrante. Apareció una momia envuelta en lino embreado. Algunas vendas 
se habían desmigajado, pero habían impedido que se desmigajara el hueso, y 
se veía un fragmento de cráneo blanco. Una cuenca vacía nos miraba, y 
confieso que me alivió ver que el Príncipe Risueño no estaba en condiciones 
de reír y bailar bajo el claro de luna. 

El maestro Li metió la mano en el ataúd y sacó un pequeño estuche 
esmaltado semejante a un pastillero. No había nada en su interior, salvo una 
diminuta pila de polvo gris, y cuando limpió la parte superior, vimos la imagen 
de un sapo sentado en un lirio. 

—He oído que se esperaba que el Príncipe Risueño se recobrara de su 
fiebre final, y esto puede explicar por qué no se recobró —dijo pensativamente 
el maestro Li—. Ya en sus tiempos se sabía que las secreciones de ciertos 
sapos, semejantes a lágrimas, son estimulantes cardiacos aún más efectivos que 
la dedalera y habitualmente el Elixir de Sapo se recetaba sólo para trastornos 
cardiacos graves. Una sobredosis puede ser fatal, y quizá pusieron esto en el 
ataúd para indicar una causa natural de muerte, o el hecho de que el 
emperador en efecto le envió la bufanda amarilla y él decidió viajar al 
trasmundo a lomos de un sapo. Qué más da. 

No había nada más en el ataúd. En la muerte el príncipe lunático era tan 
misterioso como en vida. Volví a poner la tapa en su sitio. Regresamos al 
túnel, y el príncipe cerró la puerta. La gruta era tan siniestra como antes, pero 
cuando salimos supe que estaba tan muerta y desaparecida como el Príncipe 
Risueño. Un ocaso encantador teñía el cielo, y los pájaros cantaban las últimas 
canciones del día, y a nuestros pies veíamos el Valle de las Penas en una bruma 
de sombras verdes, doradas y moradas. Tan bonito como el ámbito de un 
cuento de hadas, y mucho más vivo. 


No tenía sentido viajar a Ch'ang-an con muestras de vegetación y de suelo 
hasta la mañana. Además, era el día décimo quinto de la luna séptima, y mis 
oídos no me habían engañado en lo concerniente a las palabras del abad. En 
efecto había murmurado «cuarenta y dos cacerolas de pescado», y el 
monasterio olía como el Muelle de la Carpa Amarilla. Un tufillo de arroz, 
puerco, repollo, huevo y tradicionales tartas de berenjena subía a la colina 
desde la aldea. La noticia de que el Príncipe Risueño seguía en su tumba se 
había propagado como reguero de pólvora, y el Valle de las Penas se preparaba 
para un festival. 

—Recordad mis palabras —dijo sombríamente el hermano Shang—. 
Alguien se quebrará una pierna. 

El maestro Li escuchó las tenues melodías que llegaban de la aldea. 

—Los bailes de hoy puede ser bastante frenéticos —concedió. 

— ¡Oled esa salsa de pimientos! Cada niño del valle tendrá el estómago 
enfermo —dijo el hermano Shang. 

—Por una semana, al menos —dijo el maestro Li. 

—Docenas de monjes olvidarán sus votos. "Tendré que limpiar el vómito y 
preparar remedios contra la resaca —dijo el hermano Shang, que justificaba 
plenamente su nombre completo, Wu Shang, porque siempre llevaba la peor 
parte cuando echaban suertes. (Wu Shang significa «nacimiento difícil»). Esta 
vez tenía que guardar una vigilia solitaria en el monasterio mientras los otros 
monjes disfrutaban de los festejos. 

—Alguien arrojará una antorcha a un establo —predijo aciagamente el 
maestro Li. 

—Tendrán suerte si una casa permanece en pie —dijo el hermano Shang, 
que empezaba a animarse—. ¡Estallarán reyertas familiares por doquier! ¡Será 
imposible contar las crismas rotas! Recordad mis palabras: esta fecha se 
marcará en negro en los anales del valle. 

Dejamos al pobre hombre librado a su autocompasión, una emoción muy 
útil, y bajamos por la cuesta hacia la aldea. La Fiesta de los Fantasmas 
Hambrientos ha sido mi favorita desde que empecé a viajar con el maestro Li, 


pues es muy probable que yo mismo me transforme en fantasma hambriento. 
(La celebración honra, entre otros, a los que han muerto en comarcas distantes 
y desoladas, o cuyos cuerpos han sido mutilados hasta quedar irreconocibles). 
Me sorprendió notar que el maestro Li se comportaba con el mayor decoro. 
Como dignatario visitante, se le pidió que pronunciara su juicio sobre los vinos 
del valle, y yo estaba preparado para lo peor cuando él se acercó a las marmitas 
hediondas y pronunció el formal Ning szu che hou fuen, que significa «Estoy 
dispuesto a morir; lo probaré». Pero sólo ingirió un pequeño sorbo de cada 
vitriólico producto y los elogió a todos sin reservas, incluso al brebaje que se 
derramó en el suelo y mató a dos lagartos y una mata de hierba. 

El abad fue misericordiosamente breve con las plegarias y ceremonias 
formales, y me deleité cuando el éxito de esa hora inicial resultó ser el 
hermano Shang. Él no podía asistir, pero se había pasado el invierno tallando 
y afinando diminutas flautas de bambú, y las sujetó a la cola de las palomas del 
monasterio y las envió volando sobre la aldea para arrullarnos con una canción 
obscena llamada «El bacín de Chu Chang». El abad afirmó que disciplinaría a 
ese tunante blasfemo, pero lo dijo sin convicción. 

Comenzó el baile, lo cual significaba que pronto comenzarían las grescas, y 
quedé muy defraudado cuando el maestro Li decidió escabullirse y caminar 
por las colinas bajo el claro de luna. Sus pies lo llevaron a la zona destruida de 
la Senda de los Príncipes, y se quedó allí varios minutos, balanceándose sobre 
los talones con las manos entrelazadas a la espalda. 

—Buey —dijo al fin—, ¿en qué es erróneo el análisis de la situación que 
presenté al príncipe Liu Pao? 

—No entiendo, maestro. 

—Yo trataba de tranquilizarlo. Ojalá pudiera tranquilizarme a mí mismo 
—dijo lúgubremente el anciano sabio—. Está claro que unos pillastres de 
túnica variopinta robaron un manuscrito y mataron a un monje del susto. 
Después de eso, todo se desmadra. Se oye un extraño sonido hipnótico 
precisamente cuando los pillastres emprenden la fuga; una sustancia misteriosa 
mata árboles y plantas precisamente donde ellos pisan con sus sandalias. Si 
fuera el casual colapso de un túnel y la liberación de viejos ácidos, como le 
sugerí al príncipe, es la clase de coincidencia que merece sacerdotes, plegarias y 
una compleja teología. Si no fue coincidencia, ¿por qué unos pillastres 
derrocharían semejantes efectos para el mero robo de un manuscrito? Podían 
largarse con el tesoro imperial si se les antojaba, o birlar la ropa interior del 
emperador mientras la llevaba puesta. Muchacho, este caso no tiene ni pies ni 
cabeza. 

No dije nada, pero noté que el viejo disfrutaba cada momento de su 
confusión. Había temido que tendría que resolver un mero robo, y ahora 
rogaba por un enigma que desconcertara a los jueces del Infierno. Limpió una 
roca chata y se sentó bajo las estrellas. Debajo de nosotros, en la colina, vimos 


diminutos destellos de luz desplazándose entre los árboles. Las niñas tienen un 
gran instinto maternal y se toman muy a pecho el Festival de los Fantasmas 
Hambrientos, y correteaban con pequeños faroles confeccionados con velas 
dentro de hojas enrolladas de loto y de salvia. Yo sentía la presencia de los 
fantasmas que buscaban la calidez de esas voces dulces y cantarínas. No estáis 
solos, cantaban las chiquillas, mo estáis olvidados, os amamos y os 
comprendemos, nuestra vida está a sólo una llama de vela de la vuestra: Hou 
tsu-teng, ho yeb-teng, chin-erh tien, ming-erh ko jeng. 


Farol de salvia, 
hoja de loto, 
hoy encendido, 


mañana desechado. 


Me enjugué los ojos. El claro de luna brillaba sobre el Cuerno Izquierdo 
del Dragón y la antigua finca de los Liu, y me pregunté cómo el Príncipe 
Risueño podía disfrutar torturando y asesinando a chiquillas como éstas. Al 
parecer el maestro Li pensaba lo mismo. 

—Tengo una teoría sobre ese difunto príncipe lunático —dijo—. Buey, 
¿qué ocupación es la más emparentada con la locura? 

—Emperador —respondí al instante. 

—Sin duda —rió el maestro Li—, pero me refería a una ocupación más 
común. 

Me rasqué la nariz —¿Fabricar fieltror— arriesgué. 

—Precisamente. El fieltro se cura mediante la inmersión en mercurio. La 
gente de ciertos oficios, como los sombrereros, prácticamente nada en ese 
material, y es casi seguro que el Príncipe Risueño lo bebía. 

—¿A qué te refieres? 

—En su juventud había sido un científico prometedor —me explicó el 
maestro Li—. Tarde o temprano tenía que experimentar con el Elixir de la 
Vida. Las fórmulas son innumerables, pero el cinabrio es un ingrediente 
común a todas, y el cinabrio es simplemente sulfato de mercurio. Hace años 
que prevengo sobre los peligros del mercurio, pero nadie quiere escucharme. 
El motivo es que el efecto es acumulativo y gradual, y es preciso haber vivido 
tanto como yo para comprobarlo. 

Se puso de pie y empezó a gesticular y contonearse. 

—Ataca el sistema nervioso, y con el tiempo produce tics, muecas y 
movimientos espásticos de este tipo —dijo el maestro Li, y dio unos pasos 
espasmódicos que eran extrañamente seductores—. No puedo dejar de pensar 
en los irresistibles pasos de baile del Príncipe Risueño. A medida que avanza el 
envenenamiento, provoca estallidos de risa histérica y arranques de furor 
asesino, y el resultado final es la locura seguida por la muerte. Buey, es muy 


posible que los delitos del Príncipe Risueño fueran causados por experimentos 
destinados a lograr la inmortalidad mediante la ingestión de cinabrio; nada 
dramático, quizá, pero más gente fue exterminada porque las sandalias de un 
emperador no calzaban bien que porque él recibiera una señal del Cielo, y 
cuando oigo que un sumo sacerdote exige una represalia divina sospecho 
indigestión de ácido. 

Bailó en la hierba un poco más, y luego se detuvo y me miró de hito en 
hito. 

—«¿Indigestión de ácido? —me preguntó. 

No era eso, pero yo no podía explicar qué me molestaba. La noche tenía 
algo raro. Dudo que la gente de ciudad lo hubiera notado, pero yo soy 
campesino de pura cepa y mis nervios tintineaban ante un diminuto titubeo en 
el canto de los grillos. Un búho interrumpió su canto de cazador. Había un 
titubeo en el susurro de las criaturillas de la noche. Algo extraño y antinatural 
había entrado en el Valle de las Penas, y noté que contenía la respiración. 

Cuando llegó, era apenas una vibración. La vibración se intensificó, y vi 
que el maestro Li miraba bruscamente en torno. Entonces el sonido llegó. No 
sé describirlo. Nadie sabría. No se parecía a nada de este mundo, pero se 
parecía a todo, y mi cuerpo entero temblaba con una dolorosa sensación de 
quebranto, pero también con anhelo y esperanza, como si hubiera perdido 
algo muy precioso y el recuerdo regresara, y también la esperanza de volver a 
encontrarlo. ¿Puedo decir que ese sonido tenía notas? En tal caso, eran tan 
sencillas y directas como las tres primeras notas de la escala, con el tercer tono 
estirado: Kung... shang... chueecececece)... 

No sé expresarlo mejor, y me pegó tan fuerte que lloré, y me sostuve el 
corazón como si estuviera a punto de partirse en dos. 

—Buey, ¿qué pasa contigo? 

—¡El sonido! —sollocé—. ¡Maestro Li, sin duda oyes el sonido! 

—¿Qué sonido? 

Kung... shang... chueeeeececce)... 

Era bello y doloroso y me llamaba. Supe que tenía que alcanzarlo o morir, 
y no era el único. El festival se disolvía y la gente corría por el bosque, pero 
otros eran como el maestro Li y no podían oírlo, y gritaban «¡Regresad!» y 
«¿Habéis perdido el juicio?». Tres chiquillas pasaron corriendo, llorando, 
cubriendo instintivamente las llamas diminutas de sus faroles de hoja de loto. 

El maestro Li maldijo, saltó a mi espalda y calzó los pies en mis bolsillos. 

—Deja de temblar como un caballo atado y corre —gruñó. 

Corrí. La luna era tan brillante que las sombras parecían cinceladas en el 
suelo con un instrumento afilado y pintadas de negro, y el Gran Río de 
Estrellas centelleaba en el firmamento. Por un instante me pregunte si el 
extraño sonido vendría del corazón de una estrella: sin duda era igualmente 
difícil de aprehender. Era como tratar de hallar un grillo de noche en un 


enorme granero: frente a mí, luego a mis espaldas, luego a un lado, luego al 
otro. Al fin comprendí que estaba corriendo en círculos, y que el maestro Li 
tiraba de mi cuello como de las riendas de un caballo encabritado. 

Me detuvo y separé las piernas y bajé la cabeza, jadeando. El maestro Li 
sacó su petaca de vino, y logré beber un sorbo. Me sofoqué y resollé, pero me 
sentía mejor, y él me palmeó el hombro para calmarme. 

—Yo no logro oírlo, pero sé que lo sigues del modo equivocado —dijo con 
voz tranquilizadora—. Buey, a riesgo de parecer un personaje de los cuentos 
de la Abuela Shu, señalaré que un ruido que no oyen todas las personas no le 
habla al oído. Le habla al corazón, y tú tienes un agujero en el corazón, como 
todos los jóvenes. Existe para recibir las cosas maravillosas del mundo, y luego 
se llena de cosas rotas. Olvida tus oídos. Escucha con el corazón. Apunta ese 
agujero al sonido y sigue la dirección en que más duele. 

La vibración regresaba, aún más fuerte que antes, y contuve el aliento. 

Kung... shang... chueeeeececce)... 

Eché a correr, pero ahora más confiado. El maestro Li tenía razón. Correr 
hacia donde más duele, y olvidar las mentiras de los oídos. Yo trepaba sin 
cesar, y una neblina espesa enturbiaba la noche. Las luces distantes de la aldea 
desaparecieron, y luego la luna y las estrellas, y el maestro Li comenzó a 
maldecir con voz grave y monótona mientras ese manto húmedo y cegador nos 
cercaba. Apenas podía ver a un pie de distancia y me chocaba con árboles y 
rocas. Sólo sabía que debía seguir trepando. 

Tengo el vago recuerdo de bajar patinando hacia un barranco y trepar por 
el otro lado. Ahora la neblina era tan espesa que no veía nada, y el maestro Li 
me gritó que parara. No podía. Ese sonido doloroso y maravilloso había 
cesado un rato atrás y yo tenía que alcanzarlo antes de que se extinguiera para 
siempre, y seguía patinando hacia abajo y subiendo a trompicones. Quiero 
explicar esto con claridad, dada la cosa extraordinaria que sucedió. 

Estaba agotado. Sólo podía arrastrarme, pero percibía algo delante de mí. 
La niebla comenzaba a despejarse. Vi un par de sandalias, y piernas raquíticas, 
y un torso menudo, y luego una cabeza enorme con pelo desaliñado. El 
príncipe Liu Pao nos miraba como si fuéramos fantasmas. 

—¿Buey? ¿Buey Número Diez? ¿Maestro Li? ¿Cómo diablos. ..? 

Dejó de hablar y miró a sus espaldas con ojos desencajados. 

—OÍ ruidos y salí, y no me crucé con nadie en la senda —susurró el 
príncipe. 

La niebla se despejaba rápidamente, y con una súbita conmoción 
comprendí por qué el príncipe no daba crédito a sus ojos. 

No he descrito en detalle la configuración física de su finca. Cabeza de 
Dragón, que dio su nombre original al valle, era una montaña diminuta. Siglos 
atrás un cataclismo la había partido en dos: el Cuerno Izquierdo del Dragón y 
el Cuerno Derecho del Dragón. La finca estaba en la cima del Cuerno 


Izquierdo del Dragón, y entre ese pico y su gemelo había un barranco abrupto 
de cuarenta pies de anchura y doscientos pies de profundidad. Yo había 
comenzado a trepar por la ladera del Cuerno Derecho, y de algún modo había 
logrado cruzar el barranco, ya que ahora estaba en la finca. 

El príncipe aún nos miraba con ojos desorbitados. Retrocedí hasta el 
barranco y desde un peñasco empinado y vertical miré las dentadas rocas del 
fondo, y lentamente alcé los ojos por un peñasco vertical similar, hasta ver el 
sitio de donde había venido. Era imposible. 

—Buey —susurró el maestro Li—, te espera una brillante carrera como 
mosca humana en una feria pero, por amor de Buda, no vuelvas a hacerlo 
mientras yo estoy montado en tu espalda. 

Oímos gritos débiles en la lejana aldea. El sonido maravilloso había 
desaparecido, y el príncipe dijo que en eso se parecía al maestro Li, pues él 
tampoco lo había oído. Entonces estalló un sonido que oímos todos. Las 
campanas del monasterio comenzaron a tocar la alarma, y al instante estuve de 
pie y bajando a la carrera por el sendero, con el maestro Li sobre mi espalda, 
mientras el príncipe Liu Pao nos seguía jadeando. 

Los aldeanos estaban a las puertas del monasterio, temerosos de entrar. 
Nos abrimos paso a empellones, y el abad nos salió al encuentro y gesticuló en 
silencio. Corrí a la biblioteca. La habían asolado. 

Habían arrancado cada libro y pergamino de los estantes y los habían 
descabalado, y habían revisado y volcado los escritorios, y el escritorio del 
bibliotecario parecía una pila de leña. El maestro Li se bajó de mi espalda y 
escudriñó las ruinas, luego dio media vuelta y se internó al trote en un 
corredor. 

La celda del difunto bibliotecario, el hermano Ojos Bizcos, era un caos. 
Los escasos muebles estaban destrozados. Habían descosido el forro de las 
túnicas. El jergón estaba rasgado, y charcos de sangre coagulada manchaban el 
suelo. 

El maestro Li se inclinó, sumergió un dedo en la sangre y se la llevó a los 
labios. 

—Es sólo tinta —dijo—. Con mayor precisión, es la tinta llamada 
Pestañas de Buda, y ese material pegado al jergón es lo que queda del 
pergamino Emperador Amarillo. Al terminar el calco de la falsificación de 
Ssu-ma, el hermano Ojos Bizcos ocultó el material restante dentro del jergón. 

El maestro Li dio media vuelta y regresó al trote a la biblioteca. De nuevo 
sus ojos escudriñaron los restos, y se dirigió a una enorme pila de papeles junto 
a los barrotes torcidos de la ventana por donde habían entrado anteriormente 
los ladrones. Comenzó a arrojar rollos a un lado, y se enderezó con semblante 
colérico y ojos fríos. 

—Bien, Buey, si me muero en las próximas semanas, no será de 
aburrimiento —dijo agriamente. 


—Buda nos salve —susurró el príncipe, mientras el abad y los monjes 
gesticulaban para ahuyentar a los malos espíritus. 

La vigilia del pobre hermano Shang no había sido tan solitaria como él 
habría deseado. El monje yacía de espaldas entre la pila de rollos, mirando al 
techo. Estaba tan muerto como el hermano Ojos Bizcos, y sus ojos 
desencajados y su boca abierta estaban fijos para siempre en una expresión de 
increíble horror y espanto. 


Tengo un recuerdo confuso de las horas siguientes. El abad envió a grupos 
de aterrados monjes a entrevistar a aterrados campesinos, mientras el maestro 
Li se apresuraba a realizar una autopsia. El maestro Li temía que hubiera un 
veneno que se disipara al cabo de pocas horas, pero sólo descubrió que el 
hermano Shang estaba en excelente estado y había muerto de un infarto. Los 
monjes regresaron con la noticia de que al menos ocho campesinos habían 
visto a monjes misteriosos riendo y bailando bajo la luna con túnicas de 
colores chillones, y que habían desaparecido como si se los hubiera tragado la 
tierra. 

La otra noticia era que otro tramo de la Senda de los Príncipes estaba 
destruido. 

El maestro Li dejó sus cuchillos junto al cadáver del hermano Shang y dijo 
que sería mejor que durmiéramos unas horas. Parecían haber transcurrido sólo 
unos minutos cuando me despertó y me dio una taza de té fuerte, y luego 
fuimos al encuentro del príncipe Liu Pao. Nos aguardaba consternado en la 
Senda de los Príncipes, y una vez más contemplamos lo imposible. No había 
ninguna criatura con vida en una extensión de cincuenta pies por ciento 
cincuenta. La muerte había hecho un corte limpio. Había flores rozagantes 
junto a flores marchitas, y la savia goteaba de árboles saludables a pocos pasos 
de árboles resecos. Una vez más pensé en un cementerio de pesadilla, pero la 
configuración de la escena me instó a fruncir el ceño y bosquejar formas en el 
aire. El maestro Li y el príncipe me miraban con ojos desorbitados, y me 
ruboricé. 

—Vuelve a hacer eso —ordenó el maestro Li. 

Repetí los trazos. 

—Li Kao, ¿estoy perdiendo el juicio? —preguntó el príncipe—. Juraría 
que Buey Número Diez está trazando los caracteres taquigráficos que usan los 
eruditos para representar la antigua escritura del Gran Sello, que está en 
desuso desde hace mil años. 

—Buey es capaz de cosas increíbles —murmuró el maestro Li—. En este 
momento puede trazar los antiguos caracteres que significan «amor», «fuerza» 


y «Cielo», y sé muy bien que él no entiende un solo ideograma del Gran Sello. 
Bien, muchacho, ¿nos dejarás con la intriga? 

Me puse rojo. 

—Tuve un sueño —dije humildemente—. Poco antes de que me 
despertaras. Algo en esta escena me recordó al sueño, que tenía estructuras 
extrañas. 

Había soñado que estaba sentado en la hierba cerca de una aldea muy 
parecida a la mía. Alguien había atado un poste de bambú y una bandera negra 
al mecanismo de la piedra molar del molino de agua, como hacíamos en mi 
aldea, porque el engranaje patinaba. Los granjeros podían ver desde el campo 
si la bandera subía y bajaba, y en caso contrario enviaban a un niño a buscar al 
herrero Hong el Grande, para que reparase el engranaje. Mientras la bandera 
negra se elevaba al ápice, flameaba un instante en el aire antes de iniciar el 
descenso. 

Jugaban niños frente al molino de agua. Una chiquilla brincaba. Su largo 
pelo negro se alzaba en el aire y revoloteaba un instante antes de posársele en 
los hombros. 

Frente a los niños había mariposas que aleteaban entre juncos. Una era 
negra, y se elevaba, se detenía, flotaba y bajaba. 

La bandera negra, el pelo negro y la mariposa negra formaban una línea 
casi recta que apuntaba a mis pies. Miré abajo y vi un fragmento de arcilla 
pequeño y redondo, de color naranja. Extendí la mano para aferrarlo, y algo 
me decía que siguiera mirando esa estructura: arriba, pausa, abajo... arriba, 
pausa, abajo... 

Me cosquilleaban los dedos. El fragmento de arcilla palpitaba con el ritmo 
de la estructura, y un dolor me llenó el corazón y las lágrimas me llenaron los 
ojos. Arriba, pausa, abajo: kung, shang, chueh. No oía ese sonido maravilloso 
sino que lo sentía en los latidos de un fragmento de arcilla, y luego estaba en 
mi vieja aula del monasterio y un grupo de niños me miraba con ojos de búho 
y yo trataba desesperadamente de explicar algo muy importante. 

—¿No entendéis? —les decía—. La fuerza vital de un fragmento redondo 
de arcilla color naranja es como una bandera y una mariposa y el pelo de una 
chiquilla. Arriba, pausa, abajo; arriba, pausa, abajo. Lo importante es recordar 
la pausa. ¿Entendéis? 

Los niños me miraban solemnemente. 

—;¡Es la pausa! —exclamaba yo—. ¡No es como el latido del corazón de 
una persona, y nunca olréis ese sonido maravilloso a menos que entendáis la 
pausa! 

El viejo abad se me acercaba arrastrando los pies. Al acercarse ya no era el 
abad sino el maestro Li, y me aferraba los hombros, me sacudía y gritaba 
furiosamente. 

—¡Buey Número Diez, no podrías enseñarle a un plátano a ennegrecerse! 


Entonces desperté. 

—Maestro, es todo lo que puedo contarte sobre el sueño —dije—. Algo 
en esta escena me lo recordó, y su configuración. Ese alto árbol muerto, luego 
un espacio, luego árboles muertos más bajos, un espacio, luego arbustos... 

Me encogí de hombros y dibujé en el aire. 

—Y trazas los antiguos ideogramas de «amor», «fuerza» y «Cielo» —dijo 
pensativamente el maestro Li—. ¿Estás seguro de que el fragmento redondo 
de arcilla era de color naranja? 

—Sí, maestro. 

Se rascó la nariz y mascó cavilosamente la punta de su barba desaliñada. 

—Quizá convenga examinarlo cuando tengamos tiempo —dijo—. El 
simbolismo es obvio, pero conduce a un pantano al que prefiero no acercarme. 

El maestro Li se puso a buscar rastros de misteriosos monjes de túnica 
variopinta, y yo me puse a recoger más muestras de la vegetación y del suelo, y 
entonces empezaron los tambores. Cientos de tambores de piel de oveja 
redoblando suave pero metódicamente en todo el Valle de las Penas. El 
príncipe miró inquisitivamente al maestro Li, pero el maestro Li me señaló 
con la cabeza. 

—Si se trata de costumbres campesinas, preguntadle al experto —dijo. 

Me sonrojé de nuevo. 

— Alteza, os someterán a una extorsión —dije con timidez. 

—¿Qué? 

—Extorsión no es la palabra exacta, pero no conozco el término adecuado. 
Iniciarán una canción de trabajo. Es más vieja que el tiempo, y los campesinos 
la usan cuando quieren que el señor del valle haga algo. 

—¿Qué señor del valle? —dijo airadamente el príncipe. 

El maestro Li intervino amablemente para ayudarme. 

—Los campesinos creen que vuestro ancestro está detrás de esto, y en lo 
que a ellos concierne, vos sois señor del valle, os guste o no. Los capataces 
están preparando un canto que detalla los deberes de los campesinos hacia su 
señor, y así implica ciertos deberes del señor hacia los campesinos. Buey, 
¿cuántas estrofas tiene? 

—Más de cuatrocientas —dije—. Cuando lleguen al final, comenzarán de 
nuevo, y pueden seguir así durante un año, si es preciso. 

No añadí que en su lugar yo habría hecho lo mismo. Confucio tenía la 
canción de la extorsión en tan alta estima que incluyó un pasaje en el Libro de 
Odas, y es realmente muy efectiva cuando redoblan los tambores. 

Bum, bum, bum: 


En la quinta luna recogemos ciruelas y cerezas silvestres, en la sexta luna 
hervimos malva y judías, 
en la séptima luna secamos los dátles, 


en la octava luna acarreamos arroz 

para preparar el vino de la primavera 

y dar larga vida a nuestro señor. 

En la sexta luna recogemos los melones, 

en la séptima luna cortamos las calabazas, 

en la octava luna llevamos el cáñamo germinal, 

recogemos hierbas amargas, cortamos atlanto para leña, para que coma nuestro 
señor. 


Es un canto sin emoción, salvo la última línea de cada tercera estrofa, y al 
cabo de varios meses el inicio de cada tercera estrofa provoca escalofríos. Es 
difícil para un señor justificar el corte de cabezas insolentes; es sólo una 
canción de trabajo. 

Bum, bum, bum: 


En la octava luna preparamos los henares, 

en la novena luna llevamos la cosecha; 

mijo para el vino, mijo para cocinar, el temprano y el tardío, arroz y cáñamo, 
Judías y trigo. 

Mi señor, la cosecha ha concluido. 

Comenzamos a trabajar en las viviendas: 

por la mañana recogemos juncos, 

por la noche preparamos sogas, 

deprisa reparamos los techos, 

Pues pronto sembraremos los muchos granos de nuestro señor. 


—¿Cómo pueden hacerme esto? —dijo plañideramente el príncipe—. 
Saben muy bien que mi familia no ha recaudado un cobre ni un grano de arroz 
en siglos. 

Bum, bum, bum: 


En los días de la primera cortamos hielo con golpes vibrantes; en los días de la 
segunda lo acarreamos al cobertizo. 

En los días de la tercera, muy temprano, 

ofrecemos cerdos y ajo, para que coma nuestro señor. 

En la décima luna hay escarchas fulminantes; 

despejamos los henares, 

Con jarras gemelas celebramos la fiesta de la aldea, matando un cordero de 
primavera. 

Subimos al salón de nuestro señor, 

alzamos las copas de cuerno de búfalo: 


: EA A es 
¡Hurra por nuestro señor! ¡Qué viva por siempre jamás. 


—<¿Insistirán con eso durante un año? —preguntó el príncipe—. Creo que 
sé lo que quieren, pero preferiría que me lo explicaran. 

—Sólo vos tenéis derecho a disponer de vuestro ancestro según la vieja 
costumbre —dijo amablemente el maestro Li—. Vieja, en este caso, significa 
preconfuciana. 

—¡Y se castiga con un tormento en el Octavo Infierno! —protestó el 
príncipe. 

—Eso afirman nuestros dignatarios neoconfucianos, que también imponen 
a los rivales el sagrado deber de retirarse de la vida pública durante tres años al 
morir un padre, y luego envenenan al padre —dijo el maestro Li con 
sarcasmo. 

El príncipe Liu Pao era de buena madera. Dio media vuelta sin otra 
palabra y echó a andar hacia su finca de Cuerno Izquierdo del Dragón. Salió 
del sendero y enfiló hacia la gruta por un atajo. El centro de investigación 
médica parecía aún más tétrico con el sonido sofocado de los tambores y ese 
canto lejano. El príncipe abrió la puerta y se dirigió al sarcófago de su 
ancestro. 

—Buey, ¿puedes bajar la tapa? 

Me escupí en las manos. La tapa era tan pesada que no pude detenerla una 
vez que bajó hasta los pies de la momia, y se estrelló contra el suelo. El 
príncipe Liu Pao se quedó mirando los restos de su antepasado, y el maestro 
Li me indicó que abriera el otro sarcófago. 

—Ya que estamos, quiero buscar algo —dijo. 

La tapa era más fácil de mover, y la momia de Tou Wan, la esposa del 
Príncipe Risueño, estaba intacta. El maestro Li metió la mano y sacó algunas 
joyas que examinó atentamente. 

—Buen material, pero no el mejor —dijo pensativamente—. Se decía que 
Tou Wan era una derrochona de proporciones épicas, y dudo que esto se 
conformara a sus exigencias. Me pregunto si sus altezas no fueron sepultadas 
por un mayordomo de dedos ágiles. 

Se rascó la cabeza. 

—Extraño —murmuró—. Al parecer el Príncipe Risueño adoraba a una 
piedra, y posiblemente su mujer también, pero la piedra no se encuentra en 
ninguno de los dos féretros. ¿De nuevo ese fiel mayordomo? 

Un ruido nos llamó la atención. El príncipe forcejeaba para sacar la momia 
de su ancestro del ataúd. Las vendas embreadas la hacían pesada y difícil de 
manejar. Me acerqué para ayudar, pero el maestro Li me contuvo. El príncipe 
Liu Pao sudaba profusamente, pero no cejó: por la tumba, por la gruta, hasta 
el sendero. Se desvió del sendero y llevó la momia hasta una roca chata que 
asomaba sobre el Valle de las Penas. Todos los ojos debían de estar fijos en él. 

Los tambores callaron. El príncipe buscó una piedra voluminosa, y yo 
cerré los ojos. Los mantuve cerrados mientras oía el crujido de antiguos 


huesos, pero los abrí demasiado pronto y vi que la roca caía sobre el cráneo y 
lo hacía pedazos. Una blanca nube de huesos pulverizados bajó al valle, 
seguida por los jirones de lino de los vendajes, y luego por la piedra usada para 
el sacrificio. Rara vez he admirado a nadie tanto como admiré al príncipe Liu 
Pao. Se volvió hacia nosotros y logró hablar con voz firme. 

—Según Tsao Tsao, mi próximo paso en el camino de la condenación es 
violar a mi hermana o no regresar para el funeral de mi madre, pero no 
recuerdo cuál viene primero —dijo. 

—La madre tiene precedencia —dijo el maestro Li—, pero yo no estaría 
tan seguro de la condenación en vuestro lugar. Príncipe, esta vez los 
malhechores han cometido un error muy grave, y la momia de vuestro 
ancestro lo rubrica con su sello. Vos y yo tenemos algo interesante de que 
hablar. 

Desde abajo llegó el último redoble de los tambores: ¡Hurra por nuestro 
señor! ¡Qué viva por siempre jamás! 


Antes habíamos visto las salas de estar. Ahora el príncipe nos condujo a su 
estudio, y me quedé sin aliento al trasponer la puerta y entrar en cuarenta 
ocasos apresados. Estaba en presencia del genio. 

Había pinturas y bocetos por doquier, y tenían vida. Podía jurar que fluía 
savia auténtica por los árboles pintados, y que rocío auténtico goteaba de las 
flores. Lo más extraordinario era la luz radiante que parecía surgir del interior 
de las pinturas, y el príncipe sonrió al ver mi semblante estupefacto. 

—Es sólo un truco, Buey —dijo modestamente—. Se llama p'o-mo, y 
significa la técnica de aplicar tinta negra sobre tinta clara. El efecto apenas se 
nota al principio, pero cuando se seca, crea la impresión de un fulgor de luz 
interior, «como ojos concentrados», decía mi maestro. 

—¡Ah! ¿Estudiasteis con Tres Incomparables? —preguntó el maestro Li. 

—Li Kao, lo sabes todo —dijo el príncipe con admiración—. Sí, fui su 
alumno durante varios años, y sin duda era el hombre más desagradable que he 
conocido. —Graciosamente me incluyó en la conversación—. Su nombre es 
Ku K'ai-chih, pero lo llaman “Tres Incomparables porque alardea de ser 
incomparable en pintura, en genio y en estupidez. Sin duda es el mayor 
maestro de p'0-mo del imperio. 

—_Lo era, pero vos lo habéis superado tiempo atrás —murmuró el maestro 
Li—. Príncipe, este trabajo es increíble, pero, ¿habéis pensado en la 
posibilidad de la humillación y el exilio? 

—Ah, no me propongo mostrar mis pinturas —dijo el príncipe—. Esto es 
un ejercicio. Trato de aprender, y todavía me falta aprender mucho. 

El regreso a su amado estudio había obrado maravillas en él. Era como si 
el olor de la pintura hubiera borrado las experiencias recientes, y sus ojos 
brillaban de felicidad. 

—Buey, el maestro Li se refiere a que nuestros gobernantes han decretado 
que todo arte debe seguir técnicas presuntamente clásicas, que están 
establecidas en un manual llamado Jardín de semillas de mostaza —explicó—. 
Las rocas, por ejemplo, sólo se pueden pintar usando trazos kou para el 
contorno, trazos p'o para la parte superior y los lados, trazos £sun para la 


textura, y trazos fsa para la expresión. Cualquier otra técnica puede conducir 
al juicio y al exilio. 

El maestro Li se rió de mi expresión. 

—Y no termina allí —dijo—. Los trazos fs'un, por ejemplo, se dividen en 
las líneas exactas adecuadas para cada roca: nube rizada, corte de hacha, 
cáñamo cortado, rostro de fantasma, semejante a un cráneo, pila de leña, 
semilla de sésamo, azul dorado, polvo de jade, agujero de lanza, guijarros y sin 
hueso. Un artista que usa el trazo rostro de fantasma para pintar granito, en 
vez de corte de hacha, aprobado oficialmente, se arriesga a seis años de 
destierro en el desierto mongol. 

El príncipe señaló la habitación. 

—Estás mirando un millón y medio de años de exilio —dijo con orgullo. 
Se estaba animando, y ávidamente arrojó a un lado pinturas de una pila del 
suelo y sacó el simple bosquejo de un árbol—. Las leyes mienten. Mira aquí. 
Cada ley de la pintura insiste en que el sh1h o fuerza motriz de un árbol como 
éste se debe concentrar en la rama principal, que se lanza orgullosamente hacia 
el cielo. Pero no es así. Probé el modo correcto ocho veces, y seguía tan 
despojado de vida como un lohan. Al fin me dije: «¡Deja de pensar, so idiota! 
¡Pinta!». Dejé que la mano me guiara, y este adorable árbol cobró vida. 
¿Entiendes por qué? 

Cubrió la orgullosa rama principal, y gradualmente entendí a qué se 
refería. La energía del árbol no seguía ese rumbo. Se extendía hacia fuera y 
hacia arriba desde el tronco, llegaba al nudo de una rama, regresaba al tronco, 
y luego ascendía por el otro lado, y palpitaba de vida mientras buscaba el cielo 
desde un retoño diminuto e insignificante. 

—Las leyes mienten, los ojos sólo ven aquello que los han condicionado 
para ver, y la mente es una pila de desechos de ideas ajenas. Sólo la mano dice 
la verdad. ¡La mano! —exclamó apasionadamente el priíncipe—. Confía en la 
mano, y nunca te mentirá. 

El maestro Li lo miró aprobadoramente. 

—Príncipe, precisamente de eso quería hablaros —dijo—. Comienzo a 
sospechar que este caso consiste en una mentira sobre otra, pero por primera 
vez tenemos algo que nos permitirá continuar. Los malhechores nos han 
indicado dónde mirar. 

El príncipe me mostró dónde estaban las cosas, y me dediqué a preparar té 
mientras ellos llevaban una mesa al jardín. Nos sentamos al aire libre. 

—Sabemos que unos ladrones irrumpieron en la biblioteca para robar un 
manuscrito, lo cual provocó la muerte del hermano Ojos Bizcos —dijo el 
maestro Li después de beber té—. Pero, ¿por qué entraron de nuevo anoche y 
provocaron la muerte del hermano Shang? Parece haber una sola explicación 
razonable. —Extrajo el fragmento del Ssu-ma—. El hermano Ojos Bizcos 
había calcado esto. Cuando los malhechores lo examinaron, vieron las marcas 


y regresaron en busca de la copia. De ahí los libros rasgados, las túnicas 
descosidas y demás. Pero, ¿para qué querían una copia burda que no posee 
ningún valor en el mercado? La respuesta es que no buscaban el manuscrito 
por el valor que pudiera tener para los vendedores, sino por su contenido, y 
hasta cabe pensar que se han ido con las manos vacías. 

El maestro Li apoyó el fragmento en la mesa y lo tocó con una uña. 

—Era un manuscrito muy breve —dijo—. Las probabilidades de que este 
fragmento no contuviera lo que ellos buscaban no son tan astronómicas como 
parecen. Quizá no más de veinte o treinta contra uno, y he apostado en peleas 
de grillos con probabilidades peores. Príncipe. ¿Ssu-ma Chien visitó alguna 
vez a vuestro abominable ancestro? 

El príncipe se sobresaltó. 

—En verdad no lo sé —dijo. Y al cabo de un momento de reflexión 
añadió —: Me sorprendería que no lo hubiera visitado. Antes de su caída en 
desgracia, actuaba como confidente del emperador. ¿Qué persona sería más 
apropiada para enviar cuando un hermano menor da indicios de estar 
perdiendo el juicio? 

—«¿Y es posible que el hermano menor causara la caída de Ssu-ma, y su 
sentencia de castración? —preguntó el maestro Li—. El abad me ha contado 
que el monasterio cumplía también la función de prisión en los alegres días del 
Príncipe Risueño, y eso podría explicar por qué el manuscrito se encontró allí. 

—¿Te refieres a la falsificación? —dijo el príncipe, rascándose la cabeza. 

—Un conocido mío, un alma excepcionalmente piadosa del Ojo de la 
Tranquilidad, ha sugerido una hipótesis interesante —explicó el maestro Li—. 
La falsificación podía estar destinada a tender una trampa a Ssu-ma, para 
acusarlo de impiedad filial. Yo estaba casi convencido de ello, pero ahora, 
gracias a vos, estoy aún más convencido de algo totalmente distinto. 

El maestro Li señaló el estudio donde estaban las gloriosas pinturas del 
príncipe. 

—La mano. ¡Confía sólo en la mano! —exclamó—. Esa idea me ha 
sumido el seso durante días. Cuando miraba el fragmento y veía referencias al 
padre de Ssu-ma decía «¡Fraude!», pero cuando miraba sólo la caligrafía, decía 
«¡Ssu-mal». Vos hicisteis lo mismo. La mano es inconfundible, y ahora llego a 
la conclusión de que ésta no es la falsificación más grande del mundo por la 
sencilla razón de que no es una falsificación. Ssu-ma Ch'ien incluyó el nombre 
de su padre para advertir a los eruditos que mirasen con atención, que algo 
estaba mal. Es decir, había escondido su auténtico mensaje en una especie de 
código, y vos y yo nos entretendremos viendo quién puede descifrarlo primero. 

No Buey Número Diez, que no podía descifrar un solo carácter de la 
antigua taquigrafía de los eruditos. Me levanté y me burlé interiormente de los 
jirones de diálogo que llegaba a oír. Eran como niños juguetones, y teníamos 
que resolver asuntos serios. 


—Nunca he visto tantos datos erróneos en tan pocos párrafos. 

—«¿Deliberados, quizá? 

—¿Errores en los puntos de partida? 

—Es interesante que haya tantos errores con números. 

—En efecto. Aquí escribe «ciento cuarenta y seis escamas de dragón». 

Hasta yo sabía que un dragón tiene treinta y seis escamas malignas y 
ciento diecisiete escamas benignas, que sumaban ciento cincuenta y tres 
cuando yo estaba en la escuela. Resoplé con desdén, y me dediqué a caminar y 
mirar las flores. 

—Mgjor dividirlo. Uno, cuatro y seis. 

—Es probable que cada error tenga una relación directa con cada mención 
de Tan, el nombre del padre. 

—Aquí forzaba las cosas, ¿verdad? Al comparar las marcas de una piedra 
con los «doscientos cincuenta y tres puntos de la acupuntura». 

¿No comprendían que teníamos a dos monjes asesinados entre manos, y 
que un sonido extraño enloquecía a la gente mientras se destruía la Senda de 
los Príncipes? Decapité algunos dientes de león. 

—Uno... dos... tres. ¡Lo tengo! —dijo felizmente el maestro Li—. Buey, 
deja de hacer pucheros y ven aquí. 

¿Pucheros? ¿Yo? Regresé con dignidad y miré por encima del hombro del 
maestro Li. Su dedo bailó sobre el fragmento. 

—Las secciones codificadas comienzan con menciones del nombre del 
padre de Ssu-ma y siguen hasta el siguiente dato erróneo. Los números dan 
los espacios entre palabras importantes, y he aquí lo que tenemos: «Escalera 
abajo... Sala refrigeradora... Túnel a obra en construcción... Piedra en la 
sacristía...». 

Se reclinó felizmente. Lo miré sin entender. 

—¿Eso es todo? —dije con incredulidad. 

—Es todo lo que necesitamos, y todo lo que necesitarían los ladrones, 
llegado el caso —dijo el maestro Li con complacencia—. A menos que alguien 
tenga conocimiento de otro lugar donde se guardaba una piedra en una 
sacristía, Ssu-ma Chien se refería a esta propiedad. O bien bajó la escalera 
para llegar a la sala refrigeradora, o bien aconsejaba a alguien que lo hiciera, y 
allí habría un túnel que conducía a una obra en construcción y la sacristía de la 
piedra. Una sala refrigeradora se instala a la mayor profundidad posible. ¿Cuál 
puede ser el propósito, pues, de una obra en construcción en las honduras de la 
tierra? 

El maestro Li se metió la mano en la túnica y sacó un trozo de tela. Con 
un sobresalto, reconocí un fragmento del vendaje de la momia del Príncipe 
Risueño. 

—Príncipe, la tela está desleída, pero aún podemos ver que el color era 
amarillo imperial, como corresponde al hermano de un emperador —dijo el 


maestro Li—. Sin embargo, creo recordar que Tou Wan lo precedió en la 
muerte por unos meses. ¿Vuestro ancestro no debía estar de luto por su 
esposa? 

El príncipe lo miró sorprendido, y se puso púrpura al captar las 
implicaciones. También yo las capté, pero tardé bastante más. 

—Desde luego. Tendría que ser blanca. ¿Quieres decir que acabo de 
aplastar el esqueleto de un desconocido? 

—Tsao 'Tsao construyó setenta y dos tumbas como señuelo —dijo 
tranquilamente el maestro Li. 

—¡Ni por asomo pienso pasar por esa experiencia setenta y dos veces! — 
exclamó el príncipe. 

—Dudo que sea necesario —dijo el maestro Li, y me miró—. Despabílate, 
Buey. El Príncipe Risueño amasó una fortuna increíble, que nunca se 
encontró, y desde entonces la gente ha estado comprando falsos mapas del 
tesoro y excavando agujeros en el Valle de las Penas. Ahora tenemos las 
palabras de Ssu-ma Chen. Palabras que los ladrones harían cualquier cosa 
por obtener, pues, ¿qué podía construir el Príncipe Risueño en secreto en las 
entrañas de la tierra? Querido muchacho, quizá estemos sentados encima de 
una tumba que contiene suficiente botín para comprar medio imperio. 


—Estas alas abandonadas eran el paraíso para un niño —dijo el príncipe 
nostálgicamente—. Pensad en los escondrijos. Una vez conté ciento seis 
habitaciones llenas de objetos que nadie consideraba valiosos. ¿Cómo no iban 
a ser valiosos para un chiquillo? Baúles llenos de antiguos disfraces para 
mascaradas, por ejemplo, y cartas de amor sujetas a retos a duelo, y retratos de 
bellas concubinas y siniestras primas lejanas. 

Lo seguimos mientras evitaba confiadamente tramos podridos de suelos de 
madera y se agachaba bajo vigas arqueadas. Entró en un nicho y comenzó a 
arrancar tapias de una ventana. La luz del sol irrumpió y brilló sobre un retrato 
de la pared. 

—Liu Sheng, más conocido como el Príncipe Risueño. 

La seda aún estaba intacta, aunque desleída por el tiempo, y el color era 
excelente. El hombre que miraba desde el retrato era muy guapo. Calculé que 
tenía poco más de treinta años. La frente era alta, ancha y serena, la nariz 
delgada mostraba una curva orgullosa, y la boca era firme y bien formada. Los 
ojos eran raros, pues parecían penetrantes pero desenfocados. Era como si el 
Príncipe Risueño no mirase al espectador sino a algo que estaba frente al 
espectador: el fantasma, quizá, de una visión extraña que sólo él podía percibir. 
Sus manos eran menudas, casi femeninas de tan gráciles. No veía rastro de 
locura, aunque algo en su aplomo sugería una ilimitada arrogancia interior. Su 
vestido obviamente simbolizaba algo, aunque yo no sabía qué. El maestro Li sí 
lo sabía. 

—Gran Buda, si su imperial hermano lo hubiera visto con esa 
indumentaria, la bufanda amarilla habría estado en camino en menos de una 
hora —dijo—. El hijo de una marrana creía ocupar un rango superior al 
emperador. Más aún, creía ocupar un rango superior a la mayoría de los 
dioses. 

Me explicó los ornamentos. 

—La prenda superior: sol, luna, estrellas, montaña, dragón y el ave florida. 
La prenda inferior: copa del templo, hierba acuática, llamas, arroz, hacha y 
símbolo de distinción. Sólo el emperador de la China puede usar los doce 


ornamentos, y el Príncipe Risueño añadió un décimo tercero: el ojo de pavo 
real, que simboliza al Segundo Señor del Cielo. Tal parece que estaba 
preparándose para poner su trono junto al Augusto Personaje de Jade. 

Ahora esos ojos raros y desenfocados cobraban otro aspecto, y decidí que 
estaba mirando a un hombre que no se hallaba a gusto en el mundo y lo había 
abandonado como Chou Cabeza de Guisante en mi aldea, que todas las 
mañanas se unía a los gallos y ordenaba al sol que despuntara. 

Cuando el príncipe nos llevó hacia otro lado, noté que andaba de puntillas, 
y los ojos pintados parecían seguirme. El príncipe se dirigió a una puerta 
revestida de bronce y la abrió con una antigua llave que era grande como su 
antebrazo. 

—Como decía, este lugar era el paraíso para un niño —comentó. 

El paraíso, en efecto. Dentro estaba la vieja armería, y algunas hachas eran 
tan enormes que sólo podía haber tenido una función ceremonial. Un millar 
de armas colgaban en estantes a lo largo de las paredes, y encontramos algunas 
que eran mejores que cualquier equivalente moderno. Escogí un hacha 
pequeña y una espada corta, y el príncipe escogió una lanza y una daga, y el 
maestro Li se metió una ristra de cuchillos en el cinturón. La puerta siguiente 
nos llevó a un patio interior, y en un cobertizo encontré un par de 
herramientas modernas, una pica y una barra de acero. En el centro del patio 
había un edificio de piedra que albergaba un pozo abandonado, y una escalera 
que conducía a sótanos profundos. 

—La vieja sala refrigeradora está en el fondo —dijo el príncipe —. Dudo 
que alguien haya estado ahí abajo desde que yo jugaba a ser un héroe 
encerrado en una sofocante mazmorra. 

El maestro Li buscó indicios de una entrada reciente, y sus ojos 
centellearon cuando vio capas de polvo intacto. Yo había llevado algunas 
antorchas, y las encendimos. El príncipe inició la marcha, pero yo me adelanté 
de un salto. 

—Mil perdones, alteza, pero para eso estoy aquí —dije cortésmente. 
Precedí el descenso por la escalera, empuñando el hacha. Decidí que el 
príncipe había sido un niño muy valiente, y no pude reprimir un escalofrío 
mientras apartaba gruesas telarañas que pendían como sábanas, y docenas de 
arañas correteaban por mis manos y mis brazos. 

Luego me atacaron cien demonios —no, murciélagos; no, murciélagos 
blancos— y solté un aullido, me agaché en la escalera y me tapé la cabeza con 
las manos. Cuando me atreví a mirar, el maestro Li estaba plantado detrás de 
mí, mirándome con una mezcla de exasperación y diversión. 

—Buey Número Diez, no hay una sola pizca de verdad en las leyendas 
campesinas sobre los murciélagos blancos —dijo torvamente—. Ni siquiera 
son albinos. Sufren una enfermedad parasitaria de la piel, como los elefantes 
blancos de la India, y no viven mil años, y su sangre negra no es un Elixir de la 


Vida, y si los tocas no se te caerá el pelo. 

El príncipe me tranquilizó con una sonrisa. 

—Cuando era niño atrapé algunos y los conservé como mascotas —me 
dijo—. Algo poco limpio, pero sólo eso. 

Se pasó una mano por la cabeza desaliñada, y yo descubrí dócilmente la 
mía. Me puse de pie, recobré el hacha y la antorcha y reanudé el descenso, 
sintiéndome como un papanatas. Había cuatro rellanos. El último tramo de 
escalera terminaba en la sala refrigeradora, que era enorme, y el maestro Li y el 
príncipe examinaron el macizo suelo de piedra y las paredes, buscando rastros 
de un túnel secreto. Yo recobré el ánimo mientras los observaba. Al fin el 
maestro Li retrocedió, se apoyó las manos en las caderas y me miró con el 
ceño fruncido. 

—«¿Por qué estás parado ahí como una estatua? —gruñó—. Debes de saber 
algo sobre la excavación de túneles. Encuentra esa maldita cosa. 

Era pueril, pero tenía que hacer algo para compensar la humillación de los 
murciélagos. Examiné el suelo con muchos aspavientos. 

—¡Ajá! —dije. Examiné las paredes—. ¡Ajá! —dije. Reflexioné, posando 
para un retrato de Joven Genio—. Ssu-ma Ch'ien escribió «sala refrigeradora», 
pero no «en la sala refrigeradora» —dije. Retrocedí hasta la escalera y la 
examiné—. ¡Ajá! —dije, y empecé a subir hasta el último rellano. 

El maestro Li sonreía al seguirme, y no pude continuar la farsa. 

—La vi cuando bajábamos —expliqué—. Estaba pensando en el trabajo 
que suponía trasladar enormes trozos de hielo por cinco tramos de escalera 
empinada, así que miré y encontré lo que buscaba. 

Moví la antorcha a ambos lados para mostrar viejas argollas de bronce. 

—Poleas, con sogas centrales que elevaban una especie de plataformas — 
dije—. Están parejamente espaciadas y pulcramente en línea, salvo aquí. — 
Alcé la antorcha a la pared derecha y mostré un arco en la hilera de argollas 
que llegaba casi hasta el techo—. Esto dificultaba obtener igual 
apalancamiento en ambos lados. El único motivo posible es que la pared no es 
maciza. 

—Bravo —dijo el maestro Li, y me sentí mucho mejor. 

Él cogió mi antorcha y yo me escupí en las manos y empuñé el pico. 

No tardé demasiado. En cuanto abrí una fisura que me permitiera trabajar, 
arranqué una losa de piedra con la barra de acero, y las antorchas casi se 
apagaron cuando las llamas siguieron la bocanada de aire que se internó en ese 
espacio oscuro. Al cabo de unos minutos había abierto un boquete por el que 
podíamos pasar, y entramos en un túnel descendente cavado en la piedra. 

—Ten mucho cuidado —advirtió el maestro Li—. Si esto conduce a una 
tumba, quizá hayan tendido trampas para los profanadores. 

Avanzamos despacio, tanteando el suelo en busca de pozos y examinando 
nerviosamente el techo en busca de objetos que pudieran caernos encima. El 


túnel se inclinaba cada vez más abruptamente hacia abajo, con muchos 
recodos. Descendimos durante tanto tiempo que yo estaba dispuesto a apostar 
a que habíamos llegado al nivel del valle, o aún más abajo, cuando el túnel al 
fin se niveló, y al cabo de un trecho comenzó a ascender. Trepamos 
tenazmente, en silencio total salvo por los ruidos que hacíamos nosotros. No 
había señales de trampas. Al fin la luz de nuestra antorcha se reflejó en la 
superficie de una pared de ladrillo que bloqueaba el túnel por completo. El 
maestro Li la examinó y no encontró nada peligroso. De nuevo me puse a 
trabajar con el pico y la barra de acero. Era una pared de doble grosor, pero 
nada podía contra el acero, y con un estrépito y una nube de polvo de ladrillo 
rojo, un gran tramo pronto se derrumbó. Tosimos, nos enjugamos los ojos y 
alzamos las antorchas. El polvo se despejó lentamente, y nos quedamos 
clavados donde estábamos, mirando horrorizados lo que había en el suelo más 
allá de la pared. 

Con razón el túnel había permanecido en secreto. Los obreros nunca lo 
habían dejado. Frente a nosotros se apilaban centenares de esqueletos, hasta el 
techo. El príncipe miró atónito el recuerdo que nos había dejado su ancestro. 

—Aquí están los campesinos, pues —dijo el maestro Li con voz fría y 
colérica—. Los soldados que los arrearon aquí y los encerraron quizá fueron 
recompensados con un banquete en el que nadie sobrevivió al segundo plato, y 
luego los envenenadores recibieron su propia recompensa, y así sucesivamente. 
Se estima que el emperador Shun mató a ochenta mil hombres para guardar el 
secreto de su tumba, y aun así fue descubierta y saqueada en menos de un 
siglo. Príncipe, esto debería disipar todas las dudas. Vuestro estimado ancestro 
duerme aquí dentro. 

Se me adelantó y empezó a apartar esqueletos, y yo me obligué a 
moverme. Nos abrimos paso por el túnel entre pilas de huesos blancos que se 
elevaban como montículos de nieve a la vera de un camino. Al cabo de una 
hora habíamos llegado al final, una pared de ladrillo. Tires golpes del pico 
bastaron para aflojar los ladrillos, pero sentí una vibración que me entumeció 
las manos y los brazos. El pico había chocado contra hierro macizo. Golpeé 
varios lugares, arrancando ladrillos, y descubrí que una sólida pared de hierro 
iba de un lado del túnel al otro, y desde el tope hasta el fondo. 

—Quizá haya otra pared de ladrillo detrás de ésta, y hayan rellenado el 
espacio intermedio con hierro fundido —dijo el maestro Li pensativamente—. 
¿Qué te parece, Buey? 

Me encogí de hombros. 

—El hierro es resistente, pero se rompe, y mi barra es de acero —respondí 
—. Si logro abrirle cuatro agujeros, podría hacer un orificio que nos permita 
pasar. 

Después de eso lo único que recuerdo del túnel es el ruido. La barra de 
acero emitía chasquidos ásperos que retumbaban entre las angostas paredes y 


resonaban contra mi cabeza y mis oídos y me daban mareos. En ocasiones 
tenía que parar y sentarme con la cabeza entre las piernas, hasta que se me 
pasaban las náuseas. Tenía una jaqueca espantosa, pero adopté el ritmo lento y 
parejo de un leñador o un cavador de zanjas, y la punta de la barra abrió fisuras 
semejantes a telarañas. Luego unos trozos de hierro se desprendieron, y al fin 
la barra se hundió. Como sospechaba el maestro Li, había otra pared de 
ladrillo detrás, pero eso no era un problema. Abrí los otros agujeros más 
rápido, ahora que le había cogido el tranquillo, y en tres horas pude rajar el 
hierro entre dos de los agujeros. Otra hora bastó para terminar la tarea. 
Atravesamos la pequeña abertura, alzamos nuestras antorchas y encontramos 
un techo forrado con oro auténtico. El suelo era de mármol, y las paredes 
estaban profusamente adornadas con plata y bronce. Estábamos en un largo 
pasillo bordeado por salas laterales, y empuñamos nuestras armas 
nerviosamente y entramos en la primera. 

Con razón los malhechores hacían cualquier cosa para encontrar el lugar. 
Había cofres tan repletos de oro y joyas que las tapas no se cerraban, y lingotes 
de oro y plata se amontonaban como leños contra las paredes. El príncipe Liu 
Pao estaba tan furioso que su antorcha temblaba como un farol meciéndose en 
un vendaval. 

—Cuatro años antes de la muerte de mi ancestro hubo una hambruna en 
esta región del imperio —dijo con voz tensa y aguda—. Murieron doscientas 
mil personas, pero el Príncipe Risueño dijo que él no podía ayudar porque 
todo su dinero estaba comprometido en equipo de minería y deudas. 

El príncipe pasó a la sala siguiente, que albergaba enormes vasijas que 
quizá hubieran contenido aceites, perfumes y especias exóticas. 

Otras salas albergaban armas tan cubiertas de costosas gemas que eran 
inservibles para la guerra, y nos detuvimos a mirar una sala enorme que 
contenía los esqueletos de cuarenta caballos. Al parecer el Príncipe Risueño se 
proponía cabalgar a todo lujo en la próxima vida, y no sólo montaba caballos. 
El príncipe profirió palabrotas dignas del maestro Li cuando entramos en la 
Sala de las Concubinas y encontramos cuarenta pequeños esqueletos 
pulcramente dispuestos en cuarenta camas. 

—No hay indicios de pánico ni desorden. Envenenadas —dijo 
sombríamente el maestro Li—. Sincronizado, sin duda, para que respirasen el 
último aliento junto con su amo. 

Lo que encontramos después estaba dentro de lo previsible: esqueletos de 
cocineros, cortesanos, bailarines, actores, acróbatas, eunucos, escribas, 
contables. Ese lunático príncipe se había llevado consigo a toda su corte, o así 
parecía. El maestro Li tenía sus reservas. 

—Hay un elemento que brilla por su ausencia. ¿Dónde están sus Monjes 
del Jolgorio? —preguntó. 

No obtuvimos respuesta para eso. Entramos en salas de banquetes y salas 


de juego y fastuosas alcobas, y hallamos armarios abarrotados con restos de 
costosas prendas y despensas repletas de pilas petrificadas de sabrosos 
manjares. Era menos una tumba que un vasto palacio subterráneo, y en el 
centro había una enorme sala del trono, que incluso tenía un tajo para que el 
verdugo ofreciera entretenimiento. Detrás del trono había una pequeña puerta, 
y entramos en una sala redonda con suelo de lapislázuli, y paredes y techo de 
oro macizo. Había dos sarcófagos lado a lado. El de la derecha mostraba los 
símbolos dragontinos de un emperador, y el de la izquierda mostraba el fénix 
de una consorte imperial. 

El maestro Li caminó entre los ataúdes hasta la pared de atrás. En un 
nicho había una sacristía. Los dos paneles laterales del nicho mostraban los 
mismos diagramas y fórmulas misteriosas que habíamos visto en la gruta, y el 
panel del centro exhibía la misma inscripción. 


En la oscuridad languidece la preciosa piedra. 

¿Cuándo encantará el mundo con su excelsitud? 

Cuando se piensa que la apariencia es existencia, la existencia deviene 
apariencia. 

Cuando se piensa que la nada es algo, algo deviene nada. 

La piedra disipa la apariencia y la nada, 


y asciende a las Puertas del Gran Vacío. 


La sacristía estaba vacía. El maestro Li lanzó un airado juramento, dio 
media vuelta y me pidió que abriera los ataúdes. Me dirigí al de la izquierda. 
Era difícil mover la tapa, pero al fin comenzó a deslizarse por los surcos, y 
cuanto más se deslizaba, más se dilataban nuestros ojos. Retrocedí jadeando y 
contemplamos en silencio el atuendo fúnebre de “Tou Wan, la consorte del 
Príncipe Risueño. 

Llevaba un vestido que podría haber alimentado a un millón de personas 
durante un año. Era jade inapreciable cortado en piezas rectangulares que 
estaban eslabonadas por un fino hilo de oro. Dos mil piezas de jade envolvían 
a la momia, pero al maestro Li no le interesaba el jade. Le interesaba una 
piedra, y soltó otra andanada de imprecaciones al no encontrar ninguna piedra 
en el ataúd. 

Habían cincelado una inscripción en el frente del sarcófago de “Tou Wan, 
y el príncipe Liu Pao me tradujo los antiguos caracteres. Al parecer el autor 
era el dolido esposo. 


Ha cesado el susurro de su falda de seda. 

En el suelo de mármol se amontona el polvo. 
Fría y silenciosa está su habitación desierta. 
Hojas caídas se apilan contra las puertas. 


¿Cómo hallará reposo mi acongojado corazón? 


Me pareció que había un sentimiento genuino en ello, y el príncipe 
sacudió la cabeza con desconcierto. 

—Mi ancestro era todo un enigma —dijo—. Escribió esto, y luego salió 
con sus Monjes del Jolgorio para capturar y torturar a más niños. 

El maestro Li señaló el otro sarcófago, y me incliné sobre la tapa. Mientras 
se deslizaba lentamente, los ojos casi nos saltaron de las órbitas, y cuando 
terminé de quitarla retrocedí y caí sentado. Sólo el siseo de las antorchas 
interrumpía el silencio. 

El ataúd estaba vacío. El príncipe Liu Pao se sentó desconsolado junto a 
mí, y supuse que ambos veíamos una momia vestida de jade saliendo 
sigilosamente del ataúd para reunirse con alborozados monjes de túnica 
variopinta. El maestro Li nos fulminó con la mirada. 

—Mierda de murciélago —rugió—. Dejad de papar moscas con la boca 
abierta y empezad a usar la cabeza. 

Se sentó en el borde del ataúd y miró con el ceño fruncido la sala dorada. 
Estaba furioso. 

—Buey, ¿qué pasó con tu antorcha cuando atravesaste el hierro y el 
ladrillo? —preguntó. 

—Pues... nada —respondí. 

—Precisamente. La llama no saltó hacia el agujero porque ya había aire 
fresco en la tumba. Eso significa que hay otra entrada en alguna parte, y que la 
han usado recientemente. Hemos llegado tarde. Los ladrones ya han estado 
aquí, y eso significa que tenemos que cambiar de parecer en lo que a ellos 
concierne. 

Eso era demasiado engorroso para mí, pero el príncipe irguió la cabeza con 
súbito interés. 

—No se llevaron el oro ni las joyas, ni siquiera el traje fúnebre de Tou 
Wan —dijo intrigado. 

—¿Qué se llevaron entonces? —preguntó el maestro Li. 

Guardamos silencio, así que él respondió a su propia pregunta. 

—Se llevaron una piedra. Todas las inscripciones indican que el Príncipe 
Risueño adoraba a una piedra. Al morir habrá dispuesto que lo sepultaran con 
ella, así que la sacaron de la sacristía y quizá se la pusieron en las manos, y 
luego confeccionaron el traje de jade encima de él. El jade es un material muy 
duro. La piedra podía dañarse si alguien intentaba rajar el jade, así que el 
sujeto que nos ganó de mano se llevó a la momia entera. ¿Qué clase de gente 
pasaría por alto el oro y las joyas para echar mano de una piedra sagrada? 

—¿Una orden religiosa? —aventuró el príncipe. 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—Por el momento no se me ocurre otra cosa —dijo—. Recordemos que el 


Príncipe Risueño creó una especie de orden religiosa que él llamó los Monjes 
del Jolgorio, y notemos que los Monjes del Jolgorio son los únicos miembros 
de la corte que no murieron con el príncipe... al menos no hemos visto sus 
esqueletos. Supongo que él dispuso que la orden se perpetuara por los siglos de 
los siglos. 

—¿Por qué? —logré articular al fin. 

El maestro Li extendió las manos con exasperación. 

—¿Cómo he de saberlo? —dijo—. Podemos dar por sentado que él 
adoraba a una piedra, aunque no sabemos por qué. El uso de la risa y el baile 
en lugar de la plegaria no es desconocido en antiguas religiones anteriores al 
chamanismo, pero no deja de intrigarme la constante repetición del número 
cinco en sus peculiares fórmulas. El cinco es el número sagrado de muchas 
sectas exóticas, tanto antiguas como modernas. Por ejemplo, los primitivos 
Yu-ch'ao, que presuntamente viven en casas arbóreas de cinco lados y hacer 
sacrificios a demonios de cinco cabezas en templos de cinco celdas. 

El maestro Li sacó su petaca de vino y nos ofreció un trago, pero 
rehusamos. Él bebió un par de sorbos y se secó los labios con la barba. 

—Príncipe, por el momento estoy atado de manos —confesó—. La idea 
de que no estemos tratando con malhechores comunes lo trastorna todo. Mi 
única certeza es que tenemos que llegar al fondo del extraño e hipnótico 
sonido y la destrucción de la Senda de los Príncipes, y eso significa que Buey y 
yo tendremos que ir a Ch'ang-an con muestras de suelo y vegetación, y luego 
hallar al mayor maestro de sonidos del imperio. En el ínterin, tenéis un 
problema. 

Señaló las cámaras del tesoro con la petaca de vino. 

—Técnicamente todo aquello os pertenece. ¿Lo queréis? 

El príncipe tembló. 

—Las pesadillas acabarían conmigo en un mes si cogiera una sola moneda 
—dijo. 

—No obstante, si se difunde la noticia del descubrimiento, seréis visitado 
por cada forajido, caudillo y ministro codicioso del imperio —señaló el 
maestro Li. 

—Supongamos que hago una donación al trono  —sugirió 
esperanzadamente el príncipe. 

—La gente suele atribuir sus propios defectos a los demás —dijo el 
maestro Li—. Los avaros nunca creerán que no conservasteis las gemas más 
selectas, y la ausencia del traje de jade de vuestro ancestro se considerará 
prueba absoluta. ¿Os apetece la tortura? 

El príncipe se puso tan blanco como los esqueletos. 

—Pero, ¿qué puedo hacer con esta tumba? —susurró. 

El maestro Li se volvió hacia mí. 

—Buey, ¿puedes solucionarlo? —preguntó. 


Me erguí con orgullo. 

—Venerable maestro, hablas con un ex aprendiz del herrero Hong el 
Grande —dije. 

El maestro Li se dirigió al príncipe. 

—¿Qué tumba? —dijo. 

—¿Qué tumba? —dije yo. 

El príncipe recobró parte de su color. 

—¿Qué tumba? —dijo. 

En verdad no fue tan complicado. Fue fácil volver a poner las piedras y 
ladrillos en su lugar, y por doquier había viejos objetos de hierro. Me sentí 
muy orgulloso de mi improvisado horno con su fuelle, y cuando hube 
concluido, era imposible reparar en el remiendo de la pared de hierro a menos 
que uno lo buscara. 

Lo más difícil fue volver a poner en su sitio los esqueletos del túnel, y eso 
fue porque seguía oyendo a una momia loca con traje de jade a mis espaldas. 
Una vez que añadí artísticas capas de polvo y telarañas, ningún burócrata 
codicioso del imperio habría creído que el príncipe Liu Pao o alguien más 
había entrado en la tumba del Príncipe Risueño. Luego partimos hacia 
CHPang-an. 


Nunca había estado en la capital, pero pensaba que conocía la gran ciudad 
por mis experiencias en Pekín. Esa ilusión se desvaneció en cuanto 
traspusimos la Puerta de la Virtud Luminosa. Me quedé boquiabierto como 
cualquier palurdo ante ese vocinglero colmenar donde dos millones de 
personas zumbaban dentro de murallas que encerraban treinta millas 
cuadradas. Había veinticinco avenidas norte-sur, y cada una de ellas tenía 
cuatrocientos ochenta pies de anchura y estaba bordeada por olmos, árboles 
frutales y árboles pagoda. Las avenidas subían a una alta colina llamada Llano 
de la Cabeza del Dragón, y convergían en una carretera de piedra azulada que 
trepaba en espiral, como una cola de dragón, hasta las vastas basílicas de la 
élite que gobernaba el imperio. 

Estaba pasmado y atónito cuando enfilamos hacia el Llano de la Cabeza 
del Dragón por la Calle del Gorrión Bermejo. Atravesamos la Puerta del 
Pájaro Rojo mientras mil tambores tocaban los trescientos redobles que 
anunciaban la apertura de los mercados, y me sentí embriagado por esa 
atmósfera de mil años de grandeza mientras nos aproximábamos a la 
legendaria Academia del Bosque de Pinceles, donde se cultiva el genio chino. 
El maestro Li había sido uno de los genios, y su reacción fue menos reverente. 

—¡Fraude, muchacho! ¡Fraude y falsificación! —dijo, señalando con 
repulsión ciertos hitos sacrosantos—. ¡Podredumbre tapada con pintura y 
revestida con el oropel de la mentira! Algunas mentiras son bastante bonitas, 
sin embargo, y mi favorita se relaciona con el muchacho campesino que cava 
una zanja detrás de una escuela de aldea. 

El maestro Li sacó su petaca y bebió un buen trago, provocando 
comentarios desdeñosos entre peatones de aire distinguido. Él no les prestó 
atención. 

—Los agudos oídos del mozalbete pillan fragmentos de lecciones que le 
llegan desde la ventana —dijo el maestro Li entre un trago y otro—. Un día el 
despistado maestro se cae en la zanja y descubre con asombro que el niño ha 
cubierto las paredes con dibujos magistrales, fórmulas matemáticas impecables 
y cultas citas de los antiguos. 


»—Muchacho, ¿no eres el escrofuloso, analfabeto y pulguiento sabandija 
llamado Hong Wong? —jadea el maestro. 

»—¡El nombre insignificante de este niño indigno no debería macular los 
estimados labios de vuestra magnificencia! —gime el mozalbete. 

»—¿Y tu padre no es el ulceroso, flatulento y gusanoso sujeto llamado 
Hong el Incorregible, que se enorgullece de haber suspendido el examen para 
idiota de la aldea dieciséis años consecutivos? 

»El niño cae de rodillas y se golpea la cabeza contra el suelo. 

»—¡Diecisiete! —solloza. 

»Bien, el maestro coge al niño de la oreja, lo lleva al aula y lo somete a 
todas las pruebas que se le ocurren, y se propaga la noticia de que el último 
genio chino ha sido descubierto en una zanja de una aldea insignificante a 
ocho millas de ninguna parte. Ya conoces el resto. Triunfo tras triunfo, los 
premios y títulos más altos, el ascenso a un puesto importante, asesor de 
emperadores y salvador de campesinos, y con el tiempo la deificación para 
transformarse en Patrón Celestial de sabandijas escrofulosos, analfabetos y 
pulguientos que cavan zanjas detrás de las escuelas. 

El maestro Li escupió con deplorable precisión en una estatua de 
Kueihsing, Dios de los Exámenes. 

—Ahora echemos un vistazo a la realidad —dijo—. El pequeño Hong 
Wong es llevado al establecimiento educativo y obligado a devorar idiomas, 
caligrafía, poesía, pintura, danza, música, ajedrez, etiqueta, ritos cortesanos, 
filosofía, religión, historia y los clásicos, después de lo cual está preparado para 
empezar a aprender algo... matemáticas, por ejemplo. Agricultura, ingeniería, 
economía, medicina, gobierno y el arte de la guerra. Aprueba los exámenes 
con honores y recibe su primera designación oficial. ¿Qué ocurre entonces? 

Parecía pedirme una respuesta, así que me encogí de hombros y dije: 

—Un superior que heredó el puesto de un tío le mete una pértiga en el 
trasero. 

—En efecto —dijo aprobadoramente el maestro Li—. Hong Wong acaba 
de entrar en el mundo de los neoconfuncianos, para quienes toda innovación 
es anatema. Su brillante plan para un sistema sanitario es rechazado de plano 
porque no tiene un paralelo directo en los tiempos antiguos. Sus observaciones 
astronómicas se usan como prueba en su juicio de herejía, porque no se 
pueden confirmar en los textos arcaicos. Sus pinturas no imitan servilmente a 
los antiguos, y su poesía no es plagio, y sus ensayos no versan sobre los 
trescientos treinta y tres asuntos aprobados, así que todos son incinerados. 
Hong Wong tendrá mucha suerte si tan sólo lo despojan de su rango y sus 
posesiones y lo echan a patadas, y si es un auténtico genio no tendrá esa suerte. 
Lin Tseh-shu fue desterrado a un rincón del Turquestán tan distante que 
dicen que el sol todavía no ha llegado allí. Su Tung-po fue exiliado a Hainan, 
cuyas principales exportaciones son la malaria, la epidermofitosis y la lepra. 


Chu Suilang fue visto por última vez cuando se hundía en un pantano de 
Vietnam, y cuando Han Yu salió del buque prisión de Swatow casi fue 
devorado por cocodrilos. 

Wen Chang, Dios de la Literatura, recibió el siguiente escupitajo. 

—Buey, a temprana edad un genio chino observa el sendero que debe 
recorrer y se aferra a una jarra de vino —dijo el maestro Li—. ¿Es de extrañar 
que nuestros hombres más grandes hayan recorrido el paisaje a trompicones, 
mientras hipaban al entrar en la historia? 

—¡Maestro, ésa es la mejor autobiografía que oí jamás! —dije con 
entusiasmo. 

El maestro Li aún gozaba de una considerable reputación, aunque 
manchada con un aroma cuestionable, y nuestras muestras de suelo y 
vegetación recibieron prioridad en la Academia de Adivinación e 
Investigación Alquímica. Luego él echó a andar hacia la Ciudad Imperial y los 
grandes palacios de los burócratas. De nuevo quedé pasmado al mirar la cima 
de la colina y la Ciudad Palaciega, donde vivía la familia imperial, y la Puerta 
del Fénix de Cinabrio, que conducía al Gran Palacio Luminoso del emperador 
Tang Tai-tung. Pero el maestro Li no se proponía llegar a tanta altura. Viró 
hacia un edificio que me heló la sangre: la Puerta de la Vista Deleitable, que es 
la sede del Servicio Secreto y está rodeada por maniquíes de paja cubiertos con 
la piel desollada de funcionarios corruptos. (El emperador se ha dedicado a 
hacer limpieza desde que subió al trono, y el maestro Li aprobaba las 
decisiones de T'ang). Afortunadamente el maestro Li se dirigía a un palacio 
vecino más pequeño, y sentí ansias de conocer a una dama legendaria. 

La Capitana de las Prostitutas es la mujer más poderosa de China, salvo 
cuando una emperatriz ocupa el trono. Su gremio es el alma y el corazón del 
espionaje, y casi totalmente responsable de explorar la misteriosa mente de los 
bárbaros. Constantemente los mensajeros galopan desde su palacio con 
mensajes en código para la Pérgola de Compañeros Brillantes de Hangchow, 
o la Residencia del Sol Radiante de Loyang, o el Pabellón de la Perfección 
Creciente de Pekín, y muchos funcionarios poderosos han compartido el lecho 
y sus secretos con una joven dama y al despertar no encontraron a la dama sino 
un zurrón oficial que contenía la bufanda amarilla. 

Temía una larga espera para nuestra audiencia, pero el maestro Li presentó 
su tarjeta y en cuestión de minutos nos condujeron a la presencia de la gran 
dama. Era alta, madura y bellísima, y su voz era un exquisito instrumento 
musical. 

—Oh, el más excelso y venerable de los sabios —dijo, inclinándose hasta 
el suelo. 

—Oh, la más adorable de las diosas atadas a la tierra —ronroneó el 
maestro Li, imitando la reverencia. 

Esos saludos duraron varios minutos, y luego nos sirvieron té, y yo me 


senté como una boñiga en una tienda de trufas mientras ellos jugaban al juego 
del tenis social. Nunca he podido entender por qué la gente sensata pierde 
tiempo en ser ingeniosamente abstrusa en vez de limitarse a decir lo que 
quiere y seguir con sus ocupaciones. La Capitana de las Prostitutas abrió la 
partida esparciendo pétalos sobre la superficie dorada del té. 

—Querido amigo, estas flores se morirán de soledad, pues me he quedado 
sin mariposas —dijo con aflicción. 

El maestro Li atajó la pelota en el aire. 

—¡Ah! Ninguna flor puede estar completa si no está acompañada por 
mariposas. Así como las colinas deben tener manantiales, y las rocas deben 
tener musgo —dijo. 

—¿Qué es un arroyo sin mastuerzo? ¿Qué son los árboles altos sin 
trepadoras? ¿Qué son los hombres sin la mente de Li Kao? —dijo ella 
musicalmente. 

El maestro Li aceptó el cumplido con una postración. 

—Las mujeres —declaró, rozándole la muñeca con la punta del dedo— no 
pueden estar completas sin la expresión de una flor, la voz de un ave, la 
postura del sauce, los huesos del jade, la tez de la nieve, el encanto de un lago 
otoñal, el corazón de la poesía y el alma de mi adorable anfitriona. 

—Seductor invencible —suspiró ella. Bajó los ojos hacia el dedo viejo y 
arrugado que se posaba en su delicada muñeca—. La pasión, querido amigo, 
muestra sólo las posaderas del universo —lo regañó. 

—;¡Pues es labor del poeta darle un nuevo ropaje! —exclamó el maestro Li 
—. ¿He de cantar sobre montañas arrebujadas en nubes, pinos vestidos de 
viento, sauces adornados con lluvia, o terrazas ataviadas con rayos de luna? 

La capitana sirvió más té y más pétalos. 

—Hay que ser puntillosos con la indumentaria —dijo—. Á veces se quita 
con demasiada facilidad, y a veces no se puede quitar. Las verdes colinas se 
reflejan en aguas que toman su color de las colinas. El buen vino produce 
poesía que toma su belleza del vino. 

—Y una mujer bella —ronroneó el maestro Li— es como un poema, pues 
cobra su mejor aspecto cuando uno está levemente achispado. Si un mero 
hombre puede apropiarse del modo de pensar de una dama adorable, las nubes 
pálidas se tornan multicolores cuando reflejan el sol, y las corrientes plácidas se 
tornan cascadas cuando atraviesan un peñasco. Las cosas adquieren las 
características de lo que está cerca de ellas, y por eso la amistad es tan valorada, 
y por eso debemos escoger a nuestros amigos con cuidado. 

Ella le acarició la mano arrugada. 

—Entonces escogeré como amigo a una roca antigua e inquebrantable — 
dijo ella. 

—¿Y si la roca es sólo un sueño? 

—Pues seré una sombra en el sueño —murmuró ella. 


El maestro Li sorbió el té, se reclinó e hizo una suma mental. 

—«¿Diez puntos cada uno? 

La Capitana de las Prostitutas se castigó con una bofetada en la mejilla. 

—No, me equivoqué en una cita. Chang Chou escribió que la pasión 
«sostiene» las posaderas del universo, y yo dije «muestra». Ocho puntos a lo 
sumo. 

—Eso significa que sólo te debo sesenta y seis —dijo el maestro Li. 

—Sesenta y siete —replicó ella con firmeza—. Bien, Kao, ¿en qué puedo 
servirte? 

—Recomiéndame a un maestro del sonido. Me han dicho que recibes al 
mejor cuando él visita la ciudad. 

—Niño Luna —dijo ella, asintiendo—. ¿Alguna vez le oíste? 

—No, pero me han dicho que es un fenómeno como sólo se ve una vez 
cada milenio —dijo el maestro Li. 

—Con franqueza, dudo que haya existido un maestro del sonido 
comparable con Niño Luna. ¿Cuánto lo necesitas? 

—Muchísimo. Me he topado con algo que me tiene a mal traer. 

Ella se reclinó y lo miró con ojos entornados. 

—Niño Luna no está aquí de momento —dijo—. Nadie en su sano juicio 
aceptaría una invitación de tocar para el rey de Chao, pero Niño Luna se 
marchó con una canción en los labios. 

El maestro Li silbó. 

—El rey no es el problema —declaró la Capitana con voz práctica—. Tú 
puedes manejar a ese prodigio de doce papadas, pero manejar a Niño Luna es 
otra cuestión. 

—He oído que es un poco difícil de controlar —murmuró el maestro Li. 

—Multiplica por cien lo que oíste. Sin embargo, puedo prestarte a la única 
persona del mundo que puede arrearlo como a un corderito. 

Agitó una campanilla y le susurró algo al criado que apareció, y el criado se 
marchó al trote. 

—¿Qué querrías a cambio? —preguntó el maestro Li. 

—Tu influencia y tu pincel de escribir —dijo ella. 

Se levantó y empezó a pasearse de un lado a otro como un hombre, 
dándose un puñetazo en una palma. 

—Li Kao, la impaciencia no place al Cielo, pero hace casi dos mil años 
que nuestro gremio recibió señales celestiales que indicaban que nuestra 
deidad patrona había sido reemplazada, y nos estamos impacientando. 
Perdimos la protección de Loto Dorado, la mayor ramera que el mundo ha 
conocido, y ninguna de las deidades sustituías que nos han endilgado podría 
alzarse con la cartera de un cliente aunque estuviera ebrio como una cuba y 
sumergido de cabeza en un tonel de melaza —dijo airadamente la Capitana—. 
¡Ahora nada anda bien! La corte nos mantiene empantanadas con tareas para 


el Servicio Secreto que son muy poco lucrativas, y en los últimos cinco meses 
hubo ocho epidemias de viruela, y ahora los eunucos de palacio intentan 
distraer al emperador de sus actividades al iniciar otra campaña de moralidad. 
¡Loto Dorado no lo habría soportado! —exclamó apasionadamente—. ¡Habría 
marchado de una estrella a otra por el Gran Río y habría exigido una 
audiencia con el Augusto Personaje de Jade! Necesitamos una patrona con 
esas agallas, no una servil burbuja de sebo. 

Dio media vuelta, arrojó una delicada taza de porcelana de la mesa y miró 
cómo se hacía añicos contra el suelo. 

—Li Kao, te prestaré a la muchacha que puede controlar a Niño Luna 
durante el tiempo que la necesites, y a cambio sólo pido que solicites a la corte 
imperial que eleve un requerimiento formal al Cielo para una nueva Patrona 
de las Prostitutas. 

—Sobreestimas mi influencia en la corte —dijo torvamente el maestro Li. 

—Y tú subestimas mi habilidad para el chantaje —replicó ella—. El 
emperador no puede pasar por alto una petición del maestro Li, y me 
encargaré de que un ejército de sacerdotes y burócratas te respalde. Además, 
nuestra candidata será una predecesora del emperador, y él no querrá irritar al 
fantasma de esa dama entrañable. 

El maestro Li se irguió. 

—¿No te referirás a la emperatriz Wu? —dijo con incredulidad. 

—¿Quién tendría mejores calificaciones? —preguntó la Capitana—. 
Brincó de cama en cama hasta llegar al trono. ¿Por qué se freiría en el Infierno 
cuando puede hacer algo útil en el Cielo? 

—Querida dama, pedirías al Emperador del Cielo que acepte como 
ministra a una tirana que envenenó a su hermana, su sobrina y uno de sus hijos 
—exclamó el maestro Li—. Obligó a otro hijo a colgarse, ordenó matar a tres 
nietos y una nieta a latigazos, ejecutó a dos hijastros e hizo decapitar a sus 
dieciséis hijos varones, estranguló a treinta y seis ministros y exterminó a tres 
mil familias enteras. Además, resultó ser una de las monarcas más inteligentes 
y capaces que tuvo China, y obtuvo el trono con tal discreción que sus rivales 
no supieron qué había ocurrido. El Augusto Personaje de Jade aceptará 
peticiones oficiales sobre la emperatriz Wu cuando acepte mi candidatura a 
Patrono de los Abstemios. 

La capitana lo miró un instante en silencio y extendió las manos en el 
gesto encantador de quien ofrece un regalo. 

—El gremio me ha autorizado a tomar las medidas que sean necesarias, y 
te delego esa autorización —dijo—. Li Kao, en ocasiones te has hecho 
escuchar por el Cielo. Si se presenta la oportunidad, puedes encarar la 
situación como te parezca más conveniente, teniendo en cuenta que nuestra 
patrona debe ser recia, lista, rápida, implacable, y estar bendecida con los 
principios morales de una lombriz en celo. Es una lástima que tú no 


pertenezcas al sexo indicado. 

El maestro Li se levantó y se inclinó. 

—Nunca he recibido mayor cumplido —dijo con sinceridad. 

Miré el destello de sus ojos y gruñí para mis adentros. Iban a iniciar otro 
partido de tenis, pero entonces el criado regresó acompañado por una joven. 
Era menuda, esbelta y bonita, pero no tan bonita como para hacerme sentir 
como un cerdo en una convención de pavos reales, y la Capitana la miró con 
afecto. 

—Ella es Cuita del Alba, que nunca será una buena ramera —dijo—. 
Tiene un corazón demasiado tierno, pero afortunadamente es el único lugar 
tierno que posee. Es recia y capaz y demasiado experimentada para su edad, y 
no será un incordio durante el viaje. —Se volvió hacia la muchacha—. Éste es 
el notorio maestro Li y su asistente, Buey Número Diez. Necesitan a Niño 
Luna. Él se encargará de arrebatárselo al rey de Chao, y tú te encargarás de 
mantener a Niño Luna en cintura hasta que haga lo que debe hacer. 

Cuita del Alba se inclinó. Se desabrochó el prendedor del pelo y se lo 
entregó al maestro Li. 

—Niño Luna y yo somos como uno —dijo simplemente—. Conmigo se 
queda, pero con cualquier otro echa a volar con la primera brisa. 

El maestro Li examinó el prendedor y asintió aprobadoramente. Cuita del 
Alba me lo entregó gentilmente a mí, y vi el motivo yin-yang del fénix y el 
dragón entrelazados. Le dio la vuelta para mostrar los nombres entrelazados 
de Cuita del Alba y Niño Luna, y su mano rozó la mía. No sé si mi reacción 
fue visible en Hangchow, pero la Capitana enarcó tanto las cejas que casi las 
pierde. 

—¿Siempre es tan susceptible? —preguntó. 

—Bien, nunca he visto que sus orejas lanzaran bocanadas de humo —dijo 
juiciosamente el maestro Li. 

—Trae un cubo de agua —le dijo la Capitana al criado. 

—No es necesario —gemí con voz estrangulada—. Sólo me atraganté con 
un pétalo del té. 

Había sorpresa y cautela en los ojos de Cuita del Alba, pero también la 
insinuación de una sonrisa. Discretamente se desplazó al otro lado de la 
habitación. La excusa del pétalo no engañó a nadie, y creo que aquí debería 
insertar una invectiva que le he oído muchas veces al maestro Li. Es el único 
modo de explicar mi reacción ante Cuita del Alba. 

El gran sueño de los burócratas y la mayoría de los aristócratas es regresar 
al mejor de los mundos posibles: el rígido feudalismo tan ensalzado por 
Confucio. La clave es el sometimiento total de los campesinos, y algunos 
métodos son muy ingeniosos. Uno de los mejores ha sido el establecimiento 
de un sistema de dotes que requiere que una prometida sea acompañada a su 
nuevo hogar con una sustancial dádiva de dinero o tierras. 


En la práctica esto significa que los campesinos que sufren la maldición de 
una sobrecarga de hijas deben escoger entre el hambre o el infanticidio. Las 
niñas no pueden ganarse el sustento en los campos. Los padres no pueden 
mantenerlas ni entregarlas en matrimonio: la única opción es ahogarlas en 
cuanto nacen, lo cual permite que los aristócratas rezonguen: «¡Qué crueldad 
inhumana! ¿Quién puede alegar que los puercos puedan poseer sus propias 
porquerizas?». Las niñas campesinas que sobreviven pronto aprenden que 
están matando de hambre a sus padres y que el matrimonio es imposible; si 
son bonitas, a menudo huyen y se dedican a la prostitución para enviar un 
poco de dinero a casa. Esto permite que los burócratas bramen: «¡Mirad a esas 
mujerzuelas inmorales! ¿Quién puede alegar que semejantes marranas puedan 
tener derechos legales?». Es un sistema maravilloso, impecable, y los que 
declaran que algunas mujerzuelas podrían enseñar a los burócratas un par de 
cosas sobre moralidad reciben un anzuelo, un cuchillo, una vela y tiempo 
ilimitado para enmendar sus modales en un pantano de Siam. 

Cuando mi mano rozó la de Cuita del Alba, sentí callos. Esas líneas duras 
tardarían años en suavizarse por completo, y para mí eran más bonitas que 
perlas. Ello no lo explica del todo, pero una cosa era segura. Yo estaba 
enamorado. 

El maestro Li me sonreía. 

—Ojalá pudiera volver a tener noventa años —dijo con nostalgia—. Buey, 
trata de mantener tus zarpas lejos de la joven mientras viajamos. Cuita del 
Alba, pégale en la cabeza con un tronco alguna que otra vez. Él agradecerá esa 
atención. 

—¿Tenemos un acuerdo? —dijo la Capitana de las Prostitutas. 

—Tenemos un acuerdo —dijo el maestro Li—. No prometo nada, pero 
intercederé por la emperatriz Wu y, si eso fallara, haré todo lo posible por 
conseguirte una patrona competente. ¿Puedes chantajear a alguien en el 
servicio postal? Llevamos cierta prisa. 

—Así se hará —dijo la Capitana de las Prostitutas. 


El sol se elevaba sobre el Parque Serpentino cuando el maestro Li y yo 
llegamos a los establos del servicio postal. Cuita del Alba nos aguardaba. 
Había escogido ropas que indicaban experiencia en viajes prolongados: 
resistentes pantalones de varón, botas de caña alta, una túnica confeccionada 
para soportar espinas y gotas de lluvia, y un sombrero impermeable. El resto 
de sus prendas y pertenencias estaba pulcramente empaquetado en una 
mochila que llevaba a la espalda. El maestro Li lo aprobó, y su aprobación 
subió diez puntos cuando ella caminó hasta su caballo, sacó el arco de la funda 
y evaluó la tensión de la cuerda. Probó media docena de arcos antes de 
encontrar uno que le valiera, y cuando se subió a la silla, supe que era mucho 


mejor jinete que yo. Sólo me siento cómodo en un búfalo de agua. Aun así, 
me daba aires como un pavo real. 

Sólo alguien con la influencia de la Capitana de las Prostitutas pudo 
haberlo logrado. Yo tenía una gorra oficial y una túnica blasonada con 
dragones imperiales, y un talego sellado con el emblema del estado. El 
maestro Li me mostró cómo encajar el extremo del mástil en la taza que había 
junto al estribo. Las puertas se abrieron, yo lancé un respetable trompetazo 
con mi corneta plateada y partimos al galope en una nube de polvo, 
desperdigando satisfactoriamente a los peatones. Incluso logré virar sin 
caerme. 

El maestro Li me dejó fijar el ritmo para que me calmara, supongo, y yo 
disfrutaba de esa velocidad que sólo es posible para quienes cabalgan bajo la 
enseña del gerifalte. Las postas estaban situadas cada pocas millas, y yo alzaba 
la corneta y tocaba «alerta» y luego «tres caballos», y nos acercábamos a 
caballerizos que traían monturas frescas y saltíbamos de una a otra sin tocar el 
suelo, y de nuevo partíamos como si el destino del imperio dependiera de ello. 
Eso duró un día. Después viajamos bastante más despacio porque mis 
posaderas estaban tan ampolladas como el interior de mis muslos. El maestro 
Li aún podía cabalgar entre los mejores, y Cuita del Alba parecía haber nacido 
sobre un caballo, y esa noche les agradecí que no se rieran de mis tambaleos en 
el campamento. 

Cuando el trayecto nos llevaba río abajo, subíamos los caballos a una 
barcaza del servicio postal y dejábamos que la corriente hiciera el trabajo. Eran 
los mejores momentos. Tenía una oportunidad de hablar con Cuita del Alba. 
Era campesina pura, tal como había pensado, y nos enteramos de que no tenía 
recuerdos de su vida hasta los dieciocho años. La había encontrado una 
anciana que ella llamaba Tai-tai (bisabuela), inconsciente y cubierta de sangre, 
y la anciana la había acogido y la había tratado como una hija. Tai-tai la había 
hallado de madrugada, así que la bautizó Cuita del Alba. El maestro Li 
examinó una profunda muesca redonda que tenía en el cráneo y dijo que 
alguien había intentado matarla, y que era un prodigio que sólo hubiera 
perdido la memoria. 

Él no se opuso a que yo le describiera el caso en que trabajábamos, 
mientras no mencionara la tumba, y le fascinó oír hablar de la dama Hou, la 
princesa de las Bolas de Trueno en la vinatería de Wong el Tuerto, porque 
conocía y amaba algunos de sus poemas. Los barqueros siempre tenían 
instrumentos musicales. Por la noche tocábamos y Cuita del Alba cantaba 
canciones campesinas tan viejas que ni siquiera el maestro Li las conocía, y 
una noche adaptó un poema de la dama Hou a nuestras circunstancias y lo 
cantó para nosotros. Lo incluiré aquí como tema de interés para quienes 
desconozcan el arte engañosamente simple de la princesa. 


Esta noche no sopla viento en el río. 

El agua está quieta y oscura, 

sin olas ni ondas. 

Alrededor de la barca 

el claro de luna flota en el arre, 
extensiones de Jade liso y lustroso. 

El maestro Li rompe el silencio. 

Ebrio de vino alza la flauta, 

tocando en la niebla. 

Una música extraña sube a las estrellas; 
en los montes, los simios 

le aúllan a la luna, 

un arroyo atraviesa un barranco. 

Buey acompaña con su tambor de piel de oveja, 
irguiendo la cabeza como una cumbre, 
batiendo los dedos como gotas de lluvia. 
Un pez rompe la superficie del agua 


y brinca diez pies en el airel3l, 


Al bajar a tierra galopamos por aldeas donde niños de ojos inmensos y 
soñadores se juntaban para vernos pasar (¿quién no se ha imaginado como un 
héroe legendario del servicio postal?) y por angostos pasos de montaña donde 
bandidos con rostros de hiena gruñían al ver la enseña del gerifalte y se 
replegaban atemorizados. Eso puede dar la impresión de que el control 
imperial era total, pero no era así. 

—Hijos míos, hay rincones del imperio donde el emperador es apenas una 
figura decorativa, y nos acercamos a uno de ellos —dijo el maestro Li—. En el 
reino de Chao hay un solo monarca, y se llama Shih Hu. 

El maestro Li extendió las manos en un gesto de admiración tan ancho 
que casi se cayó del caballo. 

—¡Qué hombre! Ha permanecido en el trono veintiocho años sin cometer 
ningún error importante, lo cual raya en lo sobrenatural. Mide seis pies siete y 
pesa más de cuatrocientas libras, y los enemigos que suponen que esa mole es 
pura grasa pronto decoran las picas de sus paredes con sus cabezas tronchadas. 
Su pueblo lo ama, sus rivales le temen, sus mujeres lo adoran, y Cuita del Alba 
tendrá algo en qué pensar cuando vea a su guardia personal. 

Le guiñó el ojo. 

—Son mujeres bellas y jóvenes que usan uniformes de marta y portan 
arcos dorados —explicó—. Yo preferiría enfrentarme a una manada de 
panteras antes que a las Doncellas Doradas. Adoran a su rey, y quizá él lo 
merezca. Chao es el estado mejor gobernado del mundo civilizado, pero no 
olvidemos que el rey no es civilizado. Shih Hu nació bárbaro y conserva su 


alma bárbara. Su violencia puede ser súbita y extrema, y es difícil entrar en su 
palacio, y aún más difícil salir. 

Cabalgó en silencio varios minutos. 

—Por lo que sé, el rey tiene una sola debilidad —dijo pensativamente—. 
Reúne ávidamente a personas de talento inusitado, y creo que quizá abra sus 
puertas a una leyenda viviente. Alguien como el maestro supremo del laúd 
Wen Wu. 

Cuita del Alba y yo nos miramos. El Wen Wu es el instrumento más 
difícil del mundo, y nos encogimos de hombros. 

—Venerable maestro, ¿sabes tocar ese instrumento? —inquirí. 

Nos miró sorprendido. 

—No hace falta tocarlo para ser el maestro supremo —declaró. 
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La gran sala de banquetes del rey Shih Hu guardaba un silencio 
expectante. Pasaron minutos. Luego se abrieron las puertas y lacayos con 
suntuoso atuendo entraron marchando y dieron fuertes trompetazos. Los 
siguió una procesión de sacerdotes entonando himnos en alabanza de un 
maestro cuyo genio había sido otorgado por la mano del Cielo. Luego un 
ejército de acólitos entró cabriolando por las puertas, esparciendo pétalos de 
rosa. Luego llegaron dos aprendices: un joven fabulosamente rico que había 
abandonado todos los bienes mundanos para sentarse a los pies del maestro, y 
una princesa de linaje regio que había renunciado a un trono. La princesa 
llevaba un pequeño taburete de marfil y el joven llevaba un laúd sencillo y 
austero en un cojín de seda. 

Los sacerdotes y acólitos continuaron con sus himnos. Los minutos 
pasaron lentamente. Cuando la expectativa ya era insoportable, se oyó un 
susurro de sandalias, y varios huéspedes distinguidos se desmayaron cuando el 
maestro supremo del laúd Wen Wu traspuso las puertas. 

Tenía por lo menos mil años y era semidivino. Una tupida barba más 
blanca que la nieve le caía hasta los tobillos, y sus enormes cejas blancas se 
elevaban como los hirsutos mechones de un búho con cuernos. Su tosca túnica 
de campesino estaba tejida con la tela más barata, y sus sandalias habían 
sufrido por lo menos cincuenta remiendos. Aún brotaban hojas verdes de su 
cayado de roble recién cortado. El desdén por los asuntos mundanos era 
evidente en su semblante, y estaba cubierto con el lodo de una ladera donde 
había dormido bajo las estrellas. 

El gran hombre avanzó despacio hasta el taburete de marfil, y la reverente 
princesa lo ayudó a sentarse. El joven se arrodilló y puso el laúd en el regazo 
del maestro. Por lo que pareció una eternidad el santo bajó la mirada, 
comulgando en silencio con el instrumento, y luego irguió la cabeza. Horadó 
al público con sus penetrantes ojos negros. Alzó un dedo rugoso, y la rugosa 
voz que surgió de la barba era como el zumbido de una abeja pedagógica, pero 
vibrante de autoridad. 

—El laúd Wen Wu —dijo el gran hombre— fue inventado por Fu-hsi, 


que vio caer un meteoro en un árbol tung. Poco después un fénix se posó junto 
al meteoro, y cuando el meteoro lanzó un siseo melódico y el fénix echó a 
volar con un graznido contrapuntístico, Fu-hsi comprendió que el Cielo le 
había enviado una señal. Taló el árbol, que tenía exactamente treinta y tres 
pies de longitud, y lo cortó en tres fragmentos de once pies. Rehogó estas 
piezas en un torrente durante setenta y tres días, un quinto de un año. Tocó la 
pieza superior, pero el tono era muy agudo. Tocó la pieza inferior, pero el 
tono era muy grave. Tocó la pieza del medio, y el tono era preciso. 

Uno de los comensales estornudó, y el maestro alzó una ceja blanca. 
Lacayos, sacerdotes, acólitos y aprendices se lanzaron sobre ese miserable y lo 
arrojaron por la puerta. Al cabo de dos minutos de silencio fulminante, el 
maestro se dignó continuar. 

—Fu-hsi encargó a Liu “Tzu-ch'i, el mayor artesano de China, que 
transformara la pieza del medio en un instrumento musical. Tenía 
exactamente treinta y seis pulgadas de longitud, en correspondencia con los 
trescientos sesenta grados de un círculo, cuatro pulgadas de anchura en el 
extremo trasero, en correspondencia con las cuatro estaciones, ocho pulgadas 
de anchura en el extremo delantero, en correspondencia con los ocho 
festivales, y una altura uniforme de dos pulgadas, en correspondencia con el 
yin y el yang, las fuerzas generativas del universo. Los doce registros se 
correspondían con las doce lunas del año, pero luego Fu-hsi añadió un décimo 
tercero para tener en cuenta los años bisiestos. 

Uno de los comensales tosió, y el maestro alzó la otra ceja. Lacayos, 
sacerdotes, acólitos y aprendices se lanzaron sobre ese miserable y lo arrojaron 
por una ventana. El antiguo semidiós tardó tres minutos en dignarse 
continuar. 

—Las cinco cuerdas originales —jadeó, incinerando a los intimidados 
comensales con ojos fulminantes— se correspondían con los cinco elementos: 
metal, madera, agua, tierra y fuego; los cinco temperamentos: serenidad, 
nerviosismo, fuerza, dureza y sabiduría; y los cinco tonos musicales: Zung, 
shang, chueh, cheng y yu. Cuando el rey Wen de Chou fue encarcelado en 
Chiangli, su hijo, el príncipe Pai-yi-k'ao, estaba tan acongojado que añadió 
una sexta cuerda para expresar su aflicción. Ésta es la cuerda Wen, y produce 
un sonido grave y melancólico. Cuando el rey Wu lanzó una campaña militar 
contra el rey Cheo, estaba tan complacido de ir a la guerra que añadió una 
séptima cuerda para expresar su alegría. Ésta es la cuerda Wu, y produce un 
sonido agudo y heroico. Así, el laúd de siete cuerdas se llama laúd Wen Wu, y 
en manos de un músico talentoso puede domar a la bestia más feroz. En 
manos de un músico de genio puede desencadenar o detener una guerra. En 
manos de un músico como yo puede levantar a los muertos. 

El gran hombre hizo una pausa. Lacayos, sacerdotes, acólitos y aprendices 
otearon en torno en busca de gente que estornudara o tosiera. Nadie respiraba. 


El gran hombre continuó. 

—El tono apropiado posee ocho cualidades: claridad, asombro, distancia, 
tristeza, elocuencia, virilidad, blandura y extensibilidad, pero el tono se 
resiente en una de estas seis condiciones: frío crudo, calor extremo, viento 
fuerte, tormenta intensa, trueno estentóreo o nieve arremolinada; y el laúd 
Wen Wu nunca debe tocarse en ninguna de estas circunstancias: luto por los 
muertos, acompañamiento orquestal, preocupación por asuntos mundanos, 
falta de higiene corporal, vestimenta desordenada, no haber encendido 
incienso de antemano y falta de un público sensible. 

El público contuvo su aliento colectivo mientras el semidiós alzaba 
lentamente el laúd de su regazo. Tiró de una cuerda: ¡plinc! "Tiró de una 
segunda cuerda: ¡plonc! Regresó el laúd a su regazo. 

—Actualmente —anunció— lloro a mi esposa, mis esposas secundarias, 
mi concubina, mis hijos, nietos, bisnietos y mi periquito, pues todos 
perecieron en un tifón. El ronquido de esos gaznápiros del rincón constituye 
acompañamiento orquestal. El imbécil libidinoso de la túnica azul tiene más 
interés en las bailarinas que en el arte. La mitad de vosotros no os habéis 
lavado en un mes, y la otra mitad ha derramado sopa en su túnica. No huelo el 
menor rastro de incienso, y llamar «público sensible» a esta aglomeración de 
patanes sería inducir a los dioses a lanzar aullidos de risa histérica. 

El maestro supremo del laúd Wen Wu se puso de pie. Alzó el índice 
izquierdo. 

—Sin embargo... —Un nimbo divino pareció aureolar esa silueta 
imponente. Otras seis hojas verdes parecieron brotar del cayado cuando sus 
dedos lo empuñaron—. Mi periodo de luto finaliza dentro de dos días, y si los 
demás factores se rectifican, quizá pueda ofreceros un concierto. En el ínterin, 
podéis conducirme a mi suite. Procurad que nadie me moleste, pues deseo 
meditar sobre el fenómeno de la falibilidad humana. 

El gran hombre salió lentamente de la sala, acompañado por una serie de 
estampidos secos: distinguidos huéspedes que se desmayaban y caían al suelo. 

—;¡Fraude, hijos míos! Fraude y falsificación. ¡Podredumbre tapada con 
pintura y revestida con el oropel de la mentira! —declamó el maestro Li. 
Arrojó el laúd Wen Wu a un gancho de la pared: ¡plunc!—. Un necio puede 
estudiar veinte o treinta años y aprender a hacer algo, pero el sabio estudia 
veinte o treinta minutos y se transforma en experto. En este mundo no cuenta 
la destreza, sino la autoridad. 

—Maestro, estás haciendo maravillas por mi educación —dije. 

—Y la mía —añadió con admiración Cuita del Alba. 

—¿Qué hacemos ahora? —pregunté. 

—Esperar a que nos arresten —dijo impasiblemente el maestro Li—. No 
engañé al rey ni por un instante, pero espero haberle entretenido. ¿Qué os 
parecieron las Doncellas Doradas? 


Del rey sólo había visto un vasto contorno agazapado en las sombras, pero 
sus guardias habían sido muy visibles. 

—Son hermosas —dijo Cuita del Alba—. Hermosas y peligrosas. ¿Viste a 
la capitana? Adora al rey y no ve el momento de matar a alguien para 
demostrarlo. 

El maestro Li asintió. 

—Sed muy cautos cuando nos llamen a la presencia de su majestad. ¿Niño 
Luna estaba ahí? 

—No, maestro —dijo Cuita del Alba. 

La suite era enorme, con varias alcobas privadas conectadas a baños que me 
dejaron los ojos casi tan abiertos como los de Cuita del Alba. Había tinas con 
mosaicos de jade donde uno podía sentarse mientras brotaba agua caliente de 
las bocas de nueve dragones de cabeza de bronce. Había jabón hecho de 
guisantes perfumados de Fenglai y gruesas toallas de terciopelo, y el agua 
manaba por las bocas de nueve tortugas de cabeza de bronce. En la suite 
central había estantes que contenían bellas pinturas en suntuosos estuches de 
brocado que se desenrollaban tirando de una punta de jade, y una pared entera 
estaba cubierta de libros. El tintero del escritorio tenía las marcas moradas más 
perfectas que yo había visto, y el maestro Li dijo que era una genuina piedra 
Tuan del barranco de Ling-lang. Su nariz lo condujo a un armario que 
contenía vinos de todos los confines del imperio, y escogió una jarra y se 
dirigió a las ventanas. 

Estaba estudiando la configuración del castillo. Un foso profundo corría 
entre dos altas murallas de piedra, y los que cruzaban el puente levadizo eran 
detenidos en tres garitas. La salida no sería fácil, y las ideas sobre decoración 
del rey Shih Hu no eran alentadoras. Las paredes estaban erizadas de picas 
que sostenían cabezas tronchadas, y bajo una fila de picas desnudas había 
placas con nombres: jefes de bandidos, me enteré, que tarde o temprano se 
sumarian a la ornamentación. 

—A quí están —susurró Cuita del Alba. 

Yo no había oído abrir la puerta, pero al volverme vi a seis Doncellas 
Doradas y la capitana. La capitana tenía ojos de águila, feroces y despiadados, 
y sus gestos trasuntaban autoridad. El maestro Li alzó una mano. 

—¿Te molestaría que primero me quite esta cosa atroz? Me estrangulará o 
tropezaré con ella. 

Se quitó la barba postiza blanca, luego las enormes cejas. Las Doncellas 
Doradas nos escoltaron hasta el exterior y por un laberinto de corredores de 
mármol. Nos aproximamos a un par de bonitas puertas laqueadas de catorce 
pies de altura, y se abrieron para revelar la habitación más bella que había visto 
jamás. 

Tenía tamaño suficiente para cinco bailes aldeanos y un disturbio. Varios 
sectores estaban divididos por trémulos biombos de agua que caían en piscinas 


donde nadaban peces multicolores. Los rayos de sol que entraban por las 
claraboyas jugaban sobre magníficas piedras que se habían dejado tal como las 
había puesto la naturaleza, y el aire estaba impregnado con el aroma de 
capullos en flor. En el centro de la habitación había una roca de piedra verde 
azulada que sólo necesitaba un cojín para transformarse en trono, y en ella 
estaba sentado Shih Hu, rey de Chao. 

Cuanto más nos acercábamos, más enorme parecía. Sus ojos eran puntitos 
brillantes en la vasta extensión de su rostro, y me alivió ver en ellos el atisbo de 
un destello. Nos arrodillamos y realizamos las tres genuflexiones y las nueve 
reverencias, y nos indicó que nos levantáramos. La voz era suave, con un 
rumor de trueno debajo. 

—Te preferimos sin la barba —le dijo al maestro Li—. Era un poco 
exagerada, aunque no podemos culparte por permitir que el sentido artístico se 
impusiera sobre el verismo. Fue una estupenda actuación. 

El maestro Li se inclinó. 

—¿Quién eres y qué deseas? 

—Majestad, mi apellido es Li y mi nombre personal es Kao, y hay un 
ligero defecto en mi carácter —dijo cortésmente el maestro Li—. Éste es mi 
estimado ex cliente y actual asistente, Buey Número Diez, y la encantadora 
joven es Cuita del Alba. Con vuestro permiso, ella quisiera mostrar a vuestra 
majestad el prendedor con que se sujeta el cabello. 

Cuita del Alba se quitó el prendedor y se lo entregó a la capitana de la 
guardia, que lo examinó en busca de puntas afiladas y veneno antes de dárselo 
al rey. Él examinó el fénix y el dragón entrelazados, le dio la vuelta y leyó los 
nombres. Le susurró algo a una de las Doncellas Doradas, que hizo una 
reverencia y abandonó la sala. 

—Cuita del Alba desea ver de nuevo a Niño Luna, y no hallé motivos para 
no ayudarla a entrar en el palacio —dijo orondamente el maestro Li—. En 
cuanto a mi interés personal, estoy buscando un manuscrito. Sólo deseo leerlo, 
no apropiarme de él, y he oído decir que vuestra majestad es un gran 
coleccionista de rarezas. Me tomé la libertad de un engaño inofensivo para 
obtener la entrada, y tengo un pequeño fragmento del manuscrito en cuestión. 

Le entregó el fragmento del Ssu-ma a la capitana, que lo revisó y se lo dio 
al rey. El fornido monarca empezó a caerme simpático cuando vi la obvia 
incomprensión en su rostro. Era tan incapaz como yo de leer la antigua 
taquigrafía de los eruditos. Se encogió de hombros y se lo devolvió a la 
capitana, que se lo pasó al maestro Li. 

—No significa nada para nosotros —dijo—. Tu información es levemente 
imprecisa. Coleccionamos rarezas, en efecto, pero no nos interesan las cosas, 
sino las personas. He aquí a la joya de nuestra colección. 

La Doncella Dorada salió de atrás de uno de los biombos de agua 
acompañada por un joven, y Cuita del Alba se olvidó del protocolo y soltó un 


chillido de euforia y corrió hacia él. El joven dio un hurra de alegría y la 
encontró a medio camino, y ambos se fundieron en un abrazo tan estrecho que 
pensé en un solo cuerpo con dos cabezas. Supongo que mi tez era verde 
brillante, y el castañeteo de mis dientes quizá se oyera en Soochow. 

Nadie tenía derecho a tener la apariencia de Niño Luna, que era el hombre 
más guapo de todo el mundo. Además, habría avergonzado a un pavo real. 
Llevaba una gorra purpúrea bordada de oro y orlada con gemas. Le ceñía la 
frente una banda de plata con el motivo del fénix y el dragón, similar al del 
prendedor de Cuita del Alba, y probablemente los mismos nombres estuvieran 
entrelazados en el dorso. Del cuello pendía una cadena de oro que 
representaba a dos serpientes que se apareaban, y su túnica roja estaba bordada 
con flores brillantes y mariposas. La túnica estaba sujeta por un cinturón con 
una guarda de tallos de flores y espigas, y encima de la túnica llevaba una capa 
de satén azul orlado de oro. Sus zapatos bordados de oro también eran de 
satén azul, y lo enloquecedor era que ninguna de esas exquisiteces era 
exagerada. Niño Luna era todo de una pieza, y lo único que faltaba era el 
aplauso. Esa maldita criatura estaba destinada a recorrer el mundo en una 
lluvia de pétalos de rosa mientras Buey Número Diez paleaba estiércol en un 
establo. 

Al fin se separaron. El rey gesticuló. Niño Luna condujo a Cuita del Alba 
hasta el trono, y con gran gentileza el rey de Chao extendió los brazos y 
recogió a Niño Luna y a Cuita del Alba y los puso sobre su vasto regazo. 

—Qué niños encantadores sois —dijo. Besó la mejilla de Niño Luna—. 
Ésta es la más especial de mis personas especiales, y sin duda comparte su 
alma con Cuita del Alba. ¿Por qué será eso? —Inclinó suavemente la barbilla 
de Cuita del Alba y la miró profundamente a los ojos—. ¿Tú también eres 
especial, niña? —La estudió largo tiempo, y luego dijo, casi en un susurro—: 
Sí. En ti hay algo muy similar al extraño núcleo interior de Niño Luna, 
aunque él no tiene un nombre apropiado. Se parece más al sol, y tú te pareces 
más a la luna. Uno no puede mirar directamente al sol sin cegarse, y por eso 
los sabios miran a la luna para estudiar el sol. 

El rey sonrió súbitamente, y era sobrecogedor. Su sonrisa era tan abierta y 
espontánea como la de un niño, pero había una extraña sombra de añoranza y 
melancolía en ella, y delicadamente alzó el cabello de Cuita del Alba y le 
abrochó el prendedor. 

—¿Te gustaría llevar un uniforme de marta y portar un arco dorado? — 
murmuró. Luego rió entre dientes—. No es una pregunta justa, desde luego, y 
no estás obligada a responder. Ninguna de nuestras doncellas ha sido obligada. 
Cuita del Alba, queremos tenerte aquí, pero te cortejaremos como hemos 
cortejado a las demás, y la decisión será únicamente tuya. 

Sin esfuerzo los alzó a ambos y los depositó en el suelo. Volvió la mirada 
hacia el maestro Li. 


—Aun este humilde huérfano ha oído hablar del asombroso Li Kao, cuyos 
logros, según se dice, no tienen límite —dijo graciosamente el rey—. Hay 
muchas cosas que nos gustaría comentar contigo, y esperamos con ansias la luz 
de tu sabiduría. Incluso es posible que un día nos confíes el auténtico 
propósito de tu visita, pero no hay prisa. Nos has traído a Cuita del Alba, por 
lo cual estamos profundamente agradecidos. Ella será nuestra huésped de 
honor, y ojalá tu visita sea larga. 

El movimiento de un dedo regio nos despidió. Nos alejamos del trono de 
espaldas y de hinojos. El chambelán nos condujo de vuelta a nuestra suite, 
donde nos aguardaba un espléndido refrigerio. 

—Maestro Li, ¿quiso decir lo que me pareció que quiso decir? —pregunté. 

—¿Que Cuita del Alba y yo acabamos de sumarnos a su colección de gente 
especial? Eso espero —dijo jovialmente el maestro Li—. Bien, amada niña, 
¿estás preparada para el oro y la marta? 

Cuita del Alba se sonrojó y bajó los ojos. 

—Qué hombre extraordinario —susurró. 

Sólo esa noche comprendí cuán extraordinario era el rey. Me desperté 
después de la tercera guardia. En alguna parte sonaban instrumentos 
musicales. Me puse la túnica y salí a trompicones a la sala central, bostezando 
y frotándome los ojos, y descubrí que Cuita del Alba también lo había oído y 
estaba ante la ventana que daba a un jardín. 

Eran las Doncellas Doradas. En vez de arcos portaban laúdes y caramillos, 
y tocaban muy bien. Una gran silueta oscura se desprendió de las sombras, y el 
rey de Chao salió al radiante claro de luna. Era un monarca absoluto. Podía 
tomar lo que quisiera, pero no era su estilo. Aun desde lejos noté que 
disfrutaba inmensamente, y se inclinó profundamente hacia la alcoba de Cuita 
del Alba y luego se volvió hacia la luna. El rey apoyó el dedo gordo de su pie 
derecho en el dedo gordo de su pie izquierdo y se puso a cantar un sortilegio 
de amor del país bárbaro de su nacimiento. 

No sé explicarlo, pero fue una de las cosas más impresionantes que he visto 
y oído en mi vida. 


Pierdo mi flecha y la luna se nubla, 

la pierdo y el sol se extingue, 

la pierdo y las estrellas se apagan, 

mas no disparo hacia la luna, el sol n1 las estrellas. 


Disparo hacia el corazón de Cutta del Alba. 


Su majestad agitó los brazos, imitando a una especie de pájaro, y se puso a 
bailar con una gracia que era acentuada por su enorme mole. No había nada 
cómico en ello. Era como una vasta fuerza de la naturaleza, totalmente incapaz 
de ponerse en ridículo. 


¡Cloc, cloc! Cuita del Alba, ven a caminar conmigo, 
ven a sentarte conmigo, 

ven a dormir y comparte mi almohada. 
¡Cloc, Cloc! Cuita del Alba, 

cuando ruede el trueno, recuérdame, 
cuando silbe el viento, recuérdame, 
cuando cante él Pájaro Rojo, recuérdame, 
cuando veas la luna, recuérdame, 

cuando veas el sol, recuérdame, 

cuando veas las estrellas, recuérdame. 
¡Cloc, cloc! Cuita del Alba, 

ven a mí, 


deja que tu corazón venga al mío 


Tres veces repitió el sortilegio, y luego se inclinó de nuevo hacia la alcoba 
de Cuita del Alba. Las Doncellas Doradas también se inclinaron. Luego el rey 
y las muchachas se fueron, fusionándose con las sombras, y supongo que mi 
semblante era bastante expresivo. ¿Cuántas jóvenes son cortejadas por un 
monarca robusto, poderoso, infinitamente cortés y gentil, pero infinitamente 
bárbaro? La marta y el oro esperaban a Cuita del Alba, por no mencionar a un 
joven imposiblemente guapo llamado Niño Luna. 

—Oh, Buey. Pobre Buey —murmuró Cuita del Alba. 

Metió la mano en la mía. 

—Ven a caminar conmigo, ven a sentarte conmigo, ven a dormir y 
comparte mi almohada —susurró. 

—;¡Cloc, cloc! —dije yo. 


Hay mañanas que uno preferiría olvidar. 

Ésta comenzó bellamente, con el sol entrando por la ventana y moteando 
el adorable hombro de Cuita del Alba. Le hociqueé la mejilla y escuché el 
zumbido letárgico de moscas perezosas, y un soñoliento zumbido de abejas, y 
las cortinas susurrando en una brisa murmurante, y una voz alegre que 
bramaba: 

—¡Ven aquí, gusarapo! 

Me erguí de pronto. 

—Maldición —suspiró Cuita del Alba plañideramente. 

Un chico desnudo, de trece o catorce años, pasó corriendo frente a la 
ventana de la veranda. 

—Oye, gusarapo, ¿no quieres mi esparadrapo? —aulló la voz alegre. 

—Diez millones de maldiciones —gruñó Cuita del Alba, ahogando un 
bostezo. 


Un joven desnudo pasó al galope ante la ventana, persiguiendo al chico, se 
detuvo, volvió al trote, metió la cabeza dentro de la habitación. 
—;¡Buenos días, mi amor! —dijo alegremente Niño Luna. 


¿Por qué desperdicias esa cosa con varones? 

Él se miró la entrepierna con complacencia. 

—«¿Desperdiciar? En absoluto. Sabes muy bien que algunos de esos 
primores no pueden sentarse durante un mes. —Niño Luna se encaramó a la 
ventana y se acercó a la cama—. Cielos, qué espécimen fenomenal has 
escogido esta vez. ¡Enhorabuena! 

Me apresuré a subirme las mantas hasta los hombros. 

—Tú eres Buey Número Diez, ¿verdad? ¿Dónde conseguiste esa nariz 
divina? Parece que la hubiera pisado una vaca —dijo Niño Luna. 

—Eh... Un leve desacuerdo con el herrero Hong el Grande —murmuré. 

—Confío en que haya recibido un funeral decente —dijo Niño Luna, y se 
sentó en el borde de la cama y se puso a acariciar el muslo derecho de Cuita 
del Alba—. Hablando de funerales, una vez vi al maestro Li durante uno de 
sus periodos negros. No me recordaba. Yo estaba en la fila trasera de la corte, 
esperando para dar mi primer concierto imperial, y ese viejo malvado le hizo 
una reverencia al emperador, se puso de pie, sacó un cuchillo de la manga y 
degolló al ministro de Comercio. Sangre por todas partes. 

—Niño Luna, ¿eso es verdad? —preguntó escépticamente Cuita del Alba. 

—AL pie de la letra. Cuando el emperador se enteró del motivo de esa 
batahola, no sabía si hervir al maestro Li en aceite o nombrarlo duque, pero la 
pregunta era meramente teórica, pues el viejo ya había huido al Turquestán. 
Poco después el sumo sacerdote de Samarcanda fue hallado con la nariz 
apoyada en la planta del pie izquierdo, lo cual nos dice algo sobre el estado de 
su columna vertebral, y cuando los alguaciles visitaron al maestro Li, 
descubrieron que súbitamente lo habían llamado al lecho de muerte de una 
bisnieta en Serendip. 

Yo estaba acostumbrado a las anécdotas del maestro Li, de las cuales sólo 
una mínima fracción llega a ser verosímil, pero no estaba acostumbrado a 
oírlas de labios de un joven obscenamente guapo que entraba en cueros por la 
ventana del dormitorio y empezaba a acariciar la pierna desnuda de mi chica. 
Ahora le acariciaba el seno izquierdo, y la tomaba en sus brazos. 

—Te he extrañado —murmuró. 

—Cuánto te amo —susurró ella. 

El rey se equivocaba sobre el nombre de Niño Luna. El nombre era 
perfecto, decidí, porque la luna está habitada por un gran conejo blanco, y 
todos saben que los conejos son notorios por su perversión. 

—«¿Por qué no dejas a los chicos por una semana y pruebas conmigo? — 
susurró Cuita del Alba. 

Además, decidí, se movía como un gato, y el maestro Li me contó que 


ciertos egipcios dicen que en la luna vive un gato, y todos saben que el alma de 
un gato está formada por las almas combinadas de nueve monjas disolutas que 
no cumplieron sus votos. 

—Ven conmigo —susurró Cuita del Alba. 

—Querida, nada me gustaría más, pero su majestad es un poquitín 
posesivo. 

—El maestro Li se encargará de eso. Tiene un trabajo para ti, y ese chico 
que estabas persiguiendo se parece a una holoturia de Swatow. 

—Dile a ese viejo malvado que acepto. Empaquetaré algunas ropas y joyas 
esenciales (¡debes ver la esmeralda que me regaló el rey!) y daré a los chicos un 
beso de despedida. 

El chico del balcón había notado que ya no lo perseguían, y tosía frente a 
la ventana para llamar la atención. Niño Luna se levantó con un ágil 
movimiento felino. 

—Trabajo, trabajo, trabajo —se quejó—. ¿Por qué las responsabilidades 
siempre interfieren con los placeres? Aun así, el deber me llama. 

Con un salto gatuno llegó a la ventana, y con otro salió. 

—¡Ven aquí, gusarapo! —aulló, y desapareció. 

Cuita del Alba sonrió y se arrebujó de nuevo en mis brazos. 

—Bien, has conocido a Niño Luna —dijo—. Un personaje memorable, 
¿verdad? 

—¿Vendrá a visitamos cuando estemos casados? —pregunté con 
aprensión. 

Ella me miró gravemente. 

—Buey, no puedo casarme —dijo—. Niño Luna y yo pensamos que 
formábamos parte de la misma alma, y de algún modo se escindió en la Gran 
Rueda de las Encarnaciones, y todavía falta una parte. Separados no somos 
nada, y ni siquiera estamos completos cuando estamos juntos. Erramos por el 
mundo, Buey, buscando la parte faltante, y no puedo sentar cabeza hasta que 
la encuentre. 

Quería discutir sobre eso, pero Cuita del Alba tuvo una idea mejor. 
Estábamos volviendo adonde estábamos antes de la interrupción, y el 
ambiente se caldeó agradablemente, y parecía que esa mañana se salvaría a 
pesar de todo. 

—;¡Buenos días, niños! —dijo felizmente el maestro Li mientras entraba al 
trote en la habitación—. ¿Por qué será que la más deleitable de las posiciones 
físicas para los participantes es una abominación estética para los espectadores? 

Atinamos a separarnos, y el maestro Li reemplazó a Niño Luna en el 
borde de la cama. 

—Tu absurdamente guapo joven acaba de pasar frente a mi ventana en un 
lascivo galope —le dijo a Cuita del Alba—. Nunca he sido partidario de 


compartir la cama con muchachos, pero si pudiera volver a tener noventa años, 


me encantaría hacer una excepción con él. ¡Buda, qué criatura! ¿Ha aceptado? 

—Sí, maestro —dijo ella. 

—Bien. Quiero largarme de aquí cuanto antes. Buey, Cuita del Alba, 
buscad el punto más alto del castillo al que podáis llegar, con la mejor vista de 
los patios y las murallas. 

—-Sí, maestro —dije. 

—Esta velada tocará Niño Luna, y después las Doncellas Doradas darán 
un espectáculo. Nadie prestará atención a jóvenes amantes que caminen a 
orillas de los lagos de los jardines. ¿Cuánto tardarías en conseguir un saco de 
sapos y dos sacos de luciérnagas? 

—No mucho. Un par de horas. 

—Espléndido. Procura juntar todo justo después de la actuación de Niño 
Luna, y con suerte saldremos de aquí antes de medianoche. En el ínterin, 
pasadlo bien. 

Cuita del Alba y yo volvimos a acostarnos. Ladraban perros y maullaban 
gatos y cacareaban gallos y maldecían lacayos y gritaban cocineros. Nos 
levantamos, nos vestimos y fuimos a buscar el punto más alto del castillo. 
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Una hora después pudimos informar al maestro Li de que había dos torres 
accesibles con buenas vistas del castillo y las murallas, y él nos explicó que 
bandas de forajidos atravesaban Chao en esta época del año para llegar a sus 
escondrijos de montaña antes de que la temporada de las lluvias tornara 
intransitables las carreteras, y el deporte favorito de Shih Hu era exterminar 
bandas de forajidos. 

—Conduce a sus tropas personalmente, y es famoso por salir de su castillo 
en cuestión de minutos para lanzarse al ataque —explicó el maestro Li—. Los 
puentes levadizos son lentos y torpes. Quiero saber si los usa o no, y apuesto a 
que tiene otra salida. 

No teníamos nada que hacer hasta la velada, salvo codearnos con los 
distinguidos huéspedes. El maestro Li deliberó con Cuita del Alba y la envió 
fuera con sus polvorientas ropas de viaje, con una temible daga en el cinturón, 
el arco sobre el hombro y el pelo sujeto por un cordel de cuero, al parecer 
arrancado de una brida rota. Su prendedor estaba bruñido como el adorno de 
un emperador y sujeto al frente de su túnica manchada de sudor, y si alguna 
vez hubo una princesa guerrera y salvaje, era Cuita del Alba. La asediaban los 
admiradores. Me acerqué lo suficiente para oírle explicar (al parecer, una 
sugerencia del maestro Li) que buscaba a su hermano, que había sufrido el 
embrujo de un chamán maligno y merodeaba por el bosque con forma de 
tigre, con un prendedor gemelo en el pescuezo velludo. Después de eso no 
logré acercarme a ella, así que me de una vuelta. 

Las personas especiales del rey Shih Hu estaban por doquier, y el maestro 
Li se enzarzó en una airada discusión con el mayor astrónomo del mundo 
acerca de la dirección de las corrientes del Gran Río de Estrellas durante la 
temporada de las lluvias: «epiciclos neochanghengianos», «asterismos de 
Falguni», «concentraciones inversas de ch.» Yo no entendía ni jota. Busqué la 
compañía de la mujer más bella del mundo y entablé una conversación 
interesante. 

Ella tenía pelo rubio y ojos verdes y decía que era una griega de Bactria. 
También decía que estaba harta de ser secuestrada por un rey tras otro desde 


que tenía diez años, y ansiaba que la sepultaran de pie porque no quería ver 
otra cama en toda la eternidad. Me agradó mucho, aunque había cierta 
crispación en las comisuras de los ojos y la boca que desmentía la posibilidad 
de una relación íntima. 

Me alejé de nuevo y hablé con un anciano que me contó una historia 
interesante. Una vez había orinado sobre la estatua de un dios local cuando 
estaba ebrio, y al parecer el Dios de los Muros y las Zanjas pasaba por ahí, 
porque de pronto se encontró en una funda de bronce, de pie en un pedestal 
como T”u-ti, y había una terrible sequía y los campesinos exigían que llevara 
lluvia a los campos, y como la lluvia no llegaba, sacaron los martillos 
ceremoniales y lo molieron a golpes. Aún le quedaban unos cardenales 
impresionantes para mostrar. Le estaba pidiendo más detalles cuando oí que 
bajaban el puente levadizo, y entonces un mensajero lo cruzó al galope, saltó 
del caballo y entró como una tromba en el palacio para informar al rey. 

El maestro Li me hizo una señal. Cuita del Alba estaba rodeada de 
admiradores y no podía escabullirse, así que presenté mis apresuradas excusas 
al ex T'u-ti y corrí hacia la escalera. Llegué a mi puesto de vigía justo cuando 
el rey y sus Doncellas Doradas salían por una puerta lateral a un patio y 
entraban en los establos. Supe que el maestro Li estaba en lo cierto cuando oí 
que el puente levadizo se elevaba y se cerraba, y minutos después parpadeé al 
ver a Shih Hu fuera de las murallas. Montaba un diván giratorio sobre un gran 
carro de guerra. Tenía pilas de arcos y montañas de flechas al alcance de la 
mano, y el maestro Li me había dicho que era uno de los grandes arqueros del 
mundo y podía girar sin descanso en su diván, disparando flechas con tal 
celeridad que parecían una cascada. Las Doncellas Doradas montaban a 
caballo, e iban seguidas por infantes que trotaban en filas disciplinadas. 

Regresé para informar de que el rey tenía una salida a través de los 
establos. El maestro Li quedó muy complacido. 

Las festividades vespertinas continuaron con el chambelán como anfitrión. 
Había actores, acróbatas y bailarinas sogdianas que llevaban pantalones 
carmesíes y actuaban encima de enormes pelotas rodantes. Sacaron grandes 
montículos de comida. Era mitad civilizada y mitad bárbara. Un tradicional 
plato de patas de pato con jamón, cocido con dátiles de Pekín y hongo arbóreo 
negro, fue seguido por un exótico guiso mongol: venado, conejo, pollo, 
pescado, higos, manzanas, duraznos, nata, mantequilla, especias y hierbas, 
todo hervido con montes de caramelo. Me pareció muy sabroso, pero noté que 
el maestro Li y Cuita del Alba escupían el caramelo. 

El rey, su guardia y sus soldados regresaron cuando se ponía el sol. 
Estaban de buen ánimo, y los soldados traían una nueva colección de cabezas 
tronchadas en picas. Cuando el rey y las Doncellas Doradas se hubieron 
bañado y cambiado, llegó la hora del punto culminante de las festividades: 
Niño Luna. 


Admito que yo era escéptico. Una persona tan bien parecida como Niño 
Luna podía anunciar «La canción de la alondra» y luego hacer «cuac cuac» y 
recibir una gran ovación. 

Entramos en un gran salón de piedra. El chambelán golpeó 
ostentosamente paredes y suelos para demostrar que no había ningún truco, y 
luego algunos sirvientes instalaron una sencilla mesa de madera en un rincón. 
Más sirvientes trajeron dos abanicos de papel, una jarra de agua y cuatro tazas, 
que pusieron sobre la mesa. Luego apareció Niño Luna. Traía una sencilla 
tabla de resonancia como las que usaban las niñas de mi aldea, y sus ojos 
escrutaron el público hasta que encontró a Cuita del Alba. Le hizo un guiño, y 
supuse que tocaría algo especialmente para ella. Los sirvientes desplegaron un 
gran biombo, tapando la mesa, y los faroles se apagaron hasta que la sala 
quedó casi a oscuras. Se oyeron murmullos mientras Niño Luna se preparaba, 
y tres golpes enérgicos detrás del biombo, y la sala quedó en silencio. 

Lo único que sé de los maestros del sonido es que los más grandes 
producen sonidos que no existen. De algún modo logran sugerir un sonido al 
oído del público, y la mente de los espectadores completa el resto. El maestro 
Li, que había oído a los grandes durante casi un siglo, luego declaró que Niño 
Luna se transformaría en una leyenda que viviría diez mil años, y yo no tenía 
ánimo de contradecirlo. 

Recuerdo haber oído una pequeña brisa y mirar en torno para ver quién 
había abierto una ventana, y luego me sonrojé porque noté que era Niño Luna 
detrás del biombo, agitando los abanicos de papel. Después de eso escuché con 
creciente maravilla y pasmo mientras Niño Luna tocaba una canción 
campesina para Cuita del Alba. No puedo describir algo que es preciso oír, 
pero tomé rápidas notas después, y vale la pena incluirlas. 


Suave brisa que lleva sonidos nocturnos, sonidos aldeanos... Ladridos 
estentóreos, un ruido que parece venir de una ventana... Un hombre gruñe 
junto a mí, se gira en la cama... Los ladridos se disipan, dos pares de sandalias 
pasan junto a la ventana, una risa y un hipo... A lo lejos un vinatero da las 
buenas noches y cierra sus puertas... El viento cambia, sopla desde un río... 
Sonidos de agua, el chapoteo de las pértigas de una barcaza... Risas tenues, un 
hombre inicia una canción procaz, la brisa cambiante se lleva las palabras... El 
perro ladra de nuevo, en los oídos, ensordecedor... El hombre maldice, se 
levanta de la cama, camina hacia la ventana... Un grito agudo y ruido de 
madera raspando el suelo cuando él se golpea la rodilla contra una mesa... 
Ladridos aún más fuertes... El hombre busca algo a tientas, gruñe al arrojar el 
objeto, los ladridos se transforman en aullidos y gemidos que retumban en las 
paredes de la casa mientras el perro se aleja a la carrera, el sonido se apaga... 
El hombre grita al chocar de nuevo contra la mesa, regresa a la cama. 


Una mujer suspira y se gira, le susurra al hombre... El hombre y la mujer 
ríen traviesamente... Me ruborizo al oír los sonidos de la pareja haciendo el 
amor... Cada vez más fuertes y rítmicos... El bebé se despierta y rompe a 
llorar, el hombre maldice, la mujer gruñe... La mujer se levanta y comienza a 
amamantar al bebé, el hombre se levanta y orina en un bacín... El niño se 
despierta y dice palabras soñolientas, el hombre maldice y le dice al niño que 
se levante y orine si lo necesita... Mezcla de sonidos: hombre y niño orinando, 
mujer arrullando al bebé, el bebé succionando y ronroneando, grillos, el ulular 
de un búho, la brisa entre las hojas... El niño vuelve a la cama, el bebé vuelve 
a dormirse, el hombre y la mujer vuelven a la cama, la mujer susurra, el 
hombre empieza a roncar. 

¡Fuego! Una voz grita fuera de la ventana, y se suman otras voces, todos se 
levantan, el bebé llora... El hombre rezonga al chocar contra la mesa, grita por 
la ventana... las voces dicen algo sobre un establo... Pisadas en el exterior, 
puertas que se abren y se cierran, cubos que tintinean, crujido de molinete... 
El hombre rezonga al chocar de nuevo contra la mesa... Se pone las sandalias, 
sale a la carrera... Tintineos y chapoteos de gente con cubos, siseo y rugido de 
las llamas... Increíble confusión de sonidos: gritos de personas, relinchos de 
caballos, rebuznos de asnos, mugidos de vacas y bueyes, cacareo de gallinas... 
Se abren puertas y trepidan cascos mientras los animales salen al galope... 
Viejo gritando: «¡Mi heno! ¡Mi grano!». Una mujer exclama que hay chispas 
en su techo. 

Algo muy extraño. Todos los ruidos de la aldea parecen elevarse en el 
aire... Giran, viran... Como si el Augusto Personaje de Jade hubiera bajado a 
China y escogido la aldea y la moviera de aquí para allá con la mano... Una 
lenta y silenciosa bocanada de aire apaga el fuego... Los sonidos de animales 
mueren, los sonidos del agua y del fuego mueren, los gritos y alaridos 
mueren... La aldea vuelve a la tierra, mientras los sonidos se apagan uno a 
uno... Los sonidos del niño se apagan, los sonidos de la mujer se apagan, los 
sonidos del hombre se apagan... El bebé arrulla feliz... El bebé se desvanece 
gradualmente... Silencio. 

Tres golpes enérgicos. Se encienden los faroles, retiran el biombo. No hay 
nada salvo una mesa y una tabla de resonancia, dos abanicos, una jarra de agua 
y cuatro tazas, y Niño Luna, que entrelaza las manos y saluda con una 
inclinación. 


Cuita del Alba y yo nos escabullimos fácilmente mientras el público 
asediaba a Niño Luna. Yo tenía preparados los sacos, los palos y los faroles, y 
mientras atrapábamos sapos y luciérnagas ella me dijo que era bueno que 
sacáramos a Niño Luna de allí porque la molicie le estaba haciendo perder la 
voz, sobre todo en los registros más altos, y a menos que pudiera encontrar a 


algunos chicos bonitos que le hicieran correr de veras por las colinas se 
limitaría a ser el mejor, en vez de ser sobrenatural. 

—Bien, tiene cierta habilidad —musité. 

Ella rió y me pateó los tobillos, y regresamos con nuestros abultados sacos. 
El maestro Li nos esperaba en el establo, y era una lástima que no pudiéramos 
quedarnos a mirar a las Doncellas Doradas, pues les tocaba actuar a ellas. El 
gran parque estaba brillante como el día con miles de faroles, y entretenían a 
los huéspedes con un espeluznante juego de polo, que yo nunca había visto. 
(Había hecho furor en la corte desde que lo habían importado de la India, 
pero yo no era exactamente un habitual de la corte). La capitana de la guardia 
era espectacular, porque no vacilaba en estrellar su caballo contra otro a todo 
galope, y mientras Cuita del Alba las miraba noté que ansiaba un uniforme de 
marta y una maza de polo. Me la llevé a rastras. 

Tuvimos tiempo de decorar la cara de los sapos con un poco de pintura 
blanca mientras esperábamos a Niño Luna. Al fin él logró zafarse de la 
multitud de admiradores y se escabulló por los arbustos llevando una gran 
mochila de ropa y joyas. 

El sapo, como todos saben, es uno de los cinco animales ponzoñosos, y es 
la bestia de la luna y la noche, y escupe un polvo bermellón que causa malaria, 
y es confidente de la tortuga, el más perverso e inescrutable de todos los seres 
vivientes. Cuando los sapos se han dado un atracón de luciérnagas chinas, sus 
vientres se inflan grotescamente; como las luciérnagas se tragan enteras, 
continúan irradiando relampagueos verdosos a veintiséis pulsaciones por 
minuto. El efecto es bastante asombroso, máxime cuando los vientres 
palpitantes y verdes iluminan caras de demonio blancas pintadas en caras de 
sapo. Si uno añade macabros chirridos espectrales de Niño Luna, el resultado 
puede ser una experiencia memorable. 

Cien de esas horrendas criaturas salieron brincando por la puerta del 
establo, y los alaridos de los soldados y caballerizos fueron ahogados por los 
aullidos de los espectadores del partido de polo. Salimos para que no nos 
pisotearan, y al cabo de un minuto el establo sólo contenía sapos y caballos. 
Entramos a la carrera. 

Fue fácil encontrar la salida, pues estaba frente al carro de guerra del rey. 
Era un ancho túnel descendente, y cogimos antorchas. El maestro Li saltó a 
mi espalda y corrimos por el oscuro pasadizo. El rey no dejaría un camino 
abierto para sus enemigos, así que el problema sería trasponer las puertas. El 
túnel se niveló al pasar por debajo del foso. Delante había una enorme puerta 
de hierro, y el maestro Li me dijo que me detuviera. Estudié lentamente las 
paredes. 

Allí colgaban filas de escudos de hierro. El centro de los escudos exhibía 
extraños emblemas que sobresalían de la superficie lisa. Los emblemas 
parecían aludir a todos los temas, desde la agricultura hasta el zodiaco, y el 


maestro Li se masticó pensativamente la barba. 

—Sospecho que se trata de una secuencia —dijo—. El rey atraviesa el 
pasadizo en su diván del carro y presiona escudos que forman el código que 
abre la puerta. Es casi seguro que está configurado de tal modo que un error 
en el código produzca un resultado desafortunado, lo cual significa que el rey 
puede recordarlo aunque esté ebrio o medio dormido. Quizá un horóscopo 
personal, o su buena estrella. ¿Alguien sabe cuándo nació? 

Nadie lo sabía, pero Cuita del Alba dijo: 

—Cuando me recogió para sentarme en su regazo, reparé en el amuleto 
que le colgaba del cuello. Tenía el símbolo planetario de Mercurio. 

—¡Estupendo! —El maestro Li se frotó las manos con felicidad—. Si el 
amuleto significa tanto para él que lo usa siempre, quizá el código consista en 
las características de su planeta rector. Veamos si están aquí. 

Me ordenó que caminara a lo largo de la línea mientras él tarareaba 
nasalmente y estudiaba símbolos exóticos. Luego me ordenó que regresara al 
principio. 

—Esperemos que haya usado el sistema chino. Si ha usado un sistema 
bárbaro, podemos esperar que una plancha de hierro de veinte toneladas, 
erizada de pinchos, nos caiga sobre la cabeza —dijo impasiblemente el 
maestro Li—. El órgano asociado con Mercurio es el bazo. 

Cerré los ojos. El maestro Li estiró la mano y presionó el símbolo del 
bazo. No pasó nada, así que tímidamente caminé a lo largo de la fila de 
escudos mientras el maestro Li presionaba símbolos. 

—El sabor asociado con Mercurio es la sal... 

»El color es el negro... 

»El elemento es el agua... 

»El elemento padre es el metal... 

»El elemento hijo es la madera... 

»El elemento amigo es el fuego... 

»El enemigo es la tierra... 

»El análogo terrestre es un arroyo... 

»El análogo celestial es un oso... 

Cuando presionó el noveno símbolo, la puerta de hierro se abrió. 
Traspusimos la abertura y pasamos al otro lado, y el maestro Li tocó otro 
escudo. 

—Y la nota musical de Mercurio es sexta en la escala —dijo con deleite, y 
la puerta de hierro se cerró a nuestras espaldas. 

—La educación es algo maravilloso —dijo con admiración Niño Luna—. 
Debí haber prestado más atención en la escuela. 

—El maestro Li lo sabe todo —dije con orgullo. 

Hasta el maestro Li estaba desconcertado cuando llegamos a la siguiente 
fila de escudos. El túnel ascendía hasta una salida que estaba extramuros, y 


otra puerta de hierro nos aguardaba. Yo no veía ninguna configuración 
especial en los símbolos, y el maestro Li estaba obviamente intrigado. 

—Extraño —murmuró—. Todos los emblemas menos tres simbolizan la 
naturaleza, y esos tres no forman ninguna configuración: una sandalia, un 
abanico de plumas y un incensario. 

No podíamos ayudarle en nada. Él me hizo caminar a lo largo de los 
escudos. 

—Este pasadizo es su ruta de guerra —murmuró el viejo—. Lógicamente 
usaría símbolos que concentraran su mente en el combate, pero ¿qué hay de 
marcial en símbolos de lluvia y sol y diversos animales? —Murmuró para sí 
durante un rato—. Debo visualizarlo: Shih Hu, rey de Chao, viajando en su 
carro de guerra en un diván giratorio, seguido por sus Doncellas Doradas. 

De pronto soltó un hurra. 

—Buey, de vuelta al principio —dijo felizmente. Regresé al trote hasta el 
primer escudo—. Tendría que haberlo entendido de inmediato. Shih Hu es 
notable porque su tamaño le exige luchar sentado en un diván. ¿Hubo alguna 
vez un poderoso guerrero que hiciera lo mismo? Sí, uno. El ídolo de Shih Hu 
es el gran Chuko Liang, el legendario Dragón Durmiente de las guerras de los 
Tres Reinos, que acometía contra el enemigo reposando en un diván en un 
carro. ¿Y cómo disponía a sus hombres? En la formación de batalla de los 
Ocho Trigramas, que él indicaba mediante una lánguida agitación de su 
abanico de plumas blancas. 

El maestro Li presionó el símbolo del abanico. Ningún pozo se abrió bajo 
nuestros pies, así que eché a andar a lo largo de la fila de escudos. 

—El primer trigrama es el cielo... 

»El segundo trigrama es la tierra... 

»El tercer trigrama es el viento... 

»El cuarto trigrama es la nube... 

»El quinto trigrama es el dragón... 

»El sexto trigrama es el tigre... 

»El séptimo trigrama es el ave... 

Cuando presionó el séptimo escudo, la puerta se abrió. La traspusimos y el 
maestro Li tocó otro escudo. 

—Y el octavo trigrama es la serpiente —dijo, y la puerta se cerró a nuestras 
espaldas. 

El claro de luna nos saludó, y al cabo de un trecho estábamos en una 
ladera bajo las estrellas. El maestro Li miró las enormes murallas del castillo. 

—Los caballerizos y los guardias regresarán al establo y sólo encontrarán 
sapos enfadados —dijo—. Si toman alguna medida, será azotarle el trasero a 
los niños que estén a mano, pero por supuesto no interrumpirán un banquete 
para decirle al rey que abandonaron su puesto porque fueron atacados por 
espantosos anfibios. Por la mañana, Shih Hu tendrá una regia resaca. Dudo 


que nos echen de menos hasta la tarde, y entonces revisarán el palacio y los 
jardines. Caerá la noche, y sólo a la mañana siguiente comprenderán que nos 
hemos ido. Tendremos dos días de ventaja, y necesitaremos cada minuto. 

Eché a andar con rapidez. No podíamos usar las postas del servicio postal 
hasta que llegáramos a Loshan, y ese terreno escabroso era familiar para el rey, 
pero no para nosotros. Recordé la exhibición de cabezas tronchadas y alargué 
mis trancos. 

Era un avance lento, porque ningún esfuerzo te permite acelerar en un 
terreno montañoso si no conoces los atajos. Los hitos lejanos que el maestro 
Li usaba como referencia no parecían acercarse, y a la mañana del tercer día 
reparamos en unos monjes que nos observaban desde una ladera. Los monjes 
se giraron y desaparecieron. Horas después llegamos a un sitio donde vimos el 
tejado distante del monasterio. Creí ver algo que se elevaba del techo y 
atravesaba el cielo con rumbo a Chao, pero no estaba seguro. Los ojos de 
Cuita del Alba eran casi tan agudos como los oídos de Niño Luna, y ella no 
tuvo dudas. 

—Palomas —murmuró—. Tal vez el rey haya enviado mensajes a todos 
los monasterios que gozan de su protección, y creo que está recibiendo una 
respuesta. 

Creí oír trepidar de cascos y el estruendo de las ruedas de un carro, y me 
apresuré aún más, pero aún faltaba mucho para Loshan. A la mañana 
siguiente estábamos en la cima de una colina y mirábamos un río muy 
peculiar. La mitad del agua era azul, y la otra mitad era amarilla. 

—El Min —dijo el maestro Li—. Se desprende arcilla amarilla de las 
riberas, y más abajo será totalmente amarillo. Allí se une al Yangtzé, encima 
de los rápidos de las Cinco Desgracias. Más allá de los rápidos está Loshan, y 
las postas del servicio postal. 

Con expresión adusta me ordenó enfilar hacia la aldea más cercana. Allí 
compramos un bote y mucho vino, y noté que el campesino que nos vendía el 
bote tenía una conducta rara cuando lo abordamos y nos alejamos. Al 
principio sonreía y hacía reverencias, pero la sonrisa se esfumó a medida que 
nos internábamos en la fuerte corriente del centro del río. Empezó a gritar y 
agitar los brazos, y trató de correr detrás de nosotros cuando llegamos a la 
corriente y el torrente nos arrastró con rapidez. La última vez que lo vi, estaba 
de rodillas haciendo gestos chamanísticos para liberarse de la culpa. 

—Los rápidos de las Cinco Desgracias no son tan peligrosos como 
cuentan por ahí —dijo con calma el maestro Li—. Al menos si los 
comparamos con la peligrosidad de un colérico Shi Hu y sus Doncellas 
Doradas. Aun así, tomaremos algunas precauciones, y ésta es la primera. 

Así diciendo, arrojó los remos por la borda. Solté un grito de 
consternación, y él arrojó la pértiga por la borda. 

—La tentación —dijo el maestro Li—. Si tuviéramos pértigas o remos, 


sentiríamos la tentación de usarlos, lo cual sería suicida. La segunda 
precaución es embriagarse como cubas, y eso, niños, es una orden. 

El maestro Li abrió vasijas de vino. Niño Luna alzó la suya con 
entusiasmo, y Cuita del Alba y yo las alzamos con resignación. El agua 
ayudaba. El azul y el amarillo se fusionaban formando dibujos vertiginosos, y 
en poco tiempo yo estaba mareado. El maestro Li y Niño Luna estaban muy 
achispados cuando oímos el ruido, y Cuita del Alba y yo estábamos mareados. 
El ruido era el rugido del Yangtzé. Nuestra pequeña embarcación salió 
disparada hacia el gran río, aterrizó en una corriente semejante a una pared de 
ladrillo, giró y empezó a correr corriente abajo. Brincaba como un potro 
encabritado, y yo estaba tan borracho que al principio me reía. Luego vi lo que 
se aproximaba, dejé de reírme y abrí la boca con horror. 

El agua se estrella contra las rocas de Yenyu con tal fuerza que la espuma 
se eleva a gran altura como una cabellera de mujer. Descubrí que mis manos 
vacías movían frenéticamente remos imaginarios, y Cuita del Alba hacía 
palanca con una pértiga inexistente. Vi un tronco que flotaba hacia las aguas 
calmas a las que procurábamos llegar. La corriente apresó el tronco con todo 
su ímpetu y lo impulsó contra las rocas afiladas que estaban bajo la superficie, 
y dos trozos astillados salieron disparados al aire y se hicieron trizas en un 
abrupto acantilado de las orillas. Nuestra pequeña embarcación, entre tanto, se 
lanzó hacia Yenyu, montó la corriente, patinó eludiendo las afiladas piedras, y 
atravesó la cabellera de espuma sin sufrir un rasguño. 

Cuita del Alba y yo cogimos más vasijas de vino. 

La velocidad era increíble mientras pasábamos frente al pico de la Niña 
Encantada, donde las rocas tienen la forma de una ninfa desnuda, y la Rana 
Toro, donde un penacho de cuarenta pies de agua sale disparado desde la boca 
de una rana de piedra. Atravesamos los barrancos de Shiling y Chutang sin 
novedad. El maestro Li y Niño Luna se abrazaban y vociferaban una canción 
obscena, y yo cometí la tontería de pensar que había pasado lo peor. Entonces 
vi lo que se acercaba y casi me desmayé. La garganta de Wu se erguía en 
medio de la espuma. 

El día se volvió noche. Nos internábamos en una garganta tan angosta que 
sólo al mediodía se podía ver el sol en una cintilla de cielo encima de peñascos 
imponentes. Cuanto más se angostaba el Yangtzé, más rápido corría. El 
estruendo era increíble. Una niebla ardiente bloqueaba piadosamente las rocas 
que se elevaban como colmillos para triturarnos. Si nuestros cuerpos hubieran 
estado rígidos y sobrios, no habría quedado un hueso sin romper, pero 
estábamos tan flojos como sacos de comida. Yo habría preferido estar 
inconsciente, porque los rápidos de las Cinco Desgracias se aproximaban a 
cien millas por hora. 

El maestro Li agitó alegremente su vasija de vino. 

—¡Uno! —bramó, y de pronto estuvimos en el aire. La pequeña 


embarcación dio una vuelta completa dos veces mientras brincábamos sobre la 
catarata, y de nuevo chocamos contra la superficie con un chapaleo que envió 
un enorme chorro de espuma sobre los flancos de los peñascos. 

—¡Dos! —gritó el maestro Li cuando mi estómago volvía a su lugar. 
Subimos nuevamente al cielo, rozando una de las paredes mientras 
surcábamos el aire. Hubo un largo descenso hasta el nivel que estaba bajo la 
segunda catarata, y Cuita del Alba y yo nos abrazamos aterrados. No bien 
habíamos aterrizado y nos habíamos levantado de la cubierta, nuestros 
estómagos volvieron a despedirse. 

—¡T'res! —aulló el maestro Li, y salimos disparados. Ni siquiera recuerdo 
el aterrizaje. 

—;¡Cuatro! —clamó el maestro Li, y al abrir los ojos descubrí que nos 
dirigíamos hacia un punto cercano a Venus. La embarcación rodó mientras 
bajábamos, y aterrizamos de popa, lo cual me permitió notar que le habíamos 
errado por un pelo a una roca similar a una sierra gigante. La embarcación 
giró, y vi que nos abalanzábamos hacia la parte más angosta de la garganta, y 
un penacho de agua envuelto en un arco iris se elevaba cien pies en la nada. 
Nos unimos al penacho. 

—;¡Cinco! —vociferó el maestro Li. Echamos a volar desde la garganta de 
Wu, navegando por una vasta extensión de cielo azul y radiante, y luego la 
espuma se asentó alrededor y descendimos a ciegas. Abajo, abajo, abajo, 
mientras yo rogaba que aún estuviéramos con la parte superior hacia arriba. El 
impacto fue tan fuerte que casi atravieso la quilla de la embarcación. 

Creo que estaba aturdido, porque tardé un rato en recobrar mis 
descalabrados sentidos, y luego me pregunté qué había de raro. El ruido había 
cesado. El bote flotaba plácidamente en aguas tranquilas. Tuve la sensación de 
que una boca enorme estaba a punto de devorarme, y me erguí y vi la serena 
sonrisa del gran Buda de piedra de Loshan: trescientos sesenta pies de altura, 
tallado en el flanco de la montaña Búfalo Amarillo en el extremo apacible de 
la garganta de Wu. Habíamos dejado atrás los rápidos de las Cinco 
Desgracias, y también al rey de Chao, y los únicos problemas eran el maestro 
Li y Niño Luna. 

Querían repetir la experiencia, pero Cuita del Alba y yo nos sentamos 
sobre ellos hasta que recobraron el juicio. 
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Los días siguientes fueron bastante interesantes, aunque agotadores. Hice 
algunas anotaciones, y quizá debería incluir un par de ellas. 


Me despierto, me froto los ojos, examino el insecto que invade mi fosa 
nasal izquierda. Cuita del Alba duerme, el maestro Li ronca, Niño Luna no 
está. Me levanto para buscar leña. Ladridos de perros, gritos de furia a lo lejos. 
Preparo té, consigo más agua para el arroz. Gritos de furia más cerca, bella voz 
cantando canción obscena: 


¡En la otra ribera hay un zagal 
con un pandero igual a un melocotón! 


El resto, impublicable. Oigo a cinco mariposas halcón lanzándose hacia mi 
té, busco a las mariposas halcón, veo que Niño Luna hace algo con la 
garganta. Gritos de furia muy cerca, muchedumbre airada corriendo por la 
colina. Cabecilla empuña bieldo, arrastra a niño que llora. Niño Luna acepta 
té. Cabecilla grita acusaciones, Niño Luna sorbe té. Cabecilla ataca con 
bieldo. Niño Luna sonríe, el aire se torna sulfuroso. Sonríe más, olas de calor 
barren las colinas. Niño Luna le hace cosquillas al cabecilla bajo el mentón, 
ronronea como gato: «Ven aquí, dulzura». Acompaña al cabecilla detrás de 
roca grande, niño deja de llorar y se echa a reír. Ofrezco té a muchedumbre 
airada. Sonidos lujuriosos detrás de la roca, niño no para de reír. Ofrezco arroz 
a muchedumbre airada. Aparece cabecilla, ajustándose la ropa. Rechaza té y 
arroz y se lleva al niño de la oreja. Niño Luna sale de atrás de la roca, silbando. 
El maestro Li despierta, mira a Niño Luna y la muchedumbre airada que se 
marcha, murmura «Ojalá pudiera volver a tener noventa años» y sigue 
durmiendo. 


Nuestra ruta de regreso a Ch'ang-an nos llevó por la aldea donde había 


nacido Niño Luna, en cuyo punto comencé a sospechar que la absoluta 
inmoralidad de Niño Luna se parecía a su arte: casi sobrenatural. 

Carretera frente a pequeño templo, sale sacerdote. Mira a Niño Luna, se 
alza la túnica, corre a la aldea: «¡Encerrad a los niños! ¡Encerrad a los 
hombres! ¡Encerrad a las cabras y los asnos!». Niño Luna sonríe con orgullo. 
Entramos en la aldea, sale mujer de una casa: «¡Hijo mío!». Se desmaya. El 
padre sale empuñando un látigo: «¡Vergúenza! ¡Escándalo! ¡Infamia! 
¡Ignominia! ¡Aborrecimiento! ¡Oblicuidad!». Al parecer, un padre culto. El 
sacerdote se acerca y rocía a Niño Luna con agua bendita, comienza a pegarle 
con una vara. Niño Luna le hace cosquillas bajo el mentón. «Cuchi cuchi». El 
sacerdote se desmaya. La madre revive: «¡Atestigua, oh Cielo, que fui 
inocente!». Vuelve a desplomarse, Niño Luna sonríe con orgullo. Se reúnen 
vecinos, Niño Luna sopla besos. El padre nos sigue desde la aldea blandiendo 
el látigo: «¡Dolor! ¡Vileza! ¡Depravación! ¡Degradación!». Niño Luna sopla 
besos. Caballos, cabras, toros, asnos: relinchos, balidos, bramidos, rebuznos. 
Niño Luna sopla besos. 

—Una infancia bastante activa —murmura el maestro Li. 

Compramos bote, zarpamos. Ruido extraño, bajo y ronco, Niño Luna 
haciendo algo con la garganta. Se acercan cisnes. Grandes y relucientes nubes 
de cisnes, un dosel de alas elevándose sobre Niño Luna, plumas brillando a la 
luz del sol. Hermoso. Irreal. 


Si alguna vez me invitan a viajar en uno de esos tubos de Droga de Fuego 
que surcan el cielo, estallan y arrojan cometas chispeantes, responderé con una 
reverencia: «Mil perdones, pero este humilde servidor ya ha realizado el viaje». 

Uno de los atributos más notables de Niño Luna era que desconocía los 
celos por completo. Cuando Cuita del Alba sentía ganas de meterse en mi 
saco de dormir, como ocurría en ocasiones, Niño Luna sólo alzaba la bella 
cabeza al cielo nocturno y le cantaba al conejo de la luna, pidiendo una blanda 
manta plateada de rayos de luna para Cuita del Alba y Buey Número Diez. 

—¡Ah, ojalá pudiera volver a tener noventa años! —exclamaba el maestro 
Li con paródica nostalgia (en realidad, creo que le alegraba estar libre de la 
tiranía del deseo sexual) y era claro que, por sus propios motivos, empezaba a 
sentir fascinación por esa doncella sin memoria. 

Cuita del Alba era una colección ambulante de contradicciones. Era una 
sencilla campesina que hablaba el paí hua del pueblo, como yo, pero a veces 
intercalaba frases wen li que habrían sido dignas de un cortesano. Se pintaba la 
frente de amarillo, pero se negaba a depilarse y pintarse las cejas: medio 
patricia, medio campesina. Tenía la desvergiienza de andar por ahí con el 
cabello descubierto, pero se enfurecía al ver a un hombre que estaba de luto 
por la madre y llevaba un cayado de roble y no de mora, como correspondía. 


Era una prostituta que rechazaba airadamente un abanico que compró Niño 
Luna porque se plegaba: el simbolismo era indecente, y las damas siempre 
debían usar abanicos fijos. 

Los ojos del maestro Li se iluminaron... 

—¡No oigo el tabú del abanico desde que era un renacuajo de seis o siete 
años! —exclamó. 

—La señorita Sandalias Inmaculadas —bromeé. 

—Todos deberán limpiar sus sandalias en ocasiones —dijo ella 
tímidamente, y luego se me acercó por detrás y se ensució las suyas con dos 
rápidas patadas en mis posaderas—. ¡Huevo de tortuga! —gritó. 

El maestro Li se cayó de risa. Cuando se recobró, explicó que antes la 
gente creía que las tortugas podían concebir sólo con el pensamiento, con lo 
cual era imposible determinar quién era el padre, así que «huevo de tortuga» se 
transformó en eufemismo para bastardo. El maestro Li juraba que ese insulto 
se había pronunciado por última vez durante la Usurpación de Wang Mang, y 
estaba dispuesto a aceptar que en algún punto de sus vagabundeos Cuita del 
Alba había encontrado trabajo en uno de los mohosos prioratos donde 
matronas anticuadas preservan antiguos dichos y costumbres que aprendieron 
de sus bisabuelas. En otra ocasión Cuita del Alba se enfureció con Niño Luna 
y lo llamó «¡Corruptor de las ocho!», y aun el maestro Li tuvo que reflexionar 
antes de asociarlo con los cortesanos corruptos que según Mencio habían dado 
la espalda a la piedad filial, la cortesía, el decoro, la integridad, la fidelidad, el 
deber fraternal, la lealtad y el pudor: las ocho reglas de la civilización. 

Cuita del Alba había reparado en el creciente interés del maestro Li. 
Comenzaba a mirarlo con una expresión entre especulativa y alegre, y me 
pregunté si Niño Luna podía leerle el pensamiento, porque adoptó una 
expresión idéntica. Una tórrida tarde llegamos a un arroyo y en un instante 
Niño Luna se había desnudado y se deslizaba por el agua fresca como uno de 
sus cisnes. Había muchos rincones apartados para Cuita del Alba, así que el 
maestro Li y yo nos desvestimos y seguimos a Niño Luna. Hubo otro 
chapoteo. Cuita del Alba nadaba como una foca, y no era exactamente tímida 
para exhibir su esbelto cuerpo de atleta. Se irguió en un lugar donde el agua 
era baja, al parecer para ofrecer al maestro Li una buena visión de sus senos 
firmes y adorables. 

—Venerable maestro, ¿cuántas esposas has tenido? —preguntó con 
inocencia. 

—Buda, empecé a perder la cuenta allá por los comienzos de la dinastía 
Sul. 

—¿Y cuántas esposas tienes ahora? 

—Ninguna —dijo el viejo con complacencia—. Insistían en envejecer y 
morirse, así que cuando llegué al punto en que ya no podía disfrutar del Juego 
de la Nubes y la Lluvia, decidí conformarme con mi egoísmo y mi cómodo 


desaliño, y no he tenido esposa desde entonces. 

—¿Pero eso es sabio? —Cuita del Alba parpadeó como si la brillante luz 
del sol le molestara (tenía hermosas pestañas) —. Las esposas son útiles para 
muchas cosas, y hay pociones y encantamientos que pueden obrar milagros 
con el Juego de las Nubes y la Lluvia... 

Dejé de escuchar y traté de lograr que mi torpe mente se conciliara con el 
punto de vista de Cuita del Alba. Cuanto más pensaba en ello, más sensato 
parecía. Las prostitutas se denominan «flores de humo» y los burdeles son 
«campos de humo y capullos» porque los placeres mundanos son transitorios, y 
nada es más transitorio que la belleza. Las esperanzas de una prostituta se 
pueden medir con la distancia entre dos arrugas, ¿y qué podía esperar Cuita 
del Alba? Si se casaba conmigo, significaría una granja, hijos y una pena 
cuando tuviera que correr tras Niño Luna y reanudar sus inquietos 
vagabundeos. ¿Y si se casaba con un anciano sabio? El maestro Li sólo se 
echaría a reír si ella se marchaba, y aprovecharía la oportunidad para asolar su 
casucha con una anticuada borrachera, y reiría un poco más cuando ella 
regresara, y cuando él muriese ella sería una viuda respetable con un techo 
sobre la cabeza. 

—... luego lavas los huesos de dragón y los trituras hasta formar un polvo 
fino, y guardas el polvo en diminutos sacos de seda y los sacos en las cavidades 
corporales de golondrinas muertas y limpias y los dejas toda la noche... 

El maestro Li sonreía vagamente mientras le describían ese inocente 
remedio popular. Se puso a silbar suavemente. Me ruboricé, y a Niño Luna le 
costó reprimir la risa, y Cuita del Alba se sonrojó y comenzó a tropezar con las 
palabras. La melodía era «Cenizas calientes» y por algún motivo la frase 
«raspar cenizas calientes» se refiere al incesto entre parientes políticos (una 
esposa joven y su hijastro, por ejemplo), y se podía decir que yo era una especie 
de hijo putativo del maestro Li. El plan que Cuita del Alba tenía en mente 
podía resultar bastante complicado, y el maestro Li alzó la mano y la 
interrumpió. 

—Olvídate de resucitar erecciones —dijo con sequedad—. A mi edad, lo 
último que quiere un hombre es otra parte petrificada. En cuanto a lo demás, 
lo pensaré, y en tu lugar yo me dedicaría a un joven que usa su decoro 
campesino como una armadura. 

Cuita del Alba se sumergió y apareció frente a mí como un delfín. Agitaba 
la mano abarcando al maestro Li y Niño Luna y el agua y el sol y la hierba y 
las flores y todo lo que compartíamos. 

—Oh, Buey, cuánto podríamos divertirnos y qué felices podríamos ser — 
dijo con voz implorante. 

Había un anhelo genuino en su voz, y por dentro me tocó una cuerda 
compasiva. Mis padres habían fallecido cuando yo tenía nueve años. Ésa 
habría sido la edad de Niño Luna cuando lo expulsaron, y el maestro Li no 


había experimentado la vida familiar durante años, y Cuita del Alba ni siquiera 
recordaba si había tenido familia, y me encontré pensando en la casucha del 
callejón en el próximo invierno, caliente en medio del viento y la nieve, y 
podía oler la buena comida, y la limpieza inmaculada que traería una esposa 
joven, y oía las bromas despreocupadas y la risa, y podía ver a Niño Luna 
apareciendo de pronto como una exótica ave tropical. Si al maestro Li no le 
importaba quién dormía dónde, ¿por qué preocuparme yo? 

Cuita del Alba inició una riña acuática. No hablamos más de sus 
esperanzas. La decisión correspondía al maestro Li, y se la daría a conocer 
oportunamente. 


No queríamos dejarnos demorar por varios años en la cárcel. Cuita del 
Alba le hizo prometer a Niño Luna que observaría su mejor comportamiento 
cuando llegáramos a Ch'ang-an, y el maestro Li estaba de excelente ánimo 
cuando entramos en la Academia de Adivinación e Investigación Alquímica 
para obtener el informe sobre las muestras de suelo y vegetación. Al salir, 
estaba rojo de rabia. 

—Según las mejores mentes de China, no hay rastros de ácido, veneno ni 
ninguna otra sustancia malsana —rugió—. El único problema de la Senda de 
los Príncipes es que algunas partes están muertas, y un mequetrefe ha escrito al 
pie: «Extinción por decadencia natural». 

El maestro Li maldijo sin repetir una sola palabrota en todo el trayecto 
hasta el Parque Serpentina, donde se proponía intentar algo. 

—No me queda más remedio que investigar ciertos detalles —dijo 
agriamente—. Uno de esos detalles se relaciona con la última comida del 
difunto bibliotecario, el hermano Ojos Bizcos. Yo suponía que la había 
abonado con el pago inicial del manuscrito de Ssu-ma Ch'en, y que su copia 
fue robada durante la segunda visita de los malhechores al monasterio, pero 
podría haber otra explicación. Vayamos a ver la exhibición. 

Maestros aburridos guiaban a sus alumnos. El maestro Li encontró a uno 
con ojos débiles y acuosos y una nariz cubierta de venas rojas. El dinero 
cambió de manos, y el encantado maestro se zambulló en la vinatería más 
cercana. El maestro Li se hizo cargo de la clase y después de deliberar con los 
mocosos se dirigió al Pabellón del Jabalí. Vi con sorpresa que los niños seguían 
al viejo con la precisión de la Guardia Imperial. Era impresionante: un 
anciano caballero de la vieja escuela y sus alumnos maravillosamente 
disciplinados, y una multitud empezó a seguir a Confucio e hijos. 

—;¡La esperanza del imperio! —exclamó una matrona sentimental. 

El maestro Li alineó a los niños y marcó el compás, y honraron la 
exhibición de glorias pasadas con la más perfecta versión de «Escenas lacustres 
nocturnas» que oí jamás. El aplauso fue ensordecedor. Los niños se 


aglomeraron alrededor de los vendedores ambulantes y desaparecieron detrás 
de montículos de golosinas pegajosas. El maestro Li los alineó de nuevo y se 
dirigió a la Galería de la Beatitud, y allí los niños entonaron una impecable 
«Sombras en la ventana oriental». Incluso hicieron genuflexiones y reverencias. 

—;¡La esperanza del imperio! —clamó la matrona, y un anciano enérgico 
de bigote fláccido le contó a todo el mundo que planeaba devolver sus 
medallas al Alto Mando en protesta contra la decadencia de las costumbres, 
pero ahora ya no estaba seguro de tal decadencia. 

A continuación fuimos al Templo de la Iluminación Inmaculada, y los 
niños cantaron «Las pagodas gemelas del arroyo de las orquídeas» con tal 
perfección que todos los vendedores que había a la vista fueron despojados de 
sus mercancías, y carretadas de golosinas, frutas cristalizadas y pasteles de miel 
desaparecieron en las voraces mandíbulas de los chiquillos. 

—;¡La esperanza del imperio! —exclamaron Niño Luna y Cuita del Alba, 
adelantándose a la matrona, y el enérgico anciano de las medallas juró que 
movería cielo y tierra para conseguir que sus nietos estudiaran con el maestro 
Li. 

Las Piedras Confucianas (una hilera de piedras donde están tallados los 
doscientos mil caracteres de las obras del maestro) constituyen la muestra más 
sagrada. Las rodea una baranda, y la regla es que se mira pero no se toca. El 
maestro Li alineó a los angelitos para un tributo digno del Supremo, y la 
interpretación de «La torre de flotante verdor azulado» arrancó lágrimas a 
todos, yo incluido. 

—;¡La esperanza del imperio! —exclamé, junto con Niño Luna, Cuita del 
Alba, la matrona y el caballero de las medallas. 

Los vendedores quedaron limpios en minutos. Noté que los niños 
empezaban a ponerse verdes. Se giraron al unísono, buscaron apoyo en una 
baranda baja y empezaron a vaciar sus angelicales entrañas. Encima de las 
sagradas Piedras Confucianas. 

—¡Un millón de desventuras! —aulló el maestro Li. 

No obstante, un caballero de la vieja escuela está preparado para cualquier 
emergencia, y el maestro Li pronto unió fuerzas con el pertinaz sujeto de las 
medallas para formar una brigada que arrojara cubos de agua sobre las piedras. 
La puntillosidad también es marca de la vieja escuela, y el maestro Li no 
descansó hasta sacar algunos papeles de su túnica y presionarlos con firmeza 
sobre cada talladura del texto sagrado. Afortunadamente también llevaba una 
enorme esponja azul, y la frotó sobre la superficie tan vigorosamente que la 
parte externa del papel se puso azul. Cuando alzó las hojas, las piedras estaban 
casi secas, y parecían nuevas. 

Los adultos, entre tanto, explicaban a los furiosos guardias que era culpa 
de ellos por haber llenado a esos angelitos de dulces, y la matrona y el 
caballero de las medallas realizaron una colecta para pagar la multa. No había 


un ojo seco cuando el maestro Li se marchó con los niños. 

—;¡La esperanza del imperio! —exclamó un coro a nuestras espaldas. 

El maestro Li condujo a los niños a un claro apartado. 

—Bien, niños, desquitaos —dijo. 

Los niños se desplomaron en la hierba, rodando, golpeándose y 
desternillándose de risa. 

—Por favor, maestro, ¿podemos ver? —preguntó uno de ellos al recobrar 
el aliento. 

El maestro Li sacó las hojas de papel. La tinta y la esponja se habían 
asentado, y las impresiones eran perfectas. Es difícil obtener copias genuinas 
de las Piedras Confucianas. Los niños rogaron permanecer con el maestro Li y 
continuar su vida delictiva, pero él les aconsejó que se quedaran en la escuela y 
estudiaran con empeño, así podrían dominar a las turbas cuando cayeran en la 
depravación. Luego se los devolvió al maestro, a quien reemplazó en su puesto 
de la vinatería. 

Pidió la bebida a la cual debía su nombre, %ao lang, un vino horripilante 
que es ideal para quitar pintura, y lo usó para eliminar los picos de cada 
carácter que estuviera acompañado por otro carácter determinado en las copias 
y reemplazarlos por líneas chatas. Luego dejó la vinatería y nos dirigimos al 
Llano de la Cabeza del Dragón por la Calle del Gorrión Bermejo. 

—La falsificación del hermano Ojos Bizcos era un tosco calco de un 
manuscrito codificado que contenía el nombre del padre de Ssu-ma, y para un 
coleccionista la copia del monje habría parecido el fraude más obvio y burdo 
de la historia —explicó—. Si ese tonto monje lo llevó a CH'ang-an e intentó 
venderlo, es un milagro que no lo decapitaran en el acto. Existe, sin embargo, 
un sitio que pudo haber comprado esa cosa, y quizá alguna persona compasiva 
le indicó adonde ir. 

El Pabellón de las Bendiciones del Cielo es la mayor biblioteca del mundo, 
y además de su colección de manuscritos originales contiene una colección de 
falsificaciones. Ambas pueden ser instructivas para los estudiosos, y algunas 
falsificaciones absolutamente ineptas se conservan por puro entretenimiento. 
El maestro Li se dirigió a la oficina de Liu Hsiang, el director de la biblioteca. 

Salve, Hsiang —dijo jovialmente. 
—¡Guardad los manuscritos bajo llave! ¡Guardad la plata y los incensarios 


bajo llave! ¡Guardad a vuestras esposas bajo llave y vigilad vuestros anillos y 
carteras! —exclamó el bibliotecario—. Hola, Kao. ¿Qué te trae de vuelta a la 
civilización? —continuó con voz normal. 

—Estoy de compras. A mi estudio le falta algo, y he decidido colgar una 
falsificación en la pared. 

—Sabes muy bien que nuestra colección no está en venta —dijo el 
bibliotecario con arrogancia. 

—¿Quién habló de vender? Estoy hablando de canjear —dijo el maestro 


Li, y sacó la copia y la arrojó en el escritorio. Rió entre dientes—. Piensa en el 
trabajo que llevó hacer eso. 

—¿Quién se molesta en falsificar copias? —dijo el bibliotecario con 
escepticismo. Las miró y luego las miró más atentamente, y al cabo de unos 
instantes comenzó a emitir gemidos ahogados. Comprendí que se reía. El 
bibliotecario se puso de pie y abrazó al maestro Li, y ambos ancianos se 
estrecharon lanzando jadeantes carcajadas. Niño Luna y Cuita del Alba y yo 
les pegamos en la espalda hasta que se calmaron. 

—Hilarante, ¿verdad? —dijo el maestro Li, enjugándose los ojos—. Piensa 
en los meses que ese idiota tardó en hacer esto. 

—¿Meses? Digamos que hizo diez caracteres al día... ¡Son siete años! — 
rió el bibliotecario. 

El maestro Li nos llamó al escritorio. 

—Niños, ¿veis la broma? —preguntó. 

Nos rascamos la cabeza. 

—A mí me parecen calcos genuinos de las Piedras Confucianas —dije. 

—Mira este carácter, aquí y aquí y aquí. ¿Sabes qué significa? 

—Sí, maestro —dijo Niño Luna. 

—Ah —intervino el bibliotecario—, pero en tiempos de Confucio no se 
escribía así —exclamó dichosamente—. ¿Veis las líneas chatas de arriba? 
Antaño no era una línea chata sino un pico, como un tejado. —Bosquejó 
rápidamente un carácter—. Así que el tonto falsificador estaba diciendo que 
Confucio... 

El rostro de Niño Luna se iluminó. 

—Confucio no sabía... 

El rostro de Cuita del Alba se iluminó. 

—Confucio ni siquiera sabía... 

— ¡Confucio ni siquiera sabía escribir «ancestro»! —exclamé. 

Los tres nos abrazamos, riendo y gritando, y el bibliotecario y el maestro 
Li amablemente nos pegaron en la espalda hasta que recobramos la 
compostura. 

—Kao, éste es un auténtico tesoro de incompetencia, y si tienes en mente 
algo razonable, podríamos llegar a un trato —dijo el bibliotecario. 

El maestro Li se rascó la punta de la nariz. 

—Bien, estoy de ánimo para una mutilación de la historia. ¿Algo nuevo? 

—No de este nivel. No todos los días... ¡Aguarda! ¿Qué te parece un Ssu- 
ma Chien realmente patético? 

—Suena prometedor —dijo el maestro Li sin mayor entusiasmo. 

El bibliotecario llamó al asistente con su campanilla. 

—Hace poco tiempo un monje idiota me trajo el Ssu-ma más inepto que 
he visto en años, y para colmo un calco. 

—Cuéntame, por favor —dijo el maestro Li. 


Fue así de simple. Minutos después salimos del Pabellón de las 
Bendiciones del Cielo, y el maestro Li llevaba en la mano el calco del hermano 
Ojos Bizcos. 
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Encontramos un agradable parque, compramos pasteles de saltamontes y 
zumo de ciruela con vinagre a un vendedor ambulante y nos sentamos en la 
hierba bajo un árbol pagoda. El maestro Li ya había revisado la falsificación 
del hermano Ojos Bizcos. También había hecho un desvío por un depósito de 
la biblioteca, y metió la mano en la túnica y sacó un antiguo pergamino que 
tenía el sello: «Anaqueles restringidos: sólo personal autorizado». Apoyó en la 
hierba el pergamino, el manuscrito falso y el informe sobre suelo y vegetación, 
y se concentró en su pastel de saltamontes. Luego nos incluyó a todos en una 
ondulación del dedo. 

—Contadme la historia del emperador y las mandarinas —ordenó. 

Lo miramos desconcertados. 

—¿Cómo, maestro? —pregunté débilmente. 

—Ya me oísteis. 

Nos miramos uno al otro, y al fin Niño Luna se encogió de hombros. 

—Hace mucho tiempo había un emperador llamado Li Ling-chi —dijo 
—. Era bueno. Era muy bueno. Era tan bueno que las aves revoloteaban 
alrededor de su cabeza entonando canciones de alabanza, y las mariposas 
bailaban delante de él. 

—Era tan bueno que los peces y las ranas saltaban de los estanques para 
recibir su bendición —dijo Cuita del Alba—. Era tan bueno que en los 
festivos algunos dioses descendían del cielo para tomar el té con él. Té y 
mandarinas, porque su única debilidad era su predilección por las mandarinas. 
Su pueblo estaba encantado de que no tuviera las predilecciones que suelen 
entretener a los emperadores, como las guerras y las matanzas. 

—Li Ling-chi era cada vez mejor —dije yo —. Llegó a ser tan bueno que 
no toleraba la visión del mal, así que sus artesanos confeccionaron una toca 
con un velo de doscientas ochenta y ocho joyas, y no toleraba oír el mal, así 
que le añadieron orejeras enjoyadas. De ese modo sólo veía cosas bonitas y 
brillantes y sólo oía un tintineo, salvo los festivos, cuando se quitaba la toca 
para tomar el té con los dioses. 

—Té y mandarinas, pero un día no hubo mandarinas —dijo Niño Luna 


—. El emperador se enfadó. «¿Cómo puedo tomar el té sin mandarinas?», 
exclamó. «Oh Hijo del Cielo», dijo el chambelán, «es invierno, y en invierno 
las mandarinas no crecen en tus jardines». El emperador no se dejó engatusar. 
«¡El invierno pasado comí mandarinas!», chilló. «Oh Hijo del Cielo», dijo el 
chambelán, «el invierno pasado las carreteras estaban despejadas, pero este 
invierno hubo fuertes neviscas. Los productos del sur, donde aún crecen las 
mandarinas, no pueden llegar a la capital». El emperador se puso púrpura. 
«¿Conque mis súbditos del sur se dan un atracón de mandarinas cuando su 
emperador no puede comer ninguna? Ya veremos», gritó. 

—El emperador Li Ling-chi saltó sobre su trono —dijo Cuita del Alba—. 
Había llegado a ser tan bueno que cuando agitó las manos hacia el sur, todas 
las cosas verdes y fecundas se desprendieron de la tierra y volaron al norte para 
que las bendijeran, y al instante crecieron mandarinas en la capital en pleno 
invierno. Los dioses que iban a tomar el té gritaron horrorizados: «¡Alto! 
¡Alto!». Pero el emperador tenía puesta la toca y sólo oía un tintineo. Ellos 
enviaron cometas y apariciones y presagios, pero él sólo veía joyas bonitas y 
brillantes. Entre tanto no había comida en el sur, y los campesinos empezaron 
a morirse de hambre, y los cadáveres se apilaban en las zanjas tal como si 
hubiera guerras y matanzas. 

—El Augusto Personaje de Jade miró desde su trono —dije yo—. Su 
rugido de rabia sacudió todas las mandarinas de los árboles del emperador, y él 
descendió del cielo y obligó a Li Ling a comer cada fruta caída, y el emperador 
se hinchó como el Cerdo Trascendente. Entonces el Augusto Personaje de 
Jade agitó la mano y todas las cosas verdes y fecundas volaron de vuelta al sur, 
donde debían estar, y él cogió al emperador y lo lanzó al cielo. Pero con tantas 
mandarinas el emperador había perdido el equilibrio, así que trazó una curva, 
y por eso aún lo vemos el día de hoy. 

—Cada setenta y cinco años —dijo Niño Luna—, los campesinos pueden 
mirar el cielo y ver un cometa brillante que traza una curva al descender hacia 
la tierra. El color naranja es por las mandarinas que comió el emperador, y la 
cola chispeante es su velo enjoyado y sus orejeras, y si uno escucha 
atentamente, oye el sonido de un emperador con dolor de barriga. 

—;¡Bua, bua, bua! —cantamos a coro—. ¡Ling-chi llora, la vela muere, los 
chiquillos cierran los ojos! 

Nos quedamos sentados sintiéndonos como tontos. El maestro Li engulló 
algunos saltamontes más y bebió un trago de vino de su petaca. 

—Esa historia tradicional ha fascinado a los estudiosos durante siglos — 
dijo—. En parte está basada en un emperador real, Huang Ti, que en efecto 
intentó bloquear la realidad con un velo enjoyado y orejeras. Pero, ¿qué hay 
del resto? ¿Se refiere a una antigua invasión del sur por parte del norte? ¿Una 
peste olvidada? Algunos estudiosos sostienen que es un recuerdo racial de un 
fenómeno muy raro: un cambio súbito en el ch%, la fuerza vital, en varias zonas 


climáticas. En lo concerniente a lo súbito del fenómeno, teóricamente no hay 
motivo para que la aparición de una abrumadora concentración de ch% no 
pudiera atraer fuerzas vitales menos potentes, destruyendo todo a su paso, sin 
importar si el propósito era tan bueno como Li Ling-chi pensaba que él era o 
tan malo como el Príncipe Risueño sabía que él era. 

Arrojó los últimos saltamontes a los peces de un estanque y cogió el 
pergamino robado. 

—Créase o no, todo esto tiene un sentido, pero sed pacientes —dijo—. 
¿Tengo razón al suponer que todos abandonasteis el Sueño de la Cámara Roja 
después de los dos primeros párrafos? 

Cuita del Alba, Niño Luna y yo nos sonrojamos. El problema con la «joya 
de la corona de la literatura china» es que tiene dos mil páginas e igual número 
de personajes, y el héroe es un imbécil afeminado que tendría que haber 
recibido azotes o ser decapitado, pues ambos extremos eran igualmente 
objetables. 

—No importa —dijo el maestro Li—. El libro ha sido revisado un sinfín 
de veces, por Kao Ngoh y talentos menores, y las últimas versiones guardan 
poca semejanza con el original. Éste es el original, y contiene una historia 
bastante peculiar. Escuchad atentamente. 

Abrió el pergamino, buscó el lugar y se puso a leer uno de los cuentos de 
hadas más extraños y más insatisfactoriamente inconclusos que he oído. 

—De las 36.501 piedras escogidas por la diosa Nu Kua para el Muro del 
Cielo, había una que tuvo que rechazar a causa de un grave defecto. El defecto 
era maligno. El contacto con la diosa había permitido que la piedra adquiriese 
un alma, pero ese alma era maligna. La piedra también había aprendido a 
desplazarse a voluntad, y merodeaba por el Cielo causando pérfidos daños, y al 
fin el emperador tuvo que intervenir. 

»Los métodos del Augusto Personaje de Jade son en verdad sutiles. En el 
Cielo también había una flor llamada Perla Purpúrea, y Perla Purpúrea era 
aún más defectuosa y maligna que la piedra. El emperador plantó la flor en un 
lugar yermo junto al Río de los Espíritus, y allí fue descubierta por la piedra 
errante. El mal atrae el mal, y la piedra comenzó a traer humedad para nutrir a 
la flor. Perla Purpúrea floreció y se tornó hermosa, y su mal fue exorcizado por 
el rocío y las gotas de lluvia del Cielo, y se enamoró de la piedra. Juró que si 
alguna vez renacía en la tierra rehuiría la Esfera de los Sufrimientos 
Esfumados y buscaría la Fuente de Aflicción Goteante, y crecerían lágrimas 
dentro de ella y, si se presentaba la oportunidad, pagaría su deuda a la piedra 
derramando cada lágrima de su cuerpo. 

»El extraño voto de una flor es de suma importancia. La piedra ha sido 
devuelta a la tierra, donde pasó a las manos de Lao “Tzu, quien exclamó “El 
mal!” y se deshizo de ella. Pasó a Chuang Tzu, que también gritó “¡El mal” y 
se deshizo de ella. Ahora la piedra acecha en la oscuridad, esperando la mano 


que no se deshaga de ella, y quien posea la piedra también será poseído. La 
piedra es la Piedra del Mal, y su malicia se propagará sin freno a menos que 
sea ahogada en las lágrimas de Perla Purpúrea. 

»Que ningún hombre interfiera con el destino de la flor, pues tanto la 
diosa Nu Kua como el Augusto Personaje de Jade aguardan el desenlace. 

El maestro Li arrojó el pergamino a la hierba. Yo me atraganté con un 
saltamontes. 

—¿Eso es todo? —pregunté con incredulidad. 

—No según Ssu-ma Chien —dijo el maestro Li. Cogió la copia del 
hermano Ojos Bizcos y empezó a decodificar rápidamente el texto oculto 
completo. 

—El relato de Cámara Roja dice la verdad sobre la piedra, tablilla de la 
caverna de Yu... Confirmación de reacciones de Lao Tzu y Chuang Tzu... La 
piedra ha caído en manos del príncipe Liu Sheng... Consumido por el mal, se 
ha transformado en el Príncipe Risueño... Escondrijo secreto... Escalera... 
Sala refrigeradora... Túnel hasta la construcción... Piedra en sacristía... 
Apariencia llana... Zona chata y lisa elevándose hasta formar un cuenco 
cóncavo y redondo... Encontré un hacha... un hachazo separó la zona chata 
de la zona cóncava... El segundo hachazo desprendió una esquirla... Me 
capturaron soldados, no pude destruir... Encarcelado... Terrible sentencia... 
¡Eruditos, hallad la Piedra del Mal...! ¡Destruidla...! El mal que consume a 
los hombres consume el mundo. 

El maestro Li dejó la copia junto al pergamino. 

—Ssu-ma Chien era un hombre muy valiente —dijo—. La cuestión es si 
tenía razón o no acerca de la piedra misteriosa, y él sugiere que sao Hsueh 
Chin, el autor de la Cámara Roja, debe de haber tomado la historia de la 
piedra de una tablilla de la caverna de Yu. ¿Sabéis qué significa eso? 

Negamos con la cabeza. 

—Se dice que el legendario emperador Yu recibió ciertas tablillas del 
Cielo, que él ocultó en una caverna —explicó el maestro Li—. Las llaman 
Anales del Cielo y de la Tierra, porque supuestamente versan sobre asuntos 
que afectan por igual a los hombres y los dioses. En ocasiones alguien presenta 
una vieja tablilla de arcilla procedente de la caverna de Yu. Habitualmente el 
mensaje implica un negocio lucrativo para el descubridor, pero un par de las 
tablillas contenían profecías que resultaron ser asombrosamente correctas. 

Tomó el informe sobre suelo y vegetación y lo agitó hacia mí. Su expresión 
me puso muy nervioso. 

—Buey Número Diez, según esto, no hay nada malo en la Senda de los 
Príncipes, así como no había nada de malo en las cosas verdes y fecundas del 
sur hasta que el emperador Li Ling-chi agitó la mano —gruñó el maestro Li 
—. Si uno pasa por alto ciertos adornos narrativos, no hay nada imposible en 
la historia de las mandarinas. Una tremenda concentración de ch% atraería 


fuerzas vitales menores como un imán atrae filamentos de hierro. —El viejo 
me taladró el cerebro con los ojos —. Después de la destrucción de un tramo 
de la Senda de los Príncipes, tuviste un sueño. En él intuiste un ch% 
extraordinario, una fuerza vital palpitante, procedente de un fragmento 
redondo de arcilla que era de color naranja. ¿Acaso tu mente dormida te 
guiaba al cuento del emperador y las mandarinas? 

Mi mente estaba oscura y turbia como un charco de fango. 
Automáticamente tragué mi zumo de ciruelas con vinagre. 

—¿Una piedra tocada por el Cielo? —preguntó el maestro Li—. ¿Una 
piedra adorada por el Príncipe Risueño? Lo único que sabemos con certeza es 
que algo destruyó tramos de la Senda de los Príncipes, y un sonido extraño se 
asocia con ello. 

Niño Luna tragó saliva. Abrió ojos grandes y asombrados. 

—Creo que puedo decirte qué es ese sonido —dijo con un hilo de voz. 


Los templos confucianos no tienen sacerdotes ni culto formal, pero tienen 
una congregación regular de fabricantes de campanas. Eso se debe al pien- 
chung, una fila de dieciséis campanas de piedra que cuelgan de un soporte de 
madera. Las campanas no tienen badajo y se golpean con vigas de madera que 
oscilan sobre sogas, y para la mayoría de la gente el sonido es sordo e insulso, 
pero los fabricantes de campanas lo ven de otra manera. «Cuando la campana 
habla, la piedra responde», reza una inscripción en el marco de madera, pues 
una campana de metal bien afinada produce un eco similar en una campana de 
piedra similar, y es el dispositivo de afinación más preciso que se conoce. 

Había un templo confuciano a poca distancia. Niño Luna acarició 
afectuosamente las campanas de piedra. Estaba en su elemento, y se tomaba a 
pecho su tarea. 

—Los antiguos separaban los instrumentos musicales en categorías 
correspondientes a los trigramas de Fu Hsi —dijo, y por un momento de 
locura pensé que oiría otra conferencia sobre el laúd Wen Wu—. Cada 
instrumento se define por cuatro cualidades: el material con que está hecho, el 
punto cardinal de su fuerza más grande, la estación que sugiere y el fenómeno 
sónico relacionado. 

Comenzó a confeccionar un bastidor con piezas de bambú. 

—La armónica está clasificada como calabaza, noreste, invierno/primavera 
y el ruido del trueno. La cítara es seda, sur, verano y el crepitar del fuego. 
Todos los instrumentos eran fáciles de clasificar hasta que llegaron a la piedra 
sonora, y los antiguos se enzarzaron en una discusión que duró casi seis siglos. 
Era fácil mencionar piedra, noroeste y otoño/invierno. El problema era el 
fenómeno sónico relacionado, y su decisión definitiva aún es muy 
controvertida. No será fácil, pero trataré de mostraros por qué hicieron esa 


elección. 

Alzó dos de las campanas de piedra hasta el bastidor de bambú y las 
dispuso de tal modo que las bocas casi se tocaban. Cogió dos vigas y las meció 
hasta que los extremos rozaron el lado de las campanas. 

—Buey ha tratado de describirme el extraño sonido de Senda de los 
Príncipes —dijo—. El maestro Li ha hablado de una piedra que podría haber 
sido tocada por el Cielo, y que podría estar poseída por un ch'% abrumador. 
Sólo sé que la piedra produce dos sonidos diferentes, y la mayoría de la gente 
sólo oye el sonido de la superficie. El otro sonido procede del alma. 

Comenzó a chocar las vigas contra las campanas con suavidad y rapidez. 
Un sordo ruido de piedra llenó el templo. Sus manos se movían con creciente 
celeridad. Una vibración me causó un revoltijo en el estómago. Las manos de 
Niño Luna eran borrones y la vibración se convirtió en un zumbido que 
sacudía el templo. Agachó la cabeza y su boca casi tocó la angosta brecha entre 
las dos campanas. La garganta de Niño Luna comenzó a vibrar como la de 
una alondra. Noté que de algún modo vertía su voz en las dos campanas 
simultáneamente, pero lo único que oía era el zumbido. Brotaba sudor de la 
cara de Niño Luna. Su garganta vibraba cada vez más rápido. «Cuando la 
campana habla, la piedra responde», y las piedras empezaban a responder. Era 
un eco casi inaudible debajo del zumbido vibrante, cada vez más fuerte. Luego 
el eco irrumpió, y mi corazón casi se zafó de sus amarras. 

Kung... shang... chueeeeeceh... 

El maestro Li no había podido oír el sonido en Senda de los Príncipes, 
pero ahora parecía que le hubieran pegado con una pértiga. Cuita del Alba 
lloraba. 

—;¡Eso es! —exclamé—. ¡El sonido que oí era mil veces más puro y más 
fuerte, pero es ése! 

Kung... shang... chueeeeeh... 

Niño Luna retrocedió, empapado de transpiración. 

—Los antiguos —jadeó— decidieron que el fenómeno sónico relacionado 
con el alma de la piedra era nada menos que la Voz del Cielo. 

— Vaya, vaya, vaya —dijo el maestro Li. 

Y así siguió durante todo el trayecto hasta el Valle de las Penas. 

—Vaya, vaya, vaya... Vaya, vaya, vaya... Vaya, vaya, vaya... 

Hacía meses que no lo veía tan feliz. 


El príncipe Liu Pao estaba encantado de vernos. Al principio yo también 
estaba encantado, pero entonces el maestro Li presentó a Cuita del Alba. El 
príncipe dio un brinco en el aire y su tez pasó del rosado al blanco mientras él 
y Cuita del Alba entablaban una conversación de este tenor: 

—¿Quieres té? 


—No, gracias, alteza. 

—¿Vino, quizá? 

—No, gracias, alteza. 

— ¿Pasteles? ¿Fruta? 

—No, gracias, alteza. 

—¿Qué tal unos cisnes? —preguntó esperanzadamente el príncipe—. 
¿Dinero? ¿Corderos? ¿Seda? 

Como ésos eran los clásicos regalos nupciales, comprendí que yo estaba en 
apuros. La reacción del príncipe ante Niño Luna fue igualmente entusiasta, y 
al rato los tres se entendían tan bien que empecé a tener pensamientos 
profundos sobre la creencia de Cuita del Alba de que parte del alma que 
compartía con Niño Luna se había perdido en la Gran Rueda de las 
Transmigraciones. ¿El alma errante se había instalado en el príncipe Liu Pao? 
Le pregunté al maestro Li qué pensaba, pero él sólo gruñó con indiferencia. 

Estaba pensando en otra cosa. Toda su atención se concentraba en la 
piedra misteriosa del Príncipe Risueño, y se instaló en la biblioteca del 
monasterio y se puso a revisar antiguos documentos en busca de cualquier 
mención de una piedra insólita. Le pidió al príncipe que hiciera lo mismo con 
los documentos de su familia, y a mí me mandaron a ver qué podía hallar en 
cuentos y leyendas campesinos. 

Esa tarea me distrajo, alejando mis pensamientos del príncipe y Cuita del 
Alba. Las leyendas sobre piedras que contaban las comadronas de la aldea eran 
las mismas que había oído toda la vida, así que probé con otra clase de historia 
tradicional. Los herreros están rodeados por chiquillos como las flores por 
abejas, así que decidí echarle una mano al herrero de la aldea. Después de 
levantar el yunque varias veces y de haber curvado algunas barras de hierro con 
las manos, tenía a todos los chiquillos que necesitaba, y al cabo de dos días 
pude irrumpir a la carrera en la biblioteca del monasterio. 

—¡Una piedra! ¡Una piedra mágica! —exclamé. El maestro Li apartó la 
vista de los pergaminos y parpadeó—. Es un cuento para niños, y muy antiguo 
—añadí alborotadamente—. Hasta ahora sólo he oído una descripción vaga, 
pero sé que trata sobre un héroe que se interna en una caverna secreta y 
encuentra una piedra mágica. ¿Y sabes que trata de hacer con ella? —pregunté 
retóricamente—. ¡Trata de matar al Príncipe Risueño! 

El maestro Li se reclinó y unió las puntas de los dedos. 

— Vaya, vaya, vaya —dijo. 
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Rara vez se permite que los adultos asistan a las reuniones de la Sacra y 
Solemne Orden del Lobo, pero el príncipe Liu Pao no era un visitante común. 
La luna estaba muy brillante. Al escuchar una atiplada ululación de búho, 
respondí con dos maullidos de gato, y un niño salió de las sombras y nos 
condujo por un laberinto de tupidos arbustos hasta el flanco de un peñasco 
bajo. El príncipe, el maestro Li, Niño Luna, Cuita del Alba y yo nos 
arrodillamos y nos arrastramos por una abertura, y cuando nos incorporamos 
estábamos dentro de una pequeña caverna. Trece niños de once a catorce años 
nos saludaron formalmente. Celebraban el ingreso del décimo tercero, Cabeza 
Rapada, en la pandilla de varones del Valle de las Penas, y nos permitirían 
quedarnos hasta que llegaran a los códigos y las consignas secretas. 

Una antorcha ardía en el fondo de la caverna. Junto a ella yacía el 
esqueleto de un niño que había tenido la misma edad que los miembros de la 
pandilla. Era un esqueleto muy antiguo, y la muerte del niño había sido 
violenta. Tenía las costillas aplastadas, y dentro estaba la punta de hierro de 
una vieja lanza. Seguimos el ejemplo de la pandilla y nos inclinamos ante los 
huesos. 

El cabecilla se llamaba Orejas de Ciervo. 

—Nos inclinamos ante Lobo, como lo hicieron nuestros padres y abuelos 
—anunció formalmente Orejas de Ciervo—. Nos reunimos en su honor, y 
nuestros distinguidos visitantes podrán añadir un detalle a su historia. 

Los niños se sentaron en semicírculo frente al esqueleto. Nos sentamos 
detrás de ellos, y Orejas de Ciervo tomó un antiguo anillo del dedo deshecho 
del esqueleto. Se lo entregó cortésmente al príncipe, que lo examinó y lo pasó 
a los demás. El anillo era de hierro negro, y tenía grabada una cabeza de lobo. 
El maestro Li estudió el interior del anillo con interés. Había rayas tenues y 
marcas que para mí no tenían sentido. Le devolvimos el anillo a Orejas de 
Ciervo, que lo puso en su lugar con pleitesía. 

Hubo una breve ceremonia para la purificación del niño que ingresaba, 
Cabeza Rapada, pero los ritos sagrados se reservarían para cuando nos 
hubiéramos ido nosotros. Cuando Orejas de Ciervo comenzó el cuento de 


Lobo yo quedé defraudado. Era como mil historias semejantes, y casi podía 
predecir lo que sucedería a continuación. 

Un leñador encuentra a un bebé en un cesto en su umbral. Del cuello del 
bebé cuelga un cordel con un anillo y una tablilla de arcilla. Ni el leñador ni su 
esposa saben leer, así que llevan la tablilla a un sacerdote, que les lee: «Cuando 
el anillo encaje en el dedo, llevad al niño al Templo de la Fuente». Ellos no 
tienen hijos, así que deciden criarlo como propio, y lo llaman Lobo porque el 
anillo tiene una cabeza de lobo. 

Cuando el niño cumple doce años el anillo le encaja en el dedo, así que el 
leñador lo lleva al “Templo de la Fuente del Maestro, que es célebre por 
resolver asuntos extraños. Un sacerdote busca los registros y dice que, según 
instrucciones dejadas hace doce años, Lobo cuenta con edad suficiente para 
enterarse de que tiene un primo que vive en el valle Ling-chou, un sujeto muy 
inteligente conocido como Ah el Artífice. Lobo debe visitar a su primo, pero 
no le han dejado ninguna información para guiarlo. El sacerdote entrega a 
Lobo un arco de madera, que parece ser su única herencia salvo el anillo, y con 
muchas lágrimas Lobo se despide de sus padres adoptivos y parte en busca de 
su destino. 

Ah el Artífice es un truhán clásico. Este sujeto codicioso y mezquino 
acepta al niño como esclavo y lo mata trabajando, pero Lobo al menos 
descubre que su madre murió durante el parto, y que su padre se llamaba Li 
Tan y era quizá el mayor artífice de todos. Luego el padre de Lobo cayó bajo 
el hechizo de una concubina del señor del valle vecino, el Valle de las Penas. 
La concubina era una bruja. Era una mujer bárbara llamada Corona de Fuego, 
a causa de su brillante cabello rojo, y tenía una hija llamada Niña de Fuego, de 
la edad de Lobo. La bruja y el padre de Lobo habían intentado matar al señor, 
el Príncipe Risueño, y habían sido ajusticiados, pero sus hijos habían 
desaparecido y así salvaron la vida. 

—Un día —dijo Orejas de Ciervo— un misterioso forastero apareció a la 
puerta de Ah el Artífice. Hablaron en voz baja durante horas, y luego 
llamaron a Lobo. Cuando vio la cara del forastero, Lobo sintió un escalofrío 
de temor, porque... 

—¡Lobo no tenía miedo de nada! —dijo airadamente Cabeza Rapada. 
Tenía el ánimo adecuado para un recluta. 

—Lobo sintió un escalofrío de temor porque la cara del forastero era 
blanca como la muerte —gruñó Orejas de Ciervo—. Era de un blanco 
morboso y pegajoso como el vientre de un pez, y el corazón del forastero era 
frío y sus ojos se habían puesto azules, y una barba roja le cubría la cara como 
una araña peluda, y estaba... 

—Estaba ebrio —dijo Cabeza Rapada—. Mi padre me llevó a Soochow, 
donde hay muchos bárbaros, y los bárbaros siempre están borrachos. 

—¡Aún no había tocado el vino, y no interrumpas! —aulló Orejas de 


Ciervo—. Le dijo a Lobo que era un mercader y su caravana iba camino a 
Samarcanda con un cargamento de... 

Orejas de Ciervo hizo una pausa y miró pensativamente a los invitados. 
Podíamos añadir un detalle intrascendente a la historia, y aún nadie se había 
preocupado por el cargamento. Se inclinó ante el príncipe, quien delegó la 
tarea en el maestro Li. 

—Ardillas eslavas —dijo el maestro Li, entonando las palabras como una 
salmodia sacerdotal—. Petigrises desnudos y vientres y lomos de petigrís. 
Vencejos y pinzones, pieles de cabra y pieles de carnero, dátiles, avellanas, 
castañas, colas de esturión saladas, pimienta redonda, jengibre, azafrán, clavo 
de olor, nuez moscada, nardo, cardamomo, escamonia, maná, laca, cedoaria, 
incienso, mercurio, cobre, ámbar, perlas, bórax, goma arábiga, golosinas, 
alambre de oro, vinos, rubíes sangre de dragón, dados cargados y bellas 
bailarinas. 

Sólo el maestro Li pudo haber incluido dados cargados y bellas bailarinas, 
y los niños guardaron un reverente silencio mientras lo asimilaban: durante 
diez o doce siglos el cargamento del maestro Li formaría parte de la historia 
de Lobo. 

La voz de Orejas de Ciervo se redujo a un gemido repulsivo y rastrero. 

—«Qué bonito muchacho», dijo el forastero. «Qué muchacho astuto y 
viril. Tengo una tarea ideal para un muchacho así, y quien la realizara recibiría 
seis brillantes monedas de cobre». Lobo lo miró en silencio. El rostro del 
forastero se contrajo con un terrible dolor. «¡Vale, siete!», gritó. «Verás, tengo 
una sobrina, una niña díscola e ingrata que ha robado una gema y se la tragó 
para ocultar el robo, y se ha escondido en una cueva en el extremo del valle. La 
entrada es demasiado pequeña para un hombre, pero un chico astuto podría 
meterse dentro y traer de vuelta a mi sobrina». 

Lobo no quiere saber nada, pero Ah el Artífice insiste, así que coge su 
anillo, su arco y una antorcha y se mete por una pequeña abertura en una 
cueva oscura. 

Entonces la historia se puso muy interesante, al menos para mí, y como 
resultó útil para el maestro Li, consignaré las partes importantes que recuerdo. 


Lobo y Niña de Fuego 


Lobo encendió la antorcha y miró en torno. No había nadie en la 
cueva, pero había un rincón oscuro y al acercarse descubrió con 
asombro una lisa escalera de piedra que descendía. Los ojos de Lobo 
centellearon y pensó en tesoros enterrados, y tensó el arco, se aseguró 
de tener el cuchillo a mano y echó a andar por la escalera. Los 


escalones bajaban en una cerrada espiral, y Lobo empezó a oír ruido de 
agua. Al fin algo chispeó a la luz de la antorcha, y comprendió que era 
un río subterráneo en el centro de una caverna inmensa. El agua era 
negra como la pez, el color del cauce por donde corría. A la derecha 
había un fulgor, y se acercó cautamente y llegó a la primera antorcha 
de una larga hilera puesta en soportes sobre las paredes de piedra. 

Daban buena luz, así que Lobo apagó su antorcha. Había un 
pequeño bote carmesí atado a un poste. Al lado había otro poste, y 
estaba manchado con gotas de agua. La mancha estaba húmeda, y 
Lobo desató el bote, lo abordó y se internó en la corriente. 

Enormes estatuas talladas en piedra bordeaban las orillas. Lobo 
miró maravillado esas imágenes con cuerpo humano pero con cabeza 
de bestias o pájaros. ¿Qué podían significar? La caverna estaba en 
silencio salvo por el siseo de las antorchas y el murmullo del agua. 
Nada se movía. El bote continuó la marcha. Todo era negro, blanco o 
gris, salvo el fulgor anaranjado de las antorchas, pero entonces Lobo 
vio un destello carmesí. Dirigió el bote hacia un saliente de roca que 
colgaba sobre el lado del río, y debajo había un bote carmesí igual al 
suyo. Sujetó su bote al lado, nadó hasta la orilla y salió, y vio huellas de 
sandalias, todavía húmedas, que subían por un montículo de rocas 
desmoronadas. Lobo trepó, siguiendo ese rastro, y llegó a una pequeña 
zona lisa. 

Algo aterrizó sobre su espalda y lo tumbó, un cuchillo centelleó 
frente a su rostro y un brazo pequeño trató de echarle la cabeza hacia 
atrás. Lobo pateó y rodó, apoyándose sobre el cuchillo, y logró ponerse 
encima de su atacante. Era una niña de su edad, medio china y medio 
bárbara, y su pelo era del color del fuego. Siseaba como un gato y 
luchaba con furia, pero Lobo era más fuerte y logró sujetarle ambos 
brazos, y los dos dejaron de luchar. 

Se acercaban hombres por la ribera. Oyeron risas ásperas y un 
tintineo de armas, y algo en las voces indujo a Lobo y la niña a 
separarse y arrastrarse hasta el borde de las rocas para observar. Los 
soldados tenían rostros crueles y brutales y llevaban el uniforme del 
Príncipe Risueño, y Lobo comprendió que la caverna debía de llegar 
hasta el Valle de las Penas. Los soldados se alejaron y desaparecieron 
en la oscuridad, y Lobo y la niña se sentaron. 

Había algo muy extraño. En vez de estar a oscuras, se perfilaban a 
contraluz, y comprendieron que ambos tenían algo reluciente en la 
espalda. Era el arco de Lobo y una de las flechas de la aljaba de la niña, 
y se asombraron al examinarlos. Había aparecido una frase sobre el 
arco y la flecha: una frase de fuego. Lobo miró a la niña y se sonrojó. 

—No sé leer —susurró. 


—Yo sé, un poco. —La niña tomó el arco de Lobo, se rascó la 
cabeza, frunció la nariz y leyó, con lentitud y vacilación: 


En la oscuridad languidece la preciosa piedra. 
E 
¿Cuándo encantará el mundo con su excelsitud? 


Tomó la flecha, se rascó la cabeza un poco más, arrugó la nariz un 
poco más y leyó: 


La preciosa piedra, oculta, 
ansia cumplir su destino. 


Se miraron. 

—Yo me llamo Lobo —dijo Lobo—, y mi padre era Li Tan el 
artífice. No lo conocí, y él me dejó este arco y un anillo. 

—Yo me llamo Niña de Fuego, y mi madre era Corona de Fuego 
la bruja —dijo la niña—. No la conocí, y me dejó esta flecha. 

—Dicen que mi padre y tu madre intentaron matar al Príncipe 
Risueño —dijo Lobo—. ¿Ese mercader bárbaro es realmente tu tío? 
Dijo que le robaste algo, pero no le creo. 

—¿Qué le robé algo? —La niña escupió con furia—. Se llama 
Barbabroza el Bárbaro, y me llevaba para venderme como concubina al 
Príncipe Risueño, tal como vendió a mi madre, y cuando tenga la 
oportunidad lo mataré. 

Mientras hablaban, las letras fulgurantes del arco y la flecha se 
desvanecieron, pero ahora había aparecido una tercera luz reluciente. 
Brotaba del anillo que Lobo tenía en el dedo, y se lo quitó. No había 
ninguna frase, pero las extrañas líneas y marcas del interior brillaban 
intensamente. Lobo examinó las marcas con atención, y vio que no 
todas las líneas relucían. Las líneas brillantes giraban sinuosamente 
entre filas paralelas de líneas oscuras. 

—+¿Podría ser el mapa de un laberinto? —susurró Niña de Fuego. 

Lobo hizo girar el anillo para examinar más líneas ásperas en el 
exterior. 

—Mira, estas líneas comienzan en la cabeza del lobo y siguen hasta 
el borde, y luego rodean el anillo y penetran en él, como si entraran en 
un agujero o túnel, y las líneas brillantes caracolean entre estas 
pequeñas aberturas hasta llegar a una marca circular, y allí se detienen. 

La niña le cogió el brazo. 

—¡Más adelante hay una estatua que tiene una cabeza de lobo 
similar a ésta! —exclamó. 

Sin otra palabra regresaron a la orilla y corrieron hasta llegar a la 


enorme estatua de piedra. Buscaron una marca o señal, pero no 
hallaron nada. Los ojos del lobo estaban clavados en una sección 
sombría de la pared de piedra, y cuando siguieron esa mirada 
encontraron un diminuto túnel lateral que era casi invisible. Lobo y 
Niña de Fuego lograron entrar por la abertura. 

El anillo brillaba aún más, y los ojos del lobo eran como pequeños 
faroles. Había muchos pasajes laterales, pero Lobo siguió la 
configuración de las líneas del interior del anillo, y por si las dudas 
usaron los cuchillos para tallar marcas cuando entraban en otro pasaje. 
Viraron y giraron por un laberinto, y delante había una luz, y al fin 
entraron en una pequeña cueva redonda. La luz venía de una chimenea 
natural que subía por la piedra hasta un retazo de cielo azul y un pozo 
de rayos de sol. 

La cueva tenía una mesa y dos bancos. En el suelo había una pila 
de antorchas, y frente a ellos había dos jergones. Entre los jergones 
había un estante de piedra natural. En el estante había tres cofres de 
bronce, y la misma leyenda estaba tallada en la piedra encima de los 
dos cofres de los flancos. Los cofres tenían tapas deslizables con forma 
de pez, y Niña de Fuego estudió las inscripciones y leyó: 


No tires de las escamas 


hasta que falle todo lo demás. 


El cofre del centro tenía dos tapas que se plegaban con el símbolo 
del yin a la izquierda y el símbolo del yang a la derecha, y en la pared 
había cuatro ideogramas: tung ling pao yu. 

—Piedra de penetrante poder espiritual —leyó Niña de Fuego. 

Lobo abrió el cofre del centro. Dentro había un trozo de piedra. 
Era pequeño, delgado y afilado como una navaja, y tenía la forma de 
una punta de flecha. Niña de Fuego lo recogió. En cada lado había dos 
líneas escritas, y después de rascarse la cabeza y fruncir la nariz, leyó las 
cuatro líneas: 


Cuando se piensa que el mal es sabiduría, la sabiduría se torna maligna. 
Cuando se piensa que la crueldad es virtud, la virtud se toma crueldad. 
La piedra derrota la crueldad y el mal 

y vuela al corazón de Liu Sheng. 


—Niña de Fuego, Liu Sheng es el nombre del Príncipe Risueño — 
dijo Lobo. 

Cuando Niña de Fuego alzó la flecha que le había legado la madre, 
notó que no tenía punta. Había un surco para insertarla. Calzó la 


piedra en el surco, y se quedó pegada como si estuviera sujeta con 
cuero. Alzó la flecha y se apoyó el centro del asta en el dedo. El 
equilibrio era perfecto. 

—¿Qué crees que debemos hacer? —preguntó en voz baja. 

Lobo miró en torno. La chimenea que llegaba a la superficie estaba 
contra una pared, y él se acercó y encontró huecos para apoyar los pies 
y las manos. Se encaramó, se aferró, empezó a trepar. Era un largo 
ascenso, pero podía agarrarse bien, y al fin asomó la cabeza por el 
agujero y vio que había llegado al fondo de un profundo barranco. 
Frente al agujero vio una buena referencia: extrañas rocas de color rojo 
y esmeralda en el flanco del peñasco. Bajó. 

—Puedes trepar por aquí —dijo, jadeando—. Si es necesario, 
podemos largarnos rápidamente. Niña de Fuego, creo que mi padre y 
tu madre querían que intentáramos matar al Príncipe Risueño si ellos 
fracasaban, pero no sé nada sobre él. ¿Por qué habría que matarlo? 

Ella meneó la cabeza. 

—No lo sé, pero será mejor que lo averigúemos. 

Se cogieron de la mano y desandaron camino por el laberinto para 
ver qué encontraban. 

(Aquí daré una síntesis, pues los detalles no eran importantes para 
el maestro Li. Descubren la terrible destrucción del Valle de las Penas 
y la espantosa cámara de torturas de la gruta. También descubren que 
los instrumentos de tortura son obra de Ah el Artífice, y que 
Barbabroza el Bárbaro vende a las muchachas que complacen al 
Príncipe Risueño antes de ser enviadas a la gruta. Son perseguidos por 
soldados, y un grillo les enseña a robar comida. La estatua con cabeza 
de lobo puede decir algunas palabras y les advierte sobre un géiser de 
vapor venenoso. “También trata de prevenirlos sobre unos murciélagos, 
pero «murciélagos» puede significar cuarenta cosas más, a menos que 
se pronuncie con la inflexión adecuada, y como la estatua no puede 
mover los labios, no entienden la advertencia. Cada uno es capturado y 
salvado por el otro y descubren la sala del trono que el Príncipe 
Risueño ha construido en la caverna. Preparan trampas, dejando 
estacas afiladas en pozos que cubren con esteras que parecen piedra, y 
cavando debajo de pedruscos en las cuestas de pilas de rocas. 
Coinciden en que es preciso matar al Príncipe Risueño, y sólo es 
posible cuando la corte se traslada a la caverna. Suben por un túnel que 
tiene una vista de la sala del trono, y descubren que Ah el Artífice y 
Barbabroza el Bárbaro están entre los dignatarios. El Príncipe Risueño 
aparece y se sienta en el trono). 

—¿Puedes acertarle? —susurró Lobo. 

Niña de Fuego meneó la cabeza y le entregó el arco y la flecha a 


Lobo. El Príncipe Risueño llevaba una túnica de monje, como los 
Monjes del Jolgorio que flanqueaban el trono, pero la de él no era 
variopinta. Su rostro estaba en las sombras de la cogulla, pero ojos 
relucientes y malignos atravesaban las sombras como agujas de fuego 
frío. Estiró la mano y arrojó lo que parecía un hígado humano a los 
siete murciélagos negros que se posaban en el respaldo del trono, y rió 
con un ruido de carámbanos quebradizos. 

Lobo calzó la flecha y la estiró lentamente hacia atrás. Tensó los 
músculos para sostener bien las plumas junto a su oreja derecha. 
Cuidadosamente alzó el arco a la altura óptima para un tiro largo. La 
afilada punta de piedra centelleó a la luz de las antorchas, y los siete 
murciélagos aletearon en el aire con chillidos agudos que retumbaron 
en la caverna. 


¡ÁAmo, oh amo, una flecha anda cerca! 
¡En la punta brilla la piedra que tú temes! 


Los ojos relucientes del Príncipe Risueño barrieron la caverna. El 
túnel pareció llenarse de carámbanos. Lobo trató de lanzar la flecha, 
pero tenía los dedos congelados. También el brazo. El hielo entraba en 
su cuerpo y reptaba hacia su corazón. 

Niña de Fuego aferró el arco y la flecha y tiró con todas sus fuerzas. 
Los ojos de carámbano se movieron y ella quedó congelada. Siete 
murciélagos negros volaban hacia ellos. 


¡Amo, ob amo, un joven y una niña, 
con un lobo en un anillo y fuego en cada rizo! 


—¡Mi sobrina ladrona! ¡Cuatro piezas de oro al hombre que me la 
traiga! ¡Vale, cinco! —gritó Barbabroza el Bárbaro, conduciendo a un 
pelotón de soldados por la caverna. 

—¡Traedme a mi ingrato primo, vivo o muerto! —aulló Ah el 
Artífice, conduciendo otro pelotón de soldados. 

El Príncipe Risueño miró a sus Monjes del Jolgorio, y Lobo y Niña 
de Fuego cayeron hacia atrás como si se hubieran partido unas cadenas 
de hielo. Ahora era imposible un tiro limpio, así que se giraron y 
echaron a correr por el túnel. Cuando llegaron a la caverna central, los 
soldados les pisaban los talones. Unas flechas les silbaron junto a los 
oídos mientras se zambullían en el río, y unas lanzas atravesaron el 
agua mientras nadaban bajo la negra superficie hasta el otro lado. 
Emergieron, corrieron hacia un túnel lateral, pero Barbabroza el 
Bárbaro y sus hombres estaban detrás de ellos, gritando triunfalmente. 


Lobo y Niña de Fuego comenzaron a contar en silencio: diez yaks 
y uno, diez yaks y dos, diez yaks y tres... Saltaron tan lejos como 
pudieron. Diez yaks y uno, diez yaks y dos, diez yaks y tres. 

Saltaron de nuevo, y detrás venían terribles alaridos, y siete 
murciélagos negros volaban chillando por la caverna. 


¡Amo, ob amo, tus valientes perecen 
en fosas erizadas de estacas afiladas! 


¿Dónde estaba Niña de Fuego? Lobo se detuvo, se volvió y la vio 
plantada con calma en el centro del túnel. La flecha sagrada estaba de 
vuelta en la aljaba. Había puesto una flecha común en el arco, y las 
plumas permanecían firmes junto a su oreja. Una silueta corpulenta 
avanzaba, aferrándose a la pared y sollozando de terror. 

—Querido tío, un regalo de mi madre —murmuró Niña de Fuego. 

La flecha chilló como una avispa y Barbabroza el Bárbaro se aferró 
la garganta y trató de extraer el asta. Saltó sangre, y él se desplomó, 
contorsionándose y gorgoteando. Niña de Fuego dio media vuelta y 
corrió hacia Lobo, y ambos siguieron huyendo. La salida del túnel 
estaba en lo alto de la pared de la caverna, encima de montículos de 
roca, y los soldados que estaban a orillas del río los vieron, los 
señalaron y gritaron triunfalmente. Lobo y Niña de Fuego esquivaron 
flechas mientras corrían por una senda angosta, sacando trabas de 
madera de abajo de las trampas que habían tendido. Siete murciélagos 
negros gritaron hacia el techo. 


¡ÁAmo, oh amo, en qué trampa hemos caído! 
¡Tus soldados mueren bajo un alud de rocas! 


¿Dónde estaba Lobo? Niña de Fuego se detuvo, miró en tomo y 
vio que bajaba por la cuesta de roca con el cuchillo entre los dientes. 
Ah el Artífice gritó de miedo y blandió su espada. Lobo eludió el 
mandoble. Ah el Artífice gritó y cayó, tratando de extraer la 
empuñadura del cuchillo de su estómago. Le brotaba sangre de la boca, 
y tembló en el suelo. Lobo dio media vuelta y regresó por las rocas a 
Niña de Fuego, y siguieron huyendo. No había más pasajes laterales 
hasta llegar al túnel secreto. Estaban al descubierto, y siete murciélagos 
negros aleteaban sobre sus cabezas. 


¡ÁAmo, oh amo, aquí corre la presa! 
Se e : 
¡Sin escape por detrás ni por delante! 


Un viento frío silbaba en la caverna. Lobo y Niña de Fuego dieron 
media vuelta y miraron horrorizados al espectro del mal encarnado. Un 
gran murciélago negro volaba hacia ellos. Las alas tenían cuarenta pies 
de envergadura, y los colmillos relucían como enormes lanzas, y llevaba 
una corona real en la cabeza, y los ojos eran los ojos del Príncipe 
Risueño. 

Casi habían llegado a la estatua del lobo y quedaba una última 
trampa. Estaba destinada a soldados que los persiguieran en una barca, 
y Lobo buscó una soga y tiró. Una gran roca se liberó y rodó como 
trueno por la cuesta y saltó al aire, y al estrellarse contra el río levantó 
una cegadora cortina de espuma. Ocultos por el agua, se dirigieron a la 
pared y se escabulleron por la diminuta entrada y luego siguieron por el 
laberinto hasta su cueva. Detrás de ellos oían apenas los chillidos de 
siete murciélagos negros. 


¡Amo, oh amo, la presa se ha escapado! 
¡Miraremos cada rendija hasta matarlos! 


La agotada Niña de Fuego se sentó en el suelo. Tenía los ojos 
cerrados. Cuando los abrió, vio a Lobo de pie en la chimenea, mirando 
el pozo de luz solar. Ruidos de soldados bajaban por la chimenea 
mientras el ejército del Príncipe Risueño buscaba fuera de la caverna, 
no sólo dentro. 

—Echaré un vistazo —dijo Lobo. La miró con ojos grandes y 
graves —. Espérame, Niña de Fuego. 

Trepó por la chimenea y se detuvo en lo alto. Luego desapareció. 
Niña de Fuego volvió a cerrar los ojos. Luego los abrió bien. 

—¡Allí está el chico! —gritó un soldado desde arriba. 

—¡Pelo rojo! ¡Allá está también la chica! ¡Ambos están fuera! — 
gritó otro soldado. 

Niña de Fuego se levantó de un brinco. ¿Pelo rojo? ¿Una niña 
arriba con Lobo? Miró el estante de piedra que separaba los jergones, y 
los ensanchó aún más al ver que el cofre de la izquierda estaba abierto. 
Se acercó y miró solemnemente la leyenda: «No tires de las escamas 
hasta que falle todo lo demás». El cofre estaba vacío, excepto por una 
diminuta estría roja. En el fondo del cofre había una frase, y Niña de 
Fuego se rascó la cabeza y arrugo la nariz. 


El joven muere mas no muere en vano; 
la Rueda girará y él volverá. 


Lobo se había llevado algo rojo para fingir que tenía pelo rojo, y 


alejaba a los soldados de Niña de Fuego. Lo atraparían, por supuesto, 
pero ella podía escapar. 

Niña de Fuego caminó hasta el último cofre de la derecha. La tapa 
con escamas de pescado se deslizó. Ella metió la mano y sacó una 
redoma de líquido claro. En el fondo del cofre había una frase. 


La ¡joven doliente que esto beba 
será despertada con un beso. 


Niña de Fuego fue a acostarse en su jergón. Se acomodó el pelo 
con los dedos y se alisó la túnica. Puso el arco y la flecha con la piedra 
en el suelo, y abrió la redoma. El líquido tenía un olor fresco y limpio, 
como hierbas del bosque después de la lluvia. 

—Sí, Lobo, esperaré —murmuró, y alzó la redoma y bebió. Cerró 
los ojos y se durmió. 


Gira la Gran Rueda, 

un niño crece 

y su cueva le espera. 

El anillo de Lobo volverá a brillar, 
mostrando el pasaje secreto. 

Un roce de los labios abrirá los ojos 
de la niña de fuego. 

Luego volará la flecha sagrada 


y morirá el corazón del mal. 


—Los poemas son atroces, pero hay cierto mérito en algunas partes de la 
historia —dijo el maestro Li mientras regresábamos colina abajo a la luz de la 
luna. 

—¡Ya lo creo! —exclamó el príncipe con entusiasmo—. Siempre supe que 
mi ancestro tenía ojos de carámbano y el alma de un murciélago negro. 

—Creo que es una historia gloriosa —dijo Cuita del Alba. 

— Incluso me gustaron los poemas —confesó Niño Luna. 

—¡Es puro genio! —exclamé—. Cualquiera de esos niños podría ser Lobo 
renacido, así que deben pasar horas interminables buscando presagios. Aunque 
no sean Lobo, serán oficiales de su ejército, así que tienen que probarse a sí 
mismos en ordalías, pasando la noche a solas en el bosque de los Fantasmas 
Llorones, por ejemplo, o juntando Droga de Fuego en un agujero bajo la jarra 
de mala suerte de Wu el Malhumorado, así que cuando Wu la haga estallar 
durante el festival de primavera, él regresará a la tierra en alguna parte del 
Tíbet. ¡Y los murciélagos! “Tienen que averiguar cómo lidiar con esos 
murciélagos, y eso significa lugares oscuros y secretos. Muchas telarañas y 


arañas. Tenderán trampas ingeniosas para practicar. Y aprenderán hechizos 
para desviar el mal de ojo. Yo pensaba que mi vieja pandilla era especial, pero 
los Siete Bandidos Sanguinarios de la Caverna de los Huesos de Dragón ni 
siquiera merecen inclinarse ante la Sacra y Solemne Orden de Lobo. 

El maestro Li me miraba con ojos severos. 

—Quizá valga la pena hacer una breve mención de las extraordinarias 
referencias a una piedra —dijo agriamente. 

El ejemplo de Lobo y Niña de Fuego me envalentonó. 

—Maldición, es puro genio. Hace siglos los niños que encontraron la 
cueva comprendieron que si escogían como héroe a un esqueleto con las 
costillas aplastadas y atravesadas por una lanza, sería un héroe que había 
fallado en algo. Así que compilaron trozos y fragmentos de viejas historias 
heroicas y... 

—Produjeron un relato que yo admiro salvo por los poemas. Los poemas 
son abominables. Lo más notable de ese relato es su naturaleza épica 
tradicional, en el sentido de que las palabras cobran un sentido casi religioso. 
¿Alguien reparó en la actuación de Orejas de Ciervo? 

Yo no había reparado en ella, pero Cuita del Alba sí. 

—Tenía la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados —dijo—. Una vez 
dijo «el cual» y se apresuró a cambiarlo por «que». Era como mi querida Tai- 
tal, que preserva las palabras exactas de un antiguo cuento tal como las 
preservaron sus padres y abuelos. 

El maestro Li la miró con afecto. 

—Hazme saber si necesitas alguna adoración adicional entre las visitas de 
estos tres caballeros —dijo—. Eso es lo interesante de las referencias a la 
piedra. Orejas de Ciervo se aproximó mucho a la inscripción que está encima 
de las sacristías, y dos líneas eran exactas: «En la oscuridad languidece la 
preciosa piedra. ¿Cuándo encantará el mundo con su excelsitud?». 

El príncipe Liu Pao extendió las manos. 

—Sí, ¿pero qué es la piedra? —gimió—. Según el relato de los niños, es un 
objeto mágico que mata el mal. Pero mi antepasado la guardaba y la adoraba, 
lo cual no tiene sentido, a menos que estuviera enamorado de la idea del 
suicidio. Según Ssu-ma y el autor de la Cámara Roja, es la encarnación de 
todo mal. Según el sueño de Buey, es una abrumadora fuerza vital. ¿Es buena? 
¿Es maligna? ¿Es algo más que una leyenda? Odio decir esto, pero aunque 
disfruté de la historia de Lobo, no nos lleva a ninguna parte. 

—Príncipe, debo disentir respetuosamente —dijo el maestro Li. Parecía 
un mago que se disponía a meter la mano en un pastillero diminuto para sacar 
una pértiga enorme—. ¿Recordáis a esos misteriosos sujetos de túnica 
variopinta que aparecen y desaparecen por arte de birlibirloque? Bien, tengo la 
fuerte sospecha de que la caverna del cuento es la tumba del Príncipe Risueño, 
lo cual significa que la tumba es mucho más grande de lo que habíamos 


imaginado. Por la mañana pondremos a prueba esta teoría. 
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El sol acababa de elevarse sobre el Cuerno Derecho del Dragón cuando el 
maestro Li nos condujo colina abajo hasta el fondo del barranco que estaba 
entre los dos picos. Yo llevaba una carretada de herramientas, y los demás 
empuñaban antorchas. 

—Miles de campesinos trajinaron en la tumba del Príncipe Risueño —dijo 
el maestro Li—. ¿Pudo haberlos asesinado a todos? Algunos detalles de la 
tumba sin duda serían preservados en la memoria colectiva del Valle de las 
Penas, y una forma de preservación sería la antojadiza historia de Lobo, que 
llega a una cueva con Niña de Fuego y trepa por una chimenea de piedra 
natural. Asoma la cabeza y descubre que está en el fondo de un profundo 
barranco. Orejas de Ciervo, con la cabeza hacia atrás, los ojos cerrados, canta 
las mismas palabras preservadas a través de los siglos: «Frente al agujero vio 
una buena referencia: extrañas rocas de color rojo y esmeralda en el flanco del 
peñasco». 

El viejo caminó hacia uno de los abruptos peñascos. 

—Bajé aquí para tratar de averiguar cómo Buey pudo bajar por un lado y 
subir por el otro —dijo—. No encontré un sendero para subir, pero sí 
encontré esto. 

Torció algunos abrojos gruesos, y vimos extrañas piedras de color rojo y 
esmeralda, casi como piedras preciosas, en medio del llano de granito. 

—Príncipe, ¿hay algo parecido a esta formación en otra parte del valle» — 
preguntó. 

Sin una palabra, el príncipe se puso a buscar el agujero de una chimenea 
natural y los demás nos desplegamos y seguimos su ejemplo. Pasó una hora 
hasta que Niño Luna gritó. Había subido al flanco de un peñasco, en el único 
sitio donde la cuesta permitía trepar con facilidad, y señalaba un tupido 
matorral de aulaga. Corrimos hacia él. Me abrí paso por la aulaga, y apareció 
un agujero negro. Yo había llevado una larga pértiga de bambú, y la inserté en 
el hoyo, pero no pude llegar al fondo. Dejé la pértiga con las demás 
herramientas, y el príncipe me ayudó a sujetar una escalerilla de cuerda. El 
maestro Li me alcanzó una antorcha, y comencé a bajar con el cuchillo entre 


los dientes, sintiéndome como un pirata. 

La escalerilla tenía la longitud justa. Bajé a una pequeña cueva redonda de 
la que salía un pasaje angosto. La luz de la antorcha reveló una antigua mesa 
de madera y dos bancos. En la pared había un estante de piedra natural. Cerré 
los ojos con fuerza y recé, y luego empecé a alumbrar toda la sala con la 
antorcha. 

Confieso que había rezado para encontrar a una niña de trece años con 
pelo de fuego, que hubiera dormido durante siete siglos y medio. Me sentí 
muy defraudado al no verla. 

—¡Bajad! —grité. 

El maestro Li, el príncipe, Cuita del Alba y Niño Luna se reunieron 
conmigo. Encendieron sus antorchas, y ahora el resplandor nos permitía 
verificar que nadie había tocado el polvo del suelo durante años. Avanzamos 
con cautela por el pasaje y nos encontramos en una caverna mucho más 
grande. Ésta se había usado para tirar al blanco, y estaba dispuesto a apostar 
que el arquero había sido un niño... o una niña. Había flechas clavadas por 
doquier, incluido el techo, donde un antiguo andamiaje sostenía vigas. Había 
un viejo escritorio. A la izquierda del escritorio había una larga mesa de 
madera, y a la derecha había una fila de baúles forrados de bronce. Los baúles 
eran sencillos. Frente al escritorio había una plancha de metal incrustada en el 
suelo de piedra, y el maestro Li se rascó la nariz pensativamente mientras la 
examinaba. 

—Esto parece la oficina de un pagador —dijo—. Los ingenieros y 
capataces se plantarían frente al escritorio para recibir el sueldo, y el Príncipe 
Risueño era famoso por sus travesuras. 

Fue detrás del escritorio, buscó algo y tiró de una especie de palanca. Salté 
hacia atrás. Se oyó un rechinar metálico, y la plancha se dividió en dos mitades 
que bajaban sobre goznes. En el sitio donde debía situarse un capataz sólo 
había un agujero negro, y me arrodillé cautamente al lado y arrojé mi 
antorcha. La luz no llegó a tocar el fondo. Encontré un trozo astillado del 
viejo andamiaje, lo encendí con la antorcha y lo arrojé al pozo. Casi se apagó, 
pero luego volvió a encenderse y contuvimos el aliento. 

Había aterrizado sobre rocas afiladas, entre dos cuerpos rotos. Tardé un 
instante en comprender que no eran antiguos esqueletos como los que estaban 
apilados en el túnel. Todavía tenían cabello, y trozos de carne seca, y la ropa 
estaba casi intacta. 

—No más de veinte o treinta años —murmuró el maestro Li. 

—Treinta y tres —susurró el príncipe. Tenía el rostro blanco y tenso—. 
Yo jugaba con ellos. Ah Cheng y Wu Yi, jardineros de la finca. Me dejaban 
montar el búfalo de aguas y palear estiércol y hacer muchas cosas interesantes 
que no debía hacer, y un día desaparecieron y no volvimos a encontrarlos. 

El maestro Li tanteó un banco y se sentó en una nube de polvo. Miró 


melancólicamente el pozo. 

—Un manuscrito robado —murmuró, quizá para sí mismo—. Dos monjes 
muertos, un sonido exótico, árboles y plantas destruidos... ¿El asesinato de 
dos jardineros hace treinta y tres años también está relacionado? ¿Hallaron la 
entrada en el barranco y bajaron aquí? En tal caso, ¿qué vieron u oyeron que 
los llevó a la muerte? Si esos antipáticos personajes de túnica variopinta ya 
estaban liados, se fortalece la teoría de que puede haber una secta religiosa 
detrás de esto, adorando la piedra del Príncipe Risueño y quizá continuando 
un linaje que se remonta a los Monjes del Jolgorio originales. 

El maestro Li se levantó de un salto. 

—Éste es sólo un vistazo preliminar —dijo—. La próxima vez que 
bajemos aquí nos convendrá estar bien armados. Por suerte, el polvo nos 
indicará si alguien ha usado un pasaje. Exploremos un poco. 

Había pasajes laterales que salían de tres paredes de la cueva. “Todos ellos 
estaban apuntalados para prevenir aludes. Había andamios, postes y vigas por 
doquier, tan viejos que un estornudo fuerte podía quebrar la madera, así que 
avanzamos con mucho cuidado. El primer pasaje terminaba en un derrumbe 
que lo había bloqueado por completo, y también el segundo. El tercer pasaje 
era tan peligroso que nadie en su sano juicio se animaría a entrar en él. Era un 
milagro que el techo no se hubiera desmoronado años atrás. El cuarto nos 
llevó a otro montículo de rocas caídas, y así sucedía con todos los pasajes. 
Adondequiera fuesen, no se podía llegar desde la cueva, y si íbamos a explorar 
una caverna que formara parte de la tumba del Príncipe Risueño, tendríamos 
que encontrar otra entrada. 

Era una decepción tremenda. El maestro Li maldecía sin pausa después 
del sexto pasaje, y todavía maldecía cuando subimos con desánimo la 
escalerilla y parpadeamos al sol. Regresamos al centro del barranco, y de 
pronto Niño Luna se detuvo y alzó una mano en señal de advertencia. Sus 
oídos eran increíblemente agudos. 

—Caballos —dijo—. Muchos, y ruido de ruedas. También tintineo de 
armas. Vienen directamente hacia aquí, y si son esos monjes vestidos de 
payasos, no están bromeando. 

No teníamos adonde ir ni tiempo para lograrlo. Caballos al galope y un 
enorme carro irrumpieron en el angosto barranco, y los misteriosos monjes de 
túnica variopinta habrían sido muy preferibles a la gente de rostro adusto que 
veíamos. El rey Shih Hu de Chao frenó sus caballos y nos miró desde su gran 
carro de guerra, y sus Doncellas Doradas se relamieron los adorables labios. 

—Lamentamos tener que prescindir de la iluminación de tu sabiduría, Li 
Kao —murmuró el rey—. Un hombre que puede secuestrar a personas 
especiales en nuestro castillo merece escucharse, pero en nuestro carro sólo hay 
lugar para Niño Luna y Cuita del Alba. 

Nos matará, pensé. ¿Por qué no? Desde su punto de vista éramos meros 


ladrones que habían robado objetos valiosos de sus arcas. Decidí que sería 
mejor caer de hinojos y practicar unas abyectas postraciones, y más valía 
hacerlo pronto. 

—¡Vuestra majestad no pretenderá ser propietario de personas! —dijo el 
maestro Li, con el tono de un caballero que inicia una conversación 
interesante —. Niño Luna y Cuita del Alba ni siquiera son vuestros súbditos, y 
quizá prefieran tomar sus propias decisiones. 

Yo estaba de rodillas, golpeando el mentón contra la pértiga de bambú, 
cuyo extremo se deslizaba gradualmente hacia un rastrillo que había llevado 
con las demás herramientas. Sólo dos pies más, pensé, y probé con seis 
postraciones más. 

—Los neoconfucianos alegarían que Cuita del Alba y Niño Luna, siendo 
de origen campesino, no deberían tener el menor derecho legal —dijo 
reflexivamente el maestro Li—. Vuestra majestad es demasiado inteligente 
para ser «neo» de nada, y demasiado justo para decidir arbitrariamente los 
destinos sin oír primero los deseos de la gente afectada. 

—Li Kao, la capacidad de un monarca para ser arbitrario es lo que 
determina su duración en el trono —dijo Shih Hu, con una sonrisa difusa y 
tristona. 

Movió los ojos hacia las Doncellas Doradas, que estaban calzando flechas 
en los arcos. Golpeé el mentón una vez más. La pértiga avanzó, y el mango del 
rastrillo entró en la punta hueca. El rastrillo estaba frente a los caballos que 
guiaban el carro. Cogí la pértiga, me lancé hacia delante y la elevé. El rastrillo 
se hundió en el blando vientre de un caballo, que corcoveó y relinchó y pateó 
el aire. Le acerté al siguiente caballo. Los caballos encabritados estaban en la 
línea de tiro de las Doncellas Doradas, y sentí que la mano del maestro Li me 
aferraba el cinturón, y me abalancé y repté entre los cascos hasta que estuve 
debajo del carro. El maestro Li se apartó del camino. Traté de apoyar el peso 
en los hombros y las piernas mientras empujaba hacia arriba. Mi columna 
vertebral emitía crujidos desagradables, pero yo intentaba alzar el carro de 
lado, y la gran mole del rey ayudaba a desequilibrarlo. 

Se volcó con estrépito, los caballos cayeron en una maraña de pataleos, y 
yo me arrastré entre ellos mientras las Doncellas Doradas maniobraban para 
dispararme. Tenía que pillar a un rehén regio antes de que las muchachas me 
pillaran a mí, y Shih Hu me esperaba. Incluso logró mantener su dignidad 
natural mientras se sentaba en el suelo como un gran Buda, empuñando su 
daga y sonriendo. 

Oí un chasquido en la manga del maestro Li cuando el resorte de ratón 
extrajo el puñal arrojadizo de la vaina y se lo puso en la mano, y un gemido 
casi simultáneo cuando la hoja me rozó el oído. El rey maldijo cuando el puñal 
le perforó la mano, y soltó la daga. Me abalancé sobre él, rodeándole la 
garganta con el brazo y apoyándole la daga en la nuca. 


Las Doncellas Doradas gruñeron como panteras. Movieron los caballos 
con perfecta disciplina, rodeíndome por todas partes. El rey no me prestaba 
más atención que a un mosquito fastidioso. Sin inmutarse se arrancó el puñal 
de la palma y lo arrojó lejos, y luego, con un movimiento de un brazo enorme, 
me envió volando hacia atrás. Ni siquiera se dignó mirarme. Las flechas 
retrocedieron, me apuntaron al corazón. 

—Alto —dijo el rey. La autoridad tronaba bajo la voz serena, y ellas 
bajaron las flechas. Él se puso de pie y fue a arrodillarse junto a Niño Luna, 
que sostenía a Cuita del Alba en los brazos. El asta de una flecha le sobresalía 
del pecho. 

El asta dorada le había apuntado al corazón, y me quedé sin aliento al 
comprender que Cuita del Alba había muerto. 

—¿Quién pudo hacer esto? —susurró el rey—. Ninguna de mis niñas 
dispara porque sí. —Alzó la enorme cabeza. Las Doncellas Doradas se 
inclinaron ante su mirada, todas menos la capitana. Sus ojos de águila eran 
desafiantes, pero era como afrontar la mirada del sol. Bajó los ojos con un 
temblor en los labios. Una lágrima le humedeció la mejilla. 

—Meng Chang, ¿tanto era tu dolor? —murmuró el rey—. Tendrías que 
haber venido a nos, niña mía. Los celos son una emoción espantosa. 
Transforman pinchaduras de alfiler en heridas sangrantes, pero no era preciso 
tener celos. Nuestro amor por Cuita del Alba no disminuía nuestro amor por 
ti. 

El maestro Li se había arrodillado junto a Cuita del Alba. Alzó la cabeza 
con asombro. 

—No lo creo, pero todavía respira —dijo. 

Mi corazón saltó como una trucha moteada. 

—-Si sobrevive a esto, durará hasta que el monte Yun-tai caiga sobre ella 
—murmuró el maestro Li. 

Tendió la mano hacia el asta como para extraerla. 

—No —ordenó el rey. Por primera vez me miraba, y por primera vez noté 
que una flecha de las doncellas me había atravesado la parte carnosa del muslo 
izquierdo. La punta sobresalía en el aire. Era ancha, y volver a pasar semejante 
punta de flecha por el cuerpo era matar a la persona herida. 

Yo partí la punta de mi flecha, extraje el asta y la arrojé, y luego corrí hacia 
Cuita del Alba y partí el extremo emplumado de la flecha que le atravesaba el 
pecho. Contuve el aliento mientras el maestro Li bajaba lentamente el asta. 
Mi mano estaba debajo de la espalda de Cuita del Alba, y al fin sentí la punta 
contra la carne. La cabeza salió, y arranqué la flecha por completo. 

Cuita del Alba aún respiraba. El maestro Li vendó pulcramente la herida. 
Me pareció que Cuita del Alba sollozaba sofocadamente, pero luego 
comprendí que era Meng Chang, la capitana de la guardia. Cuita del Alba 
trató de abrir los ojos, pero no pudo. 


—Tai-tal, ¿estás enferma? —susurró—. ¿Quieres que te cante, Tai-tai? A 
veces el dolor se calma si te canto. 

Lo que sucedió a continuación nos dejó apabullados. Muchas veces 
habíamos oído cantar a Cuita del Alba, pero nunca como entonces. Cantaba 
para aplacar el dolor de la anciana que la había adoptado y le había dado un 
hogar y un nombre, y lo que brotaba de sus labios y su corazón era un milagro. 

No sé describirlo, salvo para decir que era como la magia sonora de Niño 
Luna mezclada con las gloriosas y relucientes pinturas del príncipe Liu Pao. 
Era inefable. 

Oí notas puras que subían el cielo, apartando las nubes, yendo más allá de 
la luna, sumándose al fulgor de las estrellas del Gran Río, y luego elevándose 
al Cielo para danzar entre los dioses. La última nota se demoró, cambiando 
sutilmente de tono y color, y luego comenzó a descender. La voz pura aleteó 
entre las maravillas que hallamos en las gotas de lluvia y los ondeantes arroyos 
de primavera, y los sonidos suaves y soñolientos del verano, y los ruidos 
limpios y crepitantes del otoño. El viento aullaba y caía la nieve, pero Cuita 
del Alba cantaba sobre una marmita humeante y una cacerola hirviente en una 
casa acogedora donde una anciana yacía abrigada en su cama. Las notas 
bajaron con mayor suavidad, disolviéndose en un arrullo susurrante, hasta que 
la última nota se hundió en el silencio. 

—Lo lamento, Tai-tai —murmuró Cuita del Alba—. No puedo cantar 
más. Duele cantar así. Es hermoso pero está mal, como robar. 

Su cabeza cayó hacia atrás. Su corazón aún latía, pero ella estaba 
inconsciente. 

Nos miramos en silencio. El rey de Chao se puso de pie y regresó a su 
carro. Sus manazas separaron a los inquietos caballos y los levantaron, y los 
calmó con palmadas y palabras suaves. Las Doncellas Doradas se separaron 
para dejar que se acercara a la capitana. 

Meng Chang estaba muerta. Estaba tendida de bruces con las manos 
debajo, y la punta de la espada sobresalía por la espalda. El rey extrajo la 
espada y detuvo la sangre con su capa. La alzó y la subió a su carro y se quedó 
sentado en su diván con el cuerpo de la capitana en el regazo. Las Doncellas 
Doradas abrieron un pequeño cofre y sacaron un paño blanco de luto y lo 
echaron sobre la cabeza del rey, y una de ellas empuñó las riendas. El rey Shih 
Hu y sus Doncellas Doradas se marcharon sin mirar atrás, y nunca más volví a 
verlos. 


Cuita del Alba era más resistente que el acero Kehsi de Hsinchou. El 
maestro Li pudo evitar la infección con emplastos de un moho arbóreo de feo 
aspecto, y ella se aferró tenazmente a la vida, pero la fiebre le provocaba 
alucinaciones, y decidí que estaba mezclando la historia de Lobo con algún 


episodio de su propia vida. En su mundo íntimo estaba corriendo con alguien 
y era una carrera desesperada. 

—Más deprisa... debemos correr más deprisa —jadeaba—. ¿Dónde está el 
recodo...? Más allá de la estatua de la cabra... Allá están el cuervo y el río... 
Más deprisa... más deprisa... Por aquí. Pronto... Soldados... Ocúltate hasta 
que pasen... ¡Ahora corre! ¡Corre! 

En sus alucinaciones no siempre corría para salvar la vida, y recuerdo la 
asombrada expresión del maestro Li cuando ella se revolvió en la cama y dijo: 

—Ama, ¿debo ir a la tienda de Chien? —Arrugó la nariz con repulsión—. 
Huele tan mal, y los barqueros hacen bromas groseras sobre las damas, y ese 
viejo cojo siempre trata de pellizcarme. 

—¿Qué? —dijo el maestro Li. Se acercó y empezó a enjugarle la 
transpiración de la frente—. Querida, ¿por qué tu ama quiere que vayas a la 
tienda de Chien? —preguntó suavemente. 

Ella volvió a arrugar la nariz. 

—A comprar pieles de rinoceronte. 

—¿Y dónde queda la tienda de Chien? 

—A medio camino entre el canal y el lago pequeño de CX'ing-hu. 

El maestro Li silbó y se paseó por la habitación, y luego regresó junto a 
ella. 

—Querida, ¿alguna vez tu ama te envió a la tienda de Kang Número 
Ocho? —preguntó. 

Cuita del Alba sonrió. 

—Me gusta la tienda de Kang Número Ocho —dijo. 

—¿Dónde queda? 

—En la Calle de la Moneda Gastada. 

—¿Qué compras allí? 

—Sombreros. 

—Sombreros. Ya, por supuesto. ¿Y dónde compras los abanicos pintados 
de tu ama? 

—En el Puente del Carbón. 

—Supongo que ella también te manda a comprar el famoso puerco 
hervido de... ¿cómo se llamaba ese lugar? 

—Wei el Gran Cuchillo —dijo ella. 

—Claro. ¿Recuerdas dónde queda? 

—Junto al Puente del Gato. 

El maestro Li dio otras seis vueltas por la habitación. Cuando regresó a la 
cama, tenía las manos a la espalda y cruzaba los dedos. 

—Querida, cuando tu ama juega a los naipes, ¿qué clase de baraja usa? — 
preguntó. 

—Color melocotón —dijo Cuita del Alba con voz soñolienta. 

—¿Y dónde consigue los dados? 


—En el callejón Chuanchu. 

—¿Y qué compras en Yao-chih? 

—Cosméticos. 

—¿Y dónde consigues hierbas raras? 

—En Fenglai. 

—¿Qué recibe tu ama de Chingsham? 

—Pinceles para escribir. 

—Desde luego. ¿Y ese hombre se encarga de mezclar su tinta? 

—Ah, sí. Li Tinghuei. 

—¿Y esa encantadora cortesana le confecciona papel rosado? 

—Shieh Tao. Sí, es encantadora —dijo Cuita del Alba. 

La fiebre regresaba. Cuita del Alba se revolvió mientras Niño Luna y el 
príncipe intentaban calmarla. 

—Más deprisa... más deprisa... ¿Dónde está el pasaje? ¡Deprisa! Más 
soldados... Más deprisa... más deprisa... Vamos... Allá está la estatua del 
ibis... 

El maestro Li se acercó al escritorio, se sentó, sacó su petaca y bebió un 
buen trago. 

—Papel rosado de Shieh Tao —gruñó cuando interrumpió para respirar 
—. Abanicos pintados del Puente del Carbón y sombreros de Kang Número 
Ocho, en la Calle de la Moneda Gastada. Li Tinghue se encarga 
personalmente de mezclar la tinta. ¡Niño Luna! ¿Cuita del Alba sabe leer? 

—Tanto como yo, es decir que no mucho —dijo él sin rodeos—. Buey 
Número Diez lee diez veces mejor que cualquiera de los dos. 

El maestro Li empinó otro trago. 

—Ya ni siquiera sé lo que digo —murmuró—. Ella tendría que leer la 
taquigrafía Blanco Volante. 

Se levantó y encaró al príncipe. 

—Alteza, esa maldita fiebre la matará si no logramos aplacarla, y el único 
medicamento eficaz que conozco requiere semillas de estramonio de Bombay. 
Niño Luna, Buey y yo saldremos a encontrarlas, y mientras las buscamos es 
probable que nos maten. 

Niño Luna me miró a mí, miró al maestro Li. 

—¿Qué debemos llevar? —preguntó. 
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No tiene sentido demorarme en mis emociones sobre Cuita del Alba, pero 
cuando me quedaba en vela por las noches pasaba las horas haciendo planes 
para el día en que ella se repusiera y el maestro Li la desposara. Los Ming 
tenían un vasto cobertizo en el fondo de la casa. ¿Lo necesitarían ahora que 
había muerto el bisabuelo? Podíamos comprarlo, y yo sabía cómo alzarlo con 
palancas y trasladarlo a la chabola, y podría prepararlo como aposento para mí 
y los huéspedes. Era reconfortante afinar hasta el último detalle de ese asunto, 
y al rato me dormía y soñaba con eso. 

Paramos una vez antes de llegar al destino del maestro Li. Era el Pabellón 
del Unicornio, que es un triste comentario sobre la gloria terrenal. Los 
orgullosos dignatarios de la dinastía Han habían posado para retratos que 
estaban destinados a ser adorados por toda la eternidad, pero el Pabellón del 
Unicornio está en ruinas. Hay malezas por doquier. Nadie se ha molestado en 
reparar el techo desde hace un siglo, y hay goteras. La gente ha arrancado las 
puertas y el suelo de madera, y los retratos sólo han quedado porque nadie 
sabe para qué usarlos. 

El retrato del emperador Wu-ti todavía está intacto, y ni siquiera un 
artista lisonjero podía ocultar que se parecía más a un toro que a un hombre. 
El retrato del Príncipe Risueño era semejante al que había en la finca, con esos 
ojos extrañamente desenfocados. Pero el maestro Li no estaba interesado en el 
príncipe. Había ido para echar un atento vistazo a la esposa del príncipe, Tou 
Wan. 

—Un amigo mío que murió hace por lo menos sesenta años me contó algo 
interesante sobre Tou Wan —dijo el maestro Li—. Dijo que quizá fuera la 
única aristócrata cuyo alfiler para el cabello tenía una punta tallada en sencilla 
piedra, al estilo de los campesinos pobres, aunque en todo lo demás había sido 
una derrochona de proporciones clásicas. 

La joven dama que nos miraba desde el retrato era muy hermosa, aunque 
yo no podía distinguir cuánto había de real y cuánto de adulación. Su cabello 
estaba sostenido por un alfiler largo, y la punta era apenas visible. El maestro 
Li lo estudió con la nariz a una pulgada de la superficie. 


—Se refería a esto —murmuró—. Es piedra, en efecto, y el artista no se 
habría atrevido a añadir un toque sarcástico. 

Dio media vuelta y echó a andar por el sendero. 

—¿Recuerdas las palabras de Ssu-ma Ch'ien? El segundo hachazo rompió 
una pequeña astilla de la piedra del Príncipe Risueño, y parece que una 
pequeña astilla de piedra decoraba el alfiler de su esposa. Tendré que 
acordarme de preguntarle a ella al respecto. 

Lo miramos intrigados, pero él no habló más del asunto. 

Tratándose de Cuita del Alba, Niño Luna se tomaba sus deberes a pecho. 
Ni una vez se escabulló en busca de chicos bonitos, y viajamos con celeridad. 
En pocos días nos detuvimos en la cima de una colina frente al techo de un 
pequeño templo, y el maestro Li dijo que era nuestro destino. 

—El Templo de Liu Ling —dijo—. ¿Sabéis algo de él? 

Ambos respondimos que no. 

—Éramos un grupo sensacional, pero Ling nos ganaba a todos —dijo el 
maestro Li, evocando viejos recuerdos con una sonrisa—. Puedo verlo en su 
carro tirado por dos ciervos, seguido por un par de sirvientes. Uno llevaba vino 
suficiente para matar a Liu Ling, y el otro llevaba una pala para sepultarlo en 
el acto, sin mayor consideración por el ceremonial confuciano. Cuando iba a 
visitarlo, me recibía en cueros, y todavía le oigo gritar: «El universo es mi 
morada y mi casa es mi única ropa! ¿Por qué estás entrando en mis 
pantalones?». 

El maestro Li señaló el templo. 

—Ling decidió que los hombres sólo escuchan mentiras, así que fundó el 
Templo de la Ilusión y dispuso que la orden continuara existiendo después de 
su muerte. Niño Luna, ¿puede la ilusión matar a un hombre por sí misma? 

Niño Luna se encogió de hombros. 

—Mi maestro, Lin Tsening, una vez ensordeció a un  forajido 
persuadiéndolo de que oía a dos dragones monstruosos en la habitación 
contigua. No había dragones. El sonido real apenas bastaba para asustar a 
unos gorriones, pero el forajido quedó sordo. 

—¿Buey? 

—Una vez la abuela Ho se enfureció con su yerno —dije—. Lo puso en 
una especie de trance, y le dijo que se había caído por la escalera y se había 
lesionado la pierna izquierda. Cuando despertó, él se rió de ella, y un día 
después su pierna izquierda se puso negra y azul y empezó a hincharse, y 
estaba tan cojo que no pudo trabajar en una semana. 

—Excelente —dijo el maestro Li—. Mis jóvenes amigos, necesito recordar 
algo. Hace muchos años, en una excursión, vi un estramonio de Bombay, pero 
hace tiempo que he olvidado dónde estaba. Por lo demás, necesito echar una 
mirada renovada a las cosas que he visto o deducido, pero que no he 
comprendido del todo. En pocas palabras, necesito viajar a los recovecos más 


íntimos de mi mente, y quiero llevaros conmigo. No hay nada más peligroso 
que un viaje a la interioridad. Si la mente y los sentidos os dicen que una lanza 
os ha perforado el corazón, ¿importa si la lanza es real o imaginaria? 

Pensé en ello. 

—Me parece que de un modo u otro uno moriría —dije, y Niño Luna 
asintió aprobadoramente. 

—Tenedlo en cuenta —dijo adustamente el maestro Li—. El Templo de 
la Mlusión es la obra maestra de Liu Ling, y muchas personas que han llegado 
hasta él en carruajes se han marchado en ataúdes. 

Con esas palabras alentadoras echó a andar cuesta abajo. El templo era 
pequeño y despojado, y un pequeño patio conducía a una habitación austera 
donde un sacerdote leía un pergamino sentado ante un escritorio. No se 
molestó en alzar la vista cuando entramos. El maestro Li deslizó mucho 
dinero por el escritorio. 

—Uno —dijo. Añadió otra pila—. Dos. —Añadió una tercera pila—. 
Tres. 

El sacerdote siguió sin alzar la vista, pero agitó una campanilla, y otro 
sacerdote entró y nos condujo a una pequeña habitación que contenía sólo una 
fila de jergones en el suelo y una placa en la pared. 

Quedé sorprendido. Había esperado música misteriosa, nubes de incienso 
y toda la utilería de la magia, pero al parecer las ilusiones de Liu Ling no 
necesitaban esa parafernalia. La placa estaba en una escritura sencilla que yo 
podía leer, y la estudié con interés. 


Sueños de mariposa 


Chuang “Tzu dijo: Una vez soñé que era una mariposa, flotando 
como pétalos en el aire, feliz de actuar a mi antojo, sin consciencia de 
mí. Pero pronto desperté, y entonces, aferrándome frenéticamente a 
mí mismo, fui Chuang Tzu. Me pregunto: ¿Chuang “Tzu soñaba que 
era la mariposa, o la mariposa soñaba que era Chuang “Tzu? Desde 
luego, si ponemos a Chuang “Tzu y la mariposa lado a lado, vemos una 
diferencia entre ellos, pero, ¿acaso esa diferencia no es sólo la ilusión de 
la forma material? 


El silencioso sacerdote reapareció con tres tazas de vino y tres pequeños 
cuencos, e indicó que debíamos comer y beber. El maestro Li comió el 
contenido del cuenco con aire de conocedor. 

—No sé qué ponen en el vino, pero esto es Orejas del Diablo, el más 
potente de los hongos alucinógenos —dijo con indolencia. Señaló la placa—. 
Una vez Chuang Tzu preparó una comida con Orejas del Diablo. Luego tuvo 
una visión que explicaba todos los problemas desconcertantes de la 


humanidad, y la escribió. Cuando volvió en sí, cogió ávidamente el papel, y he 
aquí lo que leyó: «Novio de Oveja se aparea con un bambú que no ha brotado 
por largo tiempo y produce plantas Paz Verde. Las plantas Paz Verde 
producen leopardos, y los leopardos producen caballos, y los caballos producen 
hombres. Con el tiempo los hombres regresan a Novio de Oveja». Lo resume 
bastante bien, ¿no os parece? 

Me atraganté con mi hongo. Niño Luna logró comer el suyo, así que lo 
imité y luego me apoyé una mano en la coronilla y la otra en los dedos de los 
pies y esperé que mis manos se separasen o se unieran. No pasó nada, y 
empecé a respirar con más soltura. El sacerdote silencioso regresó y nos indicó 
que lo siguiéramos, y traspusimos una puerta que daba a un jardín. Miré las 
sombras con ojos incrédulos. 

El ángulo del sol me indicaba que era por lo menos la doble hora del 
caballo. Habíamos entrado a primera hora de la mañana. De algún modo se 
habían disipado cuatro horas. ¿Qué había pasado con ellas? El maestro Li no 
parecía perturbado. “Trotaba hacia una pequeña piscina redonda en el centro 
del jardín, y tenía una sonrisa feliz. Al acercarme vi algo blanco en el fondo y 
noté que un cráneo humano nos saludaba con una sonrisa. 

—;¡Ling, querido amigo! Vaya, hoy tienes un aspecto espléndido —dijo el 
maestro Li. 

Niño Luna y yo casi nos caímos. No había una pizca de viento, pero los 
altos juncos que estaban detrás de la piscina se movieron: curvas, arcos, trazos 
punzantes. Era caligrafía; los juncos escribían en el aire. 

—¡Li Kao, naciste para tu colgajo! 

—Querrás decir «para tu colgamiento» —dijo dulcemente el maestro Li. 

—¡Quiero decir para la horca! 

Los juncos se empezaron a mover tan rápidamente que me costaba 
seguirlos, pero deduje que el difunto Liu Ling decía que el defecto del carácter 
del maestro Li no se podía explicar sólo por un porcentaje detestable, y en una 
encarnación anterior el maestro Li debía de haber sido hiena o escorpión, o 
incluso el Idiota Monarca Oriental de T'si del Sur. Los juncos se agitaron 
mientras reseñaban la carrera de ese caballero. 

—¡»-- y les cortaba las manos y los pies! 

—No, yo no pude haber sido el Idiota Monarca Oriental de Tsi del Sur — 
dijo pensativamente el maestro Li—. También les habría cortado la nariz. 

—;¡»-. 20 dejaba nada en pie! 

—Si haces algo, que no quede inconcluso —dijo el maestro Li. 

—;¡.-. cada hombre, mujer y niño! 

—Un desperdicio. Algunas de las niñas debían de ser bonitas. Ling, viejo 
amigo, odio ser criticón, pero, ¿fue sabio rodearte sólo de agua? 

Extrajo su petaca y vertió vino en la piscina, y Niño Luna y yo nos 
abrazamos para sostenernos. La oscura mancha de vino había formado un 


remolino giratorio, y la punta descendía por el agua hasta la boca sonriente de 
la calavera. Los juncos estaban quietos. Entonces uno se movió. 

Un eructo de Ling. 

—Este vino es de tu época —dijo el maestro Li—. Se llama Rocío de 
Montaña de Haining... ¿Qué opinas? 

Los juncos volvieron a moverse. 

—¿Haining? ¿Esos patanes hacen este vino excelente? Supongo que hasta los 
escarabajos estercoleros tienen sus talentos. Hablando de escarabajos estercoleros. 
¿Viento del Vientre ha terminado de matarse con la bebida? 

—Todavía trabaja en ello —dijo el maestro Li—. Yo les digo a los dueños 
de su casa que su hígado está construido con una especie de carbón 
cristalizado, pero insisten en echarlo por el peligro de la combustión 
espontánea. 

Vertió más vino en la piscina y bebió un trago. Los juncos se movieron de 
nuevo. 

— ¿Quiénes son la beldad encantadora y el luchador de feria? 

—Éste es mi estimado ex cliente y actual asistente, Buey Número Diez — 
dijo el maestro Li—. Éste es Niño Luna, la principal autoridad del mundo en 
sonidos y en panderos iguales a melocotones. 

Avanzamos y saludamos a la calavera con una reverencia. Los juncos se 
movieron. 

—Niño Luna me hace desear que aún tuviera un pandero, pero, ¿por qué traes a 
Jóvenes héroes ante un vtejo charlatán que yace en el fondo de una piscina? 

El maestro Li bebió otro trago de vino. 

—Ante todo, quiero que Niño Luna se mire en un espejo —dijo con 
indolencia. 

¿Era mi imaginación o los juncos se movían con cautela? 

— ¿Qué espejo tienes en mente? 

—El único que importa. 

—¡Cuidado, Li Kao! 

—Otros han realizado el viaje. Incluso he oído que el emperador vino a ti 
en busca de un pasaporte, y todavía está entero. 

Los juncos se agitaron. 

—¡Tang necesitó la intervención divina y un cuantioso soborno para salir! 
¿Puedes contar con esa clase de ayuda? Yo puedo abrir la puerta, pero una vez dentro 
estáis por vuestra cuenta. ¿Los ¡jóvenes han aceptado realizar ese viaje? 

El maestro Li nos miró de soslayo. Yo me incliné ante la calavera. 

— lustre señor, voy adondequiera vaya el maestro Li —dije. 

—Nobilísimo sabio, la vida de una joven llamada Cuita del Alba corre 
peligro, y yo iré adonde sea menester —dijo Niño Luna. 

Los juncos se quedaron quietos, y luego se movieron con desgana. 

—Así sea. L1 Kao, envía mi amor a la reina Fetyen sí la ves. ¡Dioses, su hálito 


era como una orquídea! Y da gracias a Li Po por dejarme sus dados cargados. 

El agua de la piscina empezó a girar. Se arremolinaba cada vez más, 
desplazándose hacia el centro en círculos concéntricos, y mis ojos fueron 
atraídos por la calavera. Una luz extraña brillaba en las cuencas oculares vacías, 
llamándome, y la calavera parecía crecer a ojos vista. Huesos blancos llenaron 
el cielo, y la luz me absorbió, y me encontré caminando por una enorme 
cuenca ocular. El maestro Li y Niño Luna entraron por la otra, y estábamos de 
pie en un saliente de roca en lo alto de una montaña. Un viento frío me silbaba 
en los oídos, y a lo lejos chillaba un águila. 

— Maravillosos efectos —dijo el maestro Li. 

Frente a nosotros había una puerta de bronce incrustada en la roca. El 
maestro Li la abrió y entramos en un rellano y apoyamos los pies en el primer 
escalón de la escalera larga y sinuosa que nos llevaría al Infierno. 
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Los lectores bárbaros, por muy distinguidos que sean, tienen un concepto 
rudimentario del Infierno. No es culpa suya, sino de esos sacerdotes y letrados 
ignorantes que se aterran a dos falacias increíbles: que el Infierno está 
reservado para los condenados, y que el mundo es plano. 

El mundo es un cubo que mide 233.575 pasos de lado. El centro del cubo 
está ocupado por el Reino del Infierno, y es el sitio donde se juzga a todos los 
mortales, santos y pecadores por igual. Por eso ningún habitante del cubo se 
cae, sin importar en qué lado viva. Todos somos atraídos hacia nuestro destino 
final, así que el Infierno siempre está «abajo» y el Cielo siempre está «arriba», 
dondequiera nos encontremos. Es así de sencillo. 

El Reino es enorme. Hay ciento treinta y cinco Infiernos menores y diez 
Infiernos principales: hay uno para el juicio del Dios de los Muros y las 
Zanjas, uno para la Gran Rueda de las Transmigraciones, y ocho para el 
castigo de los pecadores. Los Infiernos menores albergan a personas que 
esperan el juicio, a personas que aguardan el traslado a la Tierra de Deleite 
Extremo del Oeste, donde se sentarán a los pies de Buda, a personas muy 
bienaventuradas que aguardan el traslado a la montaña K"un-lun, donde se 
sentarán a los pies del Augusto Personaje de Jade, y a muchos más que no 
intentaré enumerar. 

Es ilegal que los vivientes entren en el Infierno, con raras excepciones que 
incluyen delegaciones oficiales del emperador de China. Aparte del emperador 
Tang, sólo supe de otros dos que entraron ilegalmente en el Infierno y 
lograron regresar. Uno era Chou el Renegado, un malhechor tan audaz que 
una vez chantajeó al sol, y el otro era Ch el Loco, que se ha transformado en 
un semidiós al que han dedicado muchos templos. Considero que el maestro 
Li los supera a ambos, y por eso no estaba totalmente paralizado de miedo 
cuando descendíamos a la tierra de las sombras. El maestro Li, sin embargo, 
tenía sus dudas. 

—Nuestra primera tarea será evaluar el nuevo régimen —comentó con 
preocupación —. Según cuentan, parece que el ex Primer Señor del Infierno, 
Yen-wang-yeh, pecaba de exceso de misericordia y lo han degradado, pero no 


hay señales que indiquen quién está a cargo en la actualidad. Si han triunfado 
los legalistas, podríamos estar en apuros. 

Descendíamos flotando en vez de caminar. Una bendición, pues bajar 
116.787 escalones y medio es una tarea agotadora. Un pequeño círculo de luz 
fría apareció ante nosotros. Nos detuvimos ante un portal y miramos 
cautelosamente. Más allá de una llanura chata y gris se erguían las murallas de 
la ciudad principal, Feng-tu. No había sol, sólo un fulgor perlado en el cielo 
gris. Hasta los árboles y las flores eran grises, y los sonidos eran tenues. 

Los demonios no eran grises. Algunos tenían rostro azul y feroces ojos 
rojos y largos colmillos amarillos, y otros tenían colmillos verdes, narices 
carmesíes y orejas negras. Eran tan horrendos como los demonios que vemos 
en sueños y arreaban a los muertos en largas filas que avanzaban lentamente 
hacia las puertas de la ciudad. La jerarquía social era absoluta. Los aristócratas 
formaban una fila, los comerciantes otra, los eruditos otra. Los burócratas, 
soldados y granjeros tenían sendas líneas y prioridades de entrada, con la 
nobleza cobrando precedencia y los actores al final. El ceremonial era formal y 
puntilloso. Los demonios obedecían a los trolls, que obedecían a los ogros, que 
obedecían a los diablos, y el maestro Li echó la cabeza hacia atrás y escupió 
con repulsión. 

—Mierda de murciélago —gruñó—. Los neoconfucianos han tomado el 
poder. —Pensó en ello y recobró el ánimo—. En realidad, esto nos facilita la 
tarea. Niño Luna, ponte tus mejores joyas y tu ropa más costosa. Buey, tú 
debes tener el aplomo y la expresión facial de un campesino ideal, y yo me 
tomaré algunas libertades con la realidad actual. 

Abrimos nuestras mochilas. Yo me puse un par de sandalias zarrapastrosas 
y un sombrero que parecía un nido de ratas, y rasgué la espalda de una vieja 
túnica para simular vergajazos. Una vez que adopté una expresión resignada de 
animal dócil con mi cara tosca, era un campesino que despertaría el afecto del 
mandarín más exigente. Niño Luna deslumbraba. Se necesitarían cuatro 
páginas para hacer justicia a su atuendo, y sus joyas habrían provocado la 
bancarrota de algunos reinos. 

El maestro Li estaba increíble. Nunca lo había visto con todos sus 
atributos académicos, y estaba magnífico. Él había concluido sus exámenes 
como chuang yuan, el erudito número uno de toda China, y usaba con orgullo 
el emblema de la rosa. Además, tenia en el pecho un emblema de hachas y 
dragones imperiales: chien kuan, el temido censor que tiene poder para 
promover o decapitar en el acto. (Años atrás había tenido derecho a usarlo). 
Su gorra laqueada tenía los nueve botones del alto rango, y me entregó su 
parasol de funcionario. Lo armé y lo alcé por encima de la cabeza del erudito y 
del apuesto pavo real. 

—¡Arrogancia, niños! —dijo el maestro Li—. Nunca olvidéis que las 
llamas del Infierno existen por el privilegio de preparar té para nobles 


neoconfucianos como nosotros. 

Aspiramos hondamente y nos internamos en el frío y gris paisaje del 
Infierno. Los demonios fruncieron la nariz con repulsión ante el aroma de la 
carne viviente, y ojos feroces se volvieron hacia nosotros. 

—¡T'oma nota de ese sujeto gordo de ojos rojos con colgajos de carne en 
los colmillos! Diez azotes por dejadez —dijo el maestro Li, y Niño Luna 
garabateó en un libro—. ¡Mira esas filas! ¡Sumamente lentas, y ni siquiera 
rectas! ¿Aquél no es el cadáver de ese tipo que se hacía llamar duque de Chou? 
¿Desde cuándo un chulo ocupa un lugar en una fila de aristócratas? Este lugar 
necesita una buena limpieza, junto con unos centenares de decapitaciones. 

El enérgico anciano parecía ser el tipo de persona que uno hace atender 
por sus superiores, y los colmillos y garras revolotearon pero no atacaron. 
Marchamos rápidamente hacia las puertas. Niño Luna tenía el aplomo natural 
de la gente bella. Inclinaba la cabeza graciosamente como si agradeciera los 
aplausos, y un leve ceño fruncido indicaba que cuando menos los ogros debían 
alfombrarle el camino con incienso y pétalos de flores. Entre tanto, yo estaba 
descubriendo por qué muchos integrantes de mi humilde clase se enorgullecen 
de su servilismo y sus azotes. 

Yo sostenía un parasol en alto, lo cual significaba que yo también 
marchaba bajo la cubierta de gasa negra amarillenta, los forros de seda cruda 
roja, los tres niveles y las puntas plateadas que identificaban a un funcionario 
de altísimo rango. Era el lugar indicado para mí. ¿Qué es un gran funcionario 
sin un campesino a quien azotar? Una sensación de poder pasaba del mango a 
mi mano, y descubrí que la expresión más natural del mundo era una sonrisa 
socarrona y altanera. La esclavitud es un maravilloso refugio contra la 
incertidumbre. 

Los diablos que custodiaban las puertas alzaron las zarpas para detenernos. 

—¡Mira esas uñas mugrientas! ¡Veinte azotes! —protestó el maestro Li, y 
marchó entre ellos. Yo aferré el parasol con todas mis fuerzas, y pronto 
traspusimos las puertas y entramos en la ciudad. El maestro Li dejó atrás la 
vasta basílica del Dios de los Muros y las Zanjas, dirigiéndose al palacio del 
Primer Rey Yama, y cuando nos aproximamos a las puertas supe que 
estábamos en un aprieto. Nadie podía pasar sin la autorización de un diablo de 
alto rango que tenía rostro negro, ojos carmesíes, colmillos de acero, alas de 
hierro y una cabeza cubierta de víboras movedizas en vez de pelo. Bocanadas 
de humo salían de sus orejas y fosas nasales. Me pregunté si el castañeteo 
venía de mis rodillas o las de Niño Luna, y decidí que estábamos ejecutando 
un dueto. 

El maestro Li tocó su emblema de censor imperial y miró a la espantosa 
criatura con el distanciamiento científico de un carnicero que examina una 
chuleta. 

—¡Señor Li de Kao, emisario del Hijo del Cielo, para ver al Registrador 


de Existencias Pasadas! ¡De inmediato! —rugió. 

El demonio lo miró con el ceño fruncido. Brotaron llamas de su boca. 

—¿Acaso detecto insolencia? —preguntó fríamente el maestro Li. Arrancó 
un broche de esmeralda de la túnica de Niño Luna y la arrojó al río de hierro 
fundido que corría dentro de los muros del palacio—. Sería lamentable que 
tuviera que denunciar que un portero insolente robó un valioso broche e 
intentó tragarlo para ocultar el delito. —Volvió los ojos fríos hacia el vientre 
de la criatura—. Aunque sería divertido observar cómo tus superiores recobran 
la prueba —añadió. 

Sin otra palabra se volvió y marchó hacia las grandes puertas de acero. Me 
apresuré a alcanzarlo, y estaba tan cegado por el sudor y el terror que no noté 
que las puertas se habían abierto hasta que mis sandalias comenzaron a hacer 
ruido contra el suelo de mármol. 

Hasta el maestro Li tenía una línea de transpiración en la frente. Sólo 
Niño Luna parecía impasible. Seguía agradeciendo aplausos imaginarios, 
aunque parecía un poco molesto por la falta de trompetas de bienvenida, y yo 
erguí la espalda y alcé el parasol un poco más. Por un largo pasillo llegamos a 
una vasta habitación donde un ejército de escribientes ordenaba papeles. 

El personal del Infierno está compuesto no sólo por demonios sino por 
espíritus comunes. (Aclaremos que los demonios no son malignos. El renacer 
como servidor del Infierno constituye uno de los tantos ciclos de la Gran 
Rueda, y la sed de sangre sólo forma parte del proceso, como cuando alguien 
se encarna en un tigre). El jefe de los escribientes debía de haber sido 
banquero en su última encarnación. Tenía pelo fino y recto, cejas finas y 
rectas, ojos finos y rectos, nariz fina y recta, labios finos y rectos, hombros 
finos y rectos, manos finas y rectas apoyadas en el escritorio como paralelas, 
rodillas finas y rectas decorosamente apretadas, y pies finos y rectos plantados 
con firmeza en el suelo. Niño Luna lo miró pensativamente. 

—Mío —dijo. 

—Adelante —dijo el maestro Li—. Tenemos que llegar a la oficina del 
Registrador. 

Fue como una de esas danzas de la ópera que dicen más de lo que pueden 
las palabras. Me ardían las mejillas mientras Niño Luna ondulaba grácilmente 
hacia el escritorio. Nunca le había visto hacer eso, y los ojos del escribiente se 
cristalizaron. Niño Luna sonrió. Al escribiente se le desencajaron los ojos, y 
perlas de sudor motearon su frente. Niño Luna murmuró palabras suaves. Las 
rodillas finas temblaron bajo el escritorio. Niño Luna murmuró un poco más. 
Las manos finas se retorcieron y los pies finos golpearon el suelo. El pobre 
sujeto llegó a decir algo, y la mano que Niño Luna tenía detrás de la espalda 
señaló una puerta lateral. El maestro Li y yo nos desplazamos sigilosamente 
hacia ella. Niño Luna gesticuló y accidentalmente rozó la mano del 
escribiente, y el escribiente se puso de pie y se desplazó temblorosamente hacia 


la puerta, golpeó respetuosamente y la abrió. 

Entramos antes de que el escribiente se enterase de lo que ocurría, y Niño 
Luna lo recompensó con una palmada en la mejilla antes de cerrarle la puerta 
en la cara. 

Yo esperaba otro ejército de escribientes, pero el Registrador de 
Existencias Pasadas estaba sentado a solas ante un enorme escritorio, casi 
sepultado bajo libros contables. El rostro que elevó hacia nosotros me evocó 
pinturas de Heng-chiang, el General Husmeador. Sus cejas eran verticales y 
sus ojos saltones como los de una rana, y su nariz estaba arrugada como si 
constantemente olfateara algo desagradable. El maestro Li lo saludó como a 
un igual, y la reverencia de Niño Luna combinaba perfectamente la pleitesía y 
la condescendencia. 

—¿Qué? —dijo el Registrador. 

—Señor Li de Kao, emisario del Hijo del Cielo, y el Hijo del Cielo está 
furioso —dijo el maestro Li. 

—¿Qué? —dijo el Registrador. 

—Una intrusión tan indecorosa sería intolerable si no se tratara de 
problemas graves, ¿y qué puede ser más grave que el uso deficiente del Caldo 
del Olvido? —tronó el maestro Li. 

—¿Qué? —dijo el Registrador. 

El maestro Li dio media vuelta y me señaló con los ojos. 

—¡Mira a este obtuso y pulguiento representante de las clases bajas! — 
exclamó airadamente—. ¡Su conocimiento debería limitarse al agro, la 
fidelidad y la flatulencia, pero él sostiene que recuerda cada detalle de una 
existencia previa en que fue el bisabuelo de esta gema de la corte actual! 

Niño Luna entendió la alusión y se inclinó grácilmente. 

—¡No sólo eso, sino que este patán babeante que se rasca la entrepierna 
declara que fue tutor de los príncipes de la dinastía Sui! —aulló el maestro Li 
— ¡Cuenta anécdotas sobre el libertinaje del emperador Yang que te pondrían 
los pelos de punta, si los tuvieras, y cada vez que abre su necia boca, proclama 
que fue el señor Tsing! 

(Eso me dio mi señal. Tsing era el nombre del estimado asistente del abad 
en el monasterio cercano a mi aldea, e instruía a los niños cuando terminaban 
de trabajar en el campo. Era un sujeto dulce y amable que sufría de pedantería 
terminal, y yo solía imitarlo para entretener al maestro Li). 

—¡Acércate, palurdo! —Babeé, me rasqué la entrepierna y me acerqué. El 
maestro Li miró en torno y señaló un recargado cuenco de bronce—. ¿Qué 
motivo decorativo es ése? —rugió. 

Procuré que se me nublaran los ojos, y mis mandíbulas crujieron como 
goznes sin aceitar mientras se abrían implacablemente. 

—Tsao fieh, o «máscara de glotón», es un motivo distintivo de la dinastía 
Shang e inicios de la dinastía Chou —recité con voz monótona—. Es una cara 


de animal vista de frente, a veces reconocible y a veces estilizada para 
asemejarse a un monstruo fabuloso. Está achatada sobre una superficie lateral 
o curvada sobre una esquina; en cualquiera de ambos casos, un reborde suele 
dividirlo en mitades simétricas, y cada uno tiene un ojo saltón. A cada lado de 
la cara, a veces en proporción adecuada y a veces no, se extiende un cuerpo en 
perfecta simetría con su contrario, como si hubieran cortado el cadáver a lo 
largo del espinazo y hubieran desplegado las dos mitades como aditamentos 
alados de la cabeza. Los cuerpos tienen cualidades serpentinas y dragontinas, y 
se enroscan en espirales o en bucles geométricos, y están cubiertos por diseños 
geométricos o espirales, a veces incluyendo sao f1eh más pequeños. La misma 
máscara de glotón habitualmente aparece muchas veces en una vasija. Es un 
diseño llamativo, poderoso y singular, y lo que representa... —pausa, lenta 
cuenta hasta diez— no se sabe. 

Los ojos de Niño Luna se habían cristalizado, y se tambaleaba. El 
Registrador de Existencias Pasadas estaba echado sobre el escritorio. Alzó la 
cabeza cuando su barbilla chocó contra el tintero. Me escarbé la nariz. Niño 
Luna se despabiló, cayó a mis pies y empezó a besarme las sandalias. 

—;¡Tatarabuelo! —exclamó. 

Mis ojos turbios apuntaron a una maceta de flores grises. Mis implacables 
mandíbulas se abrieron con un crujido. 

—Las siguientes plantas y flores —recité— crean estados de ánimo. La 
flor de la cereza acompaña a la poesía, la orquídea acompaña a la reclusión, el 
crisantemo acompaña al sabor rústico, el loto acompaña a la sencillez de 
corazón, el capullo de la cereza acompaña al donaire, la peonía acompaña al 
éxito, el bambú acompaña al encanto caballeresco, la begonia acompaña a la 
belleza seductora, el pino acompaña al alejamiento, el plátano acompaña a la 
ausencia de preocupaciones, el sauce acompaña al sentimentalismo, el... 

—;¡Por el amor de Buda, basta! —aulló el Registrador. 

—Estremecedor, ¿verdad? —dijo el maestro Li—. ¿Cómo podemos dudar 
de que este gusano fue tutor de príncipes cuando puede dormir a un 
regimiento entero en dos minutos? ¡La persistencia del recuerdo de existencias 
previas es un asunto extremadamente grave! 

—No lo entiendo —susurró el Registrador—. Centenares de estos casos se 
denunciaron en el pasado, pero en los últimos siglos hemos sido muy 
minuciosos. 

—Podría ser un timo —señaló el maestro Li—. El Hijo del Cielo ha 
propuesto una prueba infalible, que es la razón de esta visita. Haremos que 
esta criatura repulsiva se plante ante Nieh-ching-tai, y la verdad será revelada. 

—¡Es totalmente ilegal que los vivientes se sitúen ante el Espejo de 
Existencias Pasadas! —exclamó el Registrador. 

—Los dioses hacen la vista gorda cuando la causa es justa y sabia —dijo 
orondamente el maestro Li—. Además, este pavo real aspaventoso sostiene 


que es el tataranieto, y el timo a menudo es obra de una complicidad. 

Niño Luna se puso pálido y tembló de forma convincente, y los ojos del 
Registrador relucieron. Los burócratas y los cortesanos no se profesan gran 
amor, y minutos después caminábamos por un laberinto de corredores. Se 
abrió una gran puerta negra que mostraba un túnel oscuro en cuyo extremo 
había un fulgor verdoso. Cuando nos acercamos, noté que era un espejo 
natural formado por un inmenso cristal incrustado en la pared de piedra. 

Un aura de imponencia sagrada aureolaba el Espejo de Existencias 
Pasadas. De pronto me encontré haciendo genuflexiones, y los demás hacían 
genuflexiones frente a mí. Nos levantamos. Las marcas de dos sandalias 
estaban dibujadas en el suelo frente al espejo y el maestro Li me empujó hacia 
delante. Apoyé los pies en las marcas y alcé lentamente los ojos. La luz verde 
del espejo palpitaba como un corazón. Vi con claridad mi propio reflejo, pero 
los demás no se reflejaban. Una extraña sensación de paz había entrado en mi 
corazón. No me asusté cuando una voz suave me habló al oído. 

—¿Por qué una persona viviente se coloca ante mí? 

No sabía qué responder, así que dije lo primero que se me ocurrió. 

—El maestro Li busca la verdad. 

La luz verde palpitó en silencio. 

—Así sea —dijo la voz—. Mírame, Buey Número Diez. 

Dos columnas aparecieron en los lados del espejo. Una tenía el 
encabezamiento «Virtudes», y la otra el encabezamiento «Pecados». Luego mi 
imagen se disolvió y volvió a formarse, y comprendí que estaba mirando mi 
primera existencia sobre la tierra. 

Yo era una mancha viscosa que no podía identificar, algo parecido a una 
medusa diminuta. La mancha se combinaba con otras para formar medusas 
más grandes. Luego me transformaba en una cosa con zarcillos, y luego en una 
cosa reptante, y al fin me deleitó reconocer una de mis existencias: un 
platelminto. Las columnas de virtudes y pecados seguían vacías. 

Renací como pez. Luego me transformé en planta, en hongo y en insecto. 
Renací como mariposa halcón, cucaracha, vaca y gato color carey. Estaba muy 
orgulloso de mí mientras ascendía en la escala de las existencias. 

Fruncí el ceño. Parecía estar en retroceso. Me transformé en un alga, un 
fragmento de espuma de estanque, seis clases de piedra, cuatro árboles y varias 
plantas. Luego empecé a ascender de nuevo por la escala: una planta, un gallo 
de bosque, un geco, un perro tuerto de patas zambas y orejas carcomidas cuyo 
cuerpo mostraba las cicatrices de mil batallas de callejón. Las columnas de 
pecados y virtudes permanecían tan vacías como las mentes del Estado Mayor. 
Aguardé con ansiedad mi primera existencia humana. 

Ahí estaba. Cobré forma de ser humano. Miré boquiabierto el conocido y 
feo rostro de Buey Número Diez, y cuando palpé mi cuerpo, vi que el reflejo 
de mis manos se movía en el espejo. Las columnas de virtudes y pecados 


desaparecieron. 

—¡Diablos! —exclamó el maestro Li. 

—Aquí abajo no decimos eso, pero entiendo a qué te refieres —dijo el 
Registrador—. ¡Extraordinario! Este joven es tam inocente como un 
albaricoque. 

—No tanto —dijo torvamente el maestro Li—. Ahora sabemos que nunca 
fue tutor de príncipes, y me pregunto qué pasará con su cómplice. ¡Pavo real, 
adelántate! 

Niño Luna ocupó mi lugar frente al espejo. Eso era lo que el maestro Li 
quería desde el principio, y admiré la astucia con que lo había logrado. 

Aparecieron columnas de virtudes y pecados. La imagen de Niño Luna 
comenzó a disolverse, y también él se convirtió en una especie de borrón. De 
nuevo vi la procesión de manchas y cosas con zarcillos, pero luego todo 
cambió drásticamente. En rápida sucesión Niño Luna se transformó en hiedra 
venenosa, una mata de belladona y un racimo de bayas rojas al que no me 
habría acercado ni con una pértiga. Ascendía por la escala a gran velocidad, y 
cobró forma de tarántula, cobra y una criatura horrible que movía veinte 
tentáculos. La criatura se disolvió en la imagen de una dulce anciana de ojos 
relucientes. 

La anciana trajinaba en la cocina, echando polvos verdes y morados en una 
cacerola humeante. Allí hervía un líquido negro, y la dulce anciana cloqueó de 
deleite cuando un minino lamió el líquido, se puso azul y cayó redondo. La 
columna de los pecados comenzó a mostrar actividad, y al parecer la Gran 
Rueda de las Encarnaciones decidió retroceder y probar de nuevo. 

La anciana se disolvió en algo que no pude identificar, pero el maestro Li 
murmuró que parecía un caso de lepra. La lepra se disolvió en un gusano 
deforme, un buitre, un sapo venenoso, una cochinilla, un retazo de 
escolopendra y luego un niño risueño y feliz que torturaba a un geco. La 
columna de pecados volvió a mostrar actividad, y la siguiente encarnación de 
Niño Luna era materia de leyenda: Mu, el Monje Loco de Marisma de 
Medianoche. 

El demoniaco monje se disolvió en arenas movedizas mientras la Gran 
Rueda de las Encamaciones probaba de nuevo. La arena movediza se disolvió 
en un febril vapor de pantano, una serie de arañas, un murciélago vampiro, 
una hiena y finalmente en Niño Luna, pero Niño Luna vestido de niña y 
jugando con un gato. Me alivió ver que no lo torturaba. Luego noté que Niño 
Luna entrenaba al gato para arrancar los ojos al bebé de su rival, y el espejo 
titiló como si juntara fuerzas para un esfuerzo final. 

Una luz aureoló el hermoso rostro de Niño Luna. El nimbo adquirió cada 
vez más brillo, vibrando como lenguas de fuego. Niño Luna cambiaba sin 
cambiar, reordenándose de un modo que era familiar y extraño a la vez. Irguió 
la cara. Alzó los brazos como si buscara el sol. Colores brillantes lo rodeaban y 


lo atravesaban. La columna de pecados estaba rebosante y se estiraba por la 
pared, y la de virtudes permanecía vacía. 

De pronto las columnas desaparecieron. La imagen desapareció. Se 
formaron palabras en el espejo: «El juicio trasciende la jurisdicción de los 
tribunales menores, y está reservado para la Deidad Suprema». Las palabras 
desaparecieron y Niño Luna se quedó mirando su propia imagen. 

—El Cielo nos guarde —susurró el Registrador. 

—Increíble —dijo el maestro Li—. ¡Agradezcamos a los dioses que este 
sujeto no está bajo nuestra jurisdicción! El Hijo del Cielo escogerá un castigo 
provisional para él y su palurdo cómplice, pero será mejor que eche un vistazo 
al Registro de Almas, para asegurarme de que una sentencia terrenal no entre 
en conflicto con una sentencia divina. 

Dudo que el Registrador de Experiencias Pasadas normalmente hubiera 
permitido semejante cosa, pero estaba conmocionado. Dócilmente permitió 
que el maestro Li pasara un minuto en la sala donde se guardaba el Registro, y 
luego se apresuró a escoltamos de regreso por el laberinto, abrió una puerta, 
nos sacó de un empellón al patio y dio un portazo. 

El maestro Li se arqueaba de risa. 

—¡Vaya par que sois! —rió—. Es un honor viajar con jóvenes caballeros 
tan distinguidos, así que viajaremos para visitar a un amigo mío, y luego a Tou 
Wan, la esposa del Príncipe Risueño. 

Tuve que admirar a Niño Luna. Acababa de descubrir que sus existencias 
previas rompían el récord mundial de maldad, pero se acicaló como si nada 
hubiera pasado y mantuvo firme la voz. 

—A riesgo de parecer estúpido, ¿por qué no vamos a ver al aristócrata 
homicida en persona? —preguntó razonablemente. 

El maestro Li echó a andar en silencio. 

—Sería un poco difícil —respondió al fin, aclarándose la garganta—. 
Verás, según el Registro de Almas, el Príncipe Risueño logró eludir a los 
alguaciles, y nunca llegó al Infierno. 
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Hoy creo que fue una suerte que Niño Luna y yo estuviéramos 
obsesionados con imágenes de una momia loca que salía de su tumba para ir a 
la habitación donde Cuita del Alba yacía indefensa. Nos impedía reparar en 
los detalles del Infierno, y algunos eran muy desagradables. Nos 
aproximábamos al río How Nai-ho, que es el límite entre el Primer y Segundo 
Infiernos. Lo cruzan tres puentes: uno es de oro y lo usan los dioses visitantes 
y sus emisarios; otro es de plata y lo usan los virtuosos; el tercero es un 
derruido puente de bambú sin barandas y lo usan los pecadores. Los pecadores 
gritan despavoridos mientras intentan cruzar el río. Inevitablemente se caen, y 
horribles perros y serpientes de bronce chapotean en el agua abriendo las 
mandíbulas. El agua burbujea con sangre, pero es sólo un anticipo de lo que 
vendrá, porque los cuerpos mutilados llegan a la ribera opuesta y sanan 
milagrosamente, y demonios risueños conducen a los pecadores a lugares 
donde el tormento comienza en serio. 

El maestro Li marchaba hacia el puente de oro mientras Niño Luna 
clamaba: 

—¡Abrid paso al señor Li de Kao, emisario del Hijo del Cielo! 

Así dejamos atrás a demonios de mirada fulminante y cruzamos el puente 
de oro como si fuéramos los dueños. El Segundo Infierno castiga a los 
intermediarios deshonestos de ambos sexos, y a los médicos ignorantes o 
inescrupulosos. El tormento no es de los más terribles, pero el olor es 
nauseabundo, y Niño Luna y el maestro Li se apretaron pañuelos contra la 
nariz. Yo estaba acostumbrado a los establos, así que no me molestaba 
demasiado. Avanzamos por largas hileras de pozos, y al fin el maestro Li se 
detuvo ante un sujeto gordo cuya cara compungida y fofa estaba sepultada en 
blando estiércol hasta la barbilla. A pesar de la pestilencia podía oler la carne 
viviente, y alzó lentamente los ojos. 

—Oye, Li Kao, si es por esas tierras que te vendí... 

—En absoluto —dijo el maestro Li. 

—;¡No sabía que el suelo era alcalino! Que el Cielo juzgue si yo... Eh, que 
el Cielo juzgue... eh... Ay, mierda. 


—Sin duda eres un experto en el tema —dijo jovialmente el maestro Li—. 
En realidad, los Reyes Yama fueron muy misericordiosos, teniendo en cuenta 
que vendiste parte de esas mismas tierras a tu propio padre. 

El sujeto gordo rompió a llorar, y las lágrimas trazaron surcos pálidos en la 
viscosidad parda que le cubría la cara. 

—No les llames la atención sobre eso, por favor —sollozó—. ¡No te 
imaginas lo que los neoconfucianos están haciendo con este lugar! Me 
enviarían al Octavo Infierno, y eso es un horror inimaginable. 

— Tendrías que ver lo que esos mismos tipos están haciendo con China — 
dijo sombríamente el maestro Li—. La otra noche soñé que habías regresado 
como médico de la corte, y hacía años que no me sentía tan feliz. 

Era difícil comportarse con dignidad en esas circunstancias, pero el sujeto 
gordo lo intentó. 

—No todos mis pacientes murieron —dijo altivamente—. ¡Algunos 
volvieron a caminar, y un par de ellos ni siquiera necesitaban muletas! 

—«¿Los que trataste por su resfriado? 

—Resfriado o granitos. No es culpa del médico si un paciente lo consulta 
porque tiene un pellejito junto a la uña —dijo razonablemente el hombre. 

—Eras un médico entre un millón —dijo afectuosamente el maestro Li—. 
¿Quién más hubiera recetado óxido de arsénico para el hipo? 

—;¡Funcionaba! 

—Ningún paciente está en condiciones de negarlo —dijo ambiguamente 
el maestro Li—. Pero no he venido a verte por tu pericia médica. ¿Recuerdas 
ese paseo que hicimos en Tungan? Debió de ser hace ochenta o noventa años, 
y he llegado al punto en que mi cerebro se parece a la sustancia en que estás 
sepultado. Lo único que recuerdo es una muchacha en un sampán escarlata. 

La transformación fue asombrosa. La grasa pareció derretirse en la cara del 
sujeto gordo, y comprendí que alguna vez había sido un joven guapo de talante 
alegre. 

—¿Tú también la recuerdas? —murmuró—. Li Kao, no ha pasado un día 
sin que pensara en esa muchacha. Qué tiempos, ¿verdad? Ella cantaba 
«Noches de otoño», arrojaba tortas de arroz al agua y reía mientras nos 
zambullíamos a buscarlas como patos. Por todos los dioses, espero que haya 
ascendido al Cielo. 

—¿No había un festival? —preguntó el maestro Li. 

—-"Un alborotado festival de aldea. Máscaras, tambores, monos danzarines, 
y ese fornido granjero te ayudó a levantarte después de que le pusieras el ojo 
morado y te coronó Rey de las Pulgas. Estuvimos ebrios una semana, y cuando 
nos fuimos nos regalaron comida y flores. 

Miró con tristeza su pozo de estiércol. 

—Qué maravilloso era ser joven —susurró. 

El maestro Li nos advirtió que nos mantuviéramos alerta a los demonios 


mientras él se agachaba para darle un trago de vino al sujeto. Había pasado un 
largo tiempo desde la última libación, así que engulló un buen trago. 

—Buda, este vino es maravilloso. ¿Rocío de la Montaña de Haining? 

—El mejor —dijo el maestro Li—. En aquellos tiempos eras un ávido 
botanista, y creo recordar que después de despedirnos de la chica del sampán 
echamos a andar a campo traviesa. Pasamos un templo o convento, y cuando 
trepamos a las colinas, descubriste... 

—¡El estramonio de Bombay! —exclamó el sujeto—. ¿Cómo podría 
olvidarlo? El hallazgo de una vida, y siempre planeé regresar, pero de algún 
modo el mundo me entretuvo y nunca fui. 

—«¿Podrías encontrarlo ahora? —preguntó el maestro Li. 

El sujeto lo miró con un súbito destello en los ojos. 

—Conque de eso se trata. Necesitas estramonio de Bombay, ¿verdad? 
Material peligroso, Li Kao. Siempre te liaste en los asuntos más endiablados, y 
tu supervivencia es uno de los grandes misterios del imperio. 

El maestro Li le dio otro trago. 

—Vaya par que éramos —dijo el sujeto cuando dejó de toser—. Yo estoy 
condenado y tú estás loco. Seré un pecador, pero al menos sé que no está bien 
privar a los niños y los lunáticos de sus juguetes, y si quisiera el único 
estramonio de Bombay que he visto en China yo iría dos millas más allá del 
Convento de la Nube Blanca, hasta el punto en que las colinas están más cerca 
de la carretera. Viraría al este y empezaría a trepar. Esquisto seguido por 
granito seguido por una especie de roca negra, y después de la roca negra 
llegaría a un claro frente a un peñasco. Atravesaría la broza, y justo contra el 
peñasco hay otro pequeño claro, y en el centro hay un estramonio de Bombay, 
a menos que alguien lo haya talado para obtener leña y así haya exterminado a 
su familia y sus vecinos. 

Movió los ojos hacia Niño Luna y yo. 

—Algo que ver con la Bella y la Bestia ¿eh? Cuídate, Li Kao. Esta es la 
zona blanda del Infierno. Más tarde necesitarás un pasaporte mejor que un 
parasol de funcionario. 

El maestro Li se inclinó y se giró para irse. 

—Los Reyes Yama son severos pero justos —dijo—. Las buenas 
intenciones pueden mitigar parcialmente los malos resultados, y la Gran 
Rueda aguarda pacientemente. Quién sabe. Al cabo de un par de 
encarnaciones en insectos y animales, quizá te encuentres navegando por el 
Yangtzé en un sampán carmesí. 

El sujeto alzó la vista con frenética esperanza. 

—No es posible que hayas echado un vistazo al Registro de Almas — 
susurró. 

El maestro Li le guiñó el ojo. Echamos a andar por el sendero, y la última 
vez que lo vi el sujeto sollozaba de alegría ante la idea de renacer como una 


muchacha que cantaba en un sampán, y lo último que oí fue que ensayaba 
«Noches de otoño». 

Los tormentos de los Infiernos Tercero y Cuarto también son 
relativamente leves, y están destinados a pecadores tales como malos 
burócratas, calumniadores, adulteradores, falsificadores, avaros, comerciantes 
deshonestos y blasfemadores. Los tormentos serios comienzan en el Quinto 
Infierno, donde se castiga a los asesinos, los incrédulos y los lujuriosos. No 
intentaré describir los calderos de aceite hirviendo, los pozos de plomo 
derretido, las vigas de hierro hueco, la Colina de los Cuchillos y la Sierra. El 
maestro Li me dijo que tales cosas se utilizan en la mayoría de las culturas 
excepto la tibetana, y que los Reyes Yama no tenían intenciones de instituir las 
indescriptibles atrocidades del mundo tibetano de las tinieblas. 

Según el Registro de Almas, Tou Wan no había sido condenada por 
asesinato y tortura sino por lujuria, y el Quinto Infierno ofrece a tales 
pecadores lechos en que enfriarse. Pasamos ante hileras de camas formadas 
con capas de hielo, a las que los pecadores estaban sujetos por cadenas de 
hierro escarchado. Los cuerpos desnudos tiritaban sin cesar y el ruido de 
articulaciones crujientes era continuo. Llegamos a la esposa del Príncipe 
Risueño en la quincuagésima fila. 

Yo no estaba preparado para su juventud y belleza. Al igual que los demás, 
ella tiritaba y temblaba en sus cadenas, pero no gemía y tenía los ojos abiertos, 
en vez de cerrarlos con párpados cubiertos de lágrimas congeladas. El maestro 
Li se inclinó profundamente. 

—Princesa, espero que perdonéis la intrusión —dijo—. Esperábamos 
entrevistar a vuestro noble esposo, pero al parecer no está disponible. 

Ella entreabrió los labios con un ruido de hielo rajado. 

—¿No está disponible? 

—De algún modo logró eludir a los alguaciles. ¿Tenéis idea de cómo lo 
consiguió? 

Ella soltó una risa irónica, y decidí que era la persona más recia que había 
conocido. 

— Tendrían que haber buscado su alma dentro de la piedra —dijo. 

—;¡La piedra! —exclamó el maestro Li—. Dondequiera vamos, seguimos 
topándonos con referencias a esa piedra. ¿Tendríais la amabilidad de 
esclarecerme sobre ese tema? 

La voz de Tou Wan era tan fría como el hielo en que estaba acostada. 

—Arriesga una suposición, si quieres. Si aciertas, quizá te responda a un 
par de preguntas. 

—Mi1 suposición es que la piedra fue partida en tres fragmentos, y el 
fragmento mayor se guardó en una sacristía, el segundo era usado por vuestro 
esposo como amuleto, y el último trozo se transformó en la punta de vuestro 
alfiler —dijo el maestro Li. 


—Supones bien, anciano —dijo la princesa—. El necio entrometido de 
Ssu-ma Chien la rompió, y hasta en eso estaba equivocado. La llamaba la 
Piedra del Mal, y su error le costó los cojones. ¿Qué nombre le darías a la 
piedra, anciano? 

El maestro Li la miró pensativamente. 

—No la llamaría maligna, ni la llamaría buena —dijo lentamente—. La 
consideraría una fuerza vital concentrada que en manos de un santo podría 
sanar todas las heridas, pero en manos de vuestro esposo podría herir todo lo 
que es sano, si disculpáis el razonamiento especioso. 

—Cada vez mejor, anciano —dijo Tou Wan. 

Cerró los ojos. Empezó a formarse hielo sobre sus labios. Pensé que había 
puesto fin a la entrevista, pero su cuerpo se sacudió espasmódicamente y el 
hielo de la boca se cuarteó. 

—No era de él, nunca fue de él, era mía. Un amante me la regaló... Los 
amantes siempre me regalaban cosas... Tenía diez años cuando dejé que un 
niño creyera que me había seducido; me regaló los anillos de su madre... Un 
niño bonito fácil de entrenar, como un perro... ¡Acuéstate! ¡Siéntate! Su padre 
vino a buscar los anillos y también lo entrené... ¡Echa a rodar! ¡Ruega! Lo 
conducía con una trailla que sólo veían las mujeres; cuánto me odiaban, esas 
pelanduscas... Me hizo su esposa número siete, y los persuadí a él y su bonito 
hijo de ir a una guerra en que sin duda los matarían... Hsu era el abogado y 
Kung-sun era el magistrado... ¡Acuéstate! ¡Siéntate! ¡Echa a rodar! ¡Ruega! 
Arrojé a las otras esposas a la calle, y luego vinieron Yi Shou el mercader con 
sus joyas y carruajes, y el gobernador Kuo con sus casas y sus tierras, 
meneando la cola como buenos perritos que rogaban una caricia... No pude 
entrenar al príncipe Liu Sheng, pero me dio una corona... Fue su mayordomo 
quien me regaló la piedra... La piedra... Apretarla contra mi piel, sentir la 
pulsación... Mi esposo me la robó y la piedra lo volvió loco, más loco de lo 
que yo creía posible... La Pequeña Gira, la Gran Gira, mil segundos, la Perla 
Embrionaria... ¡Mata, mata, mata, mata, mata...! Ssu-ma rompió la piedra, y 
sólo me quedó esa astilla de mi alfiler... Esa criada, siempre mirándola, 
siempre codiciándola, tratando de robarla... La apuñalé, pero ella huyó con mi 
piedra... Mi criada y esa concubina con el anillo de Upuaut que le dio mi 
esposo... Los soldados las mataron, pero no hallaron la piedra... Era mía, 
toda mía... Mi esposo se negó a darme un segundo fragmento... Se rió y me 
mostró un tierno poema para mi féretro, y luego me hizo beber veneno... 
Monjes locos de túnica variopinta bailando y riendo alrededor de mi cama... 
Frío... más frío... Niebla, ruidos de agua, alguaciles arrastrándome a un 
mundo gris, Reyes Yama, hielo, hielo, hielo... 

Tou Wan abrió los ojos. Me miró. 

—Chico campesino, habrías sido un buen perrito. —Miró a Niño Luna 
con ojos profundos e intrigados—. A ti te habría adorado. —Miró al maestro 


Li—. A ti no habría podido adorarte ni domarte ni entrenarte. Anciano, me 
das miedo. Lárgate. 

El maestro Li se inclinó, y Niño Luna y yo seguimos su ejemplo. “Tou 
Wan bajó los párpados y cerró la boca con un chasquido de cerradura. Alcé el 
parasol y seguimos la marcha por el sendero. 

—Qué joven extraordinaria —dijo el maestro Li con admiración—. Es 
preciso acuñar la frase «más recia que Tou Wan», y debemos tratar de hacer 
algo por su lecho de hielo. 
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Atravesamos una llanura larga y gris que conducía a los grandes muros 
grises del Sexto Infierno. Una hierba gris se curvaba bajo una brisa gris y fría, y 
el cielo gris parecía desplomarse sobre nosotros. 

—Maestro Li, no entiendo lo de la piedra —dije—. ¿No es maligna? Ssu- 
ma así lo creía, y escribió que el autor del Sueño de la Cámara Roja había citado 
los Anales del Cielo y la Tierra. 

El maestro Li anduvo un rato en silencio. 

—Buey —dijo luego—, no tenemos la certeza de que haya citado los 
legendarios anales, pero sabemos que tanto Ssu-ma como T'sao Hsueh Chin 
aceptaron como prueba la reacción de dos grandes hombres que poseyeron la 
piedra. Tanto Lao Tzu como Chuang Tzu exclamaron «¡El mal!» y se 
deshicieron de ella. ¿Querían decir que la piedra era maligna o habrán querido 
decir otra cosa? Existe por lo menos otra posibilidad, y se relaciona con la 
forma de la piedra. 

¿La forma? Traté de recordar las palabras de Ssu-ma. 

—Zona chata y lisa elevándose hasta formar un cuenco cóncavo y 
redondo. —¿Qué tenía que ver eso con el mal? 

—Pero Tou Wan dijo que volvió loco a su esposo —señaló Niño Luna—. 
¿Eso no implica que la piedra era maligna? 

—No —declaró el maestro Li—. Las palabras de ella lo expresan con toda 
claridad. El poder interior de la piedra tentó al Príncipe Risueño a usarla en la 
disciplina ridículamente peligrosa llamada Respiración Ideal Taoista. El 
objetivo es la inmortalidad personal, que siempre es una invitación al desastre. 
Te acuestas de espaldas con la lengua apoyada en el techo del paladar para 
obtener rocío del cerebro, que así llaman los taoístas a la saliva. Normalmente 
presionas el dedo medio de cada mano contra la palma opuesta, pero sospecho 
que el Príncipe Risueño presionaba los dedos contra la pulsación ch'% de la 
piedra. Aspiras aire y lo retienes treinta segundos, y luego lo purificas soltando 
gotas de rocío cerebral y lo envías al pecho y el corazón. Ésa es la Pequeña 
Gira. Cada mes lunar incrementas el tiempo de retención del aliento en cinco 
segundos, y cuando puedes retenerlo ciento cincuenta segundos, estás 


preparado para la Gran Gira. 

—Retener el aliento dos minutos y medio puede ser peligroso —observó 
Niño Luna. 

—Te mareas y te desorientas —dije—. Si lo prolongas, puedes dañar el 
cerebro. 

—Claro que sí —dijo el maestro Li—. Ése es sólo el comienzo. La Gran 
Gira consiste en enviar aire purificado al pecho, el corazón, el abdomen, el 
hígado, los riñones y los órganos sexuales, y cada mes lunar continúas 
reteniendo el aliento cinco segundos más. Cuando llegas a los mil segundos, 
presuntamente producirás dentro del cuerpo algo llamado la Perla 
Embrionaria, que es un divino Elixir de la Vida. 

—<¿De la vida? ¡Estarías muerto! —exclamé. 

—No necesariamente. El cuerpo es capaz de cosas asombrosas —dijo el 
maestro Li—. El problema es el cerebro. Necesita una provisión regular de 
aire fresco, y el Príncipe Risueño enloqueció. 

Vi al Príncipe Risueño aferrando la piedra, reteniendo el aliento cada vez 
más, hasta que los médicos meneaban la cabeza y ordenaban que el Gong de 
las Nubes tocara el tañido fúnebre; vi a un príncipe loco envuelto en la 
oscuridad, aferrando la piedra y reteniendo el aliento mientras transcurrían los 
siglos; vi que sus ojos se abrían, y la tapa del ataúd se levantaba, y un lunático 
arropado en jade salía de su tumba; vi una sombra en el claro de luna, y a 
Cuita del Alba en su lecho de convaleciente... 

—Buey, ésta es tu especialidad —dijo el maestro Li. 

Volví bruscamente a la realidad. Había pensado que la llanura gris era lisa 
y continua, pero me equivocaba. 

—¿Alguno de vosotros miró hacia atrás cuando entramos en el Infierno? 
—preguntó el maestro Li. 

Ninguno de los dos había mirado. 

—La puerta se cerró a nuestras espaldas y desapareció. Sólo quedó la pared 
lisa de un peñasco. Eso significa que tenemos un solo modo de salir del 
inframundo, la Gran Rueda, lo cual significa que debemos llegar al Décimo 
Infierno. 

Estábamos ante el barranco Yin Yang, que está cruzado por una soga 
oscilante de sólo dos pulgadas de grosor. Nos paramos en el borde y miramos 
el abismo, que no parecía tener fondo. 

—¿Qué os parece? —preguntó el maestro Li. 

Miré en torno. Los demonios tienen criados de baja ralea llamados raksha. 
Algunos de ellos llevaban enormes cubos de agua en los extremos de largos 
yugos de madera. 

—Maestro —dije—, creo que los dos aristócratas deberían aporrear al 
campesino insolente, y castigarlo con un yugo sobre sus estúpidos hombros. 

Los demonios miraron aprobadoramente mientras el maestro Li y Niño 


Luna me golpeaban, y no pusieron ninguna objeción cuando el enérgico y 
anciano dignatario detuvo a un raksha y le arrebató el yugo. Vacié el agua de 
los enormes cubos y les dije al maestro Li y Niño Luna que subieran. El 
maestro Li añadió piedras a su cubo hasta que el peso se equilibró, y me calcé 
el yugo sobre los hombros y me aproximé al puente de soga. 

Quien haya visto a los acróbatas en los festivales sabe que mantienen el 
equilibrio con largas pértigas, y los campesinos pasan mucho tiempo llevando 
cosas-pesadas en los extremos de un yugo. Yo sabía que no sería difícil 
mientras no me venciera el pánico. Además, tenía un parasol mucho mejor 
que el de cualquier acróbata. 

Apoyé la sandalia izquierda en la soga y avancé despacio, usando el parasol 
para reforzar el equilibrio. La soga oscilaba, pero eso no era un problema 
mientras yo no me resistiera. Pronto gané confianza. Era muy sencillo, y 
llegué al centro del barranco sin dificultad. Entonces surgió de las negras 
profundidades un sonido tan horripilante que supe que lo que acechaba allá 
abajo era mucho peor que todo lo que habíamos visto. 

—¡Por Buda! Niño Luna, ¿qué fue eso? —preguntó el maestro Li desde su 
cubo. 

El sonido se repitió, más fuerte y aún más horripilante, y el vello de mi 
nuca se erizó tanto que estiró la piel de mi rostro hacia atrás, y desnudé 
involuntariamente los dientes en una sonrisa ancha y nada alegre. 

—¡El ministro maligno! —gritó Niño Luna aterrado—. ¡Son los labios de 
CP'in Kuei, succionando a un pecador que se despeñó! 

Casi me caí de la soga. Ch'in Kuei es el primer ministro que asesinó al 
gran Yueh Fei, y lo han castigado dándole un cuerpo que refleja su alma. Está 
compuesto sólo por enormes labios viscosos. Están erizados de pequeños 
dientes, y el ministro come sin cesar, sorbiendo la carne de los pecadores, 
empezando por los ojos, y ese sonido nauseabundo era como un gran viento 
que zamarreaba la soga, que se mecía frenéticamente sobre el barranco. 

El sudor me cegaba. Me lo enjugué y traté de concentrarme en la soga, 
pero seguía imaginando unos labios gordos y babeantes que subían hasta mis 
pies. Me caería en cualquier momento. Sólo me restaba inclinarme hacia 
delante y echar a correr. El parasol era una ayuda, pues recibía el aire y tiraba 
hacia arriba, pero el problema era mantener los hombros erguidos para que los 
cubos no oscilaran, y tenía que andar con pasos cortos y rápidos porque la soga 
seguía vibrando. Tarde o temprano fallaría. 

Desde el momento en que mi sandalia derecha fue hacia abajo supe que le 
erraría a la cuerda oscilante, y si me inclinaba a la izquierda para alcanzarla 
perdería el equilibrio por completo. Un chasquido de labios húmedos me 
alentó a empujar con el pie izquierdo y brincar hacia delante. Extendí las 
manos, y al caer mis dedos tocaron el borde del peñasco en el otro lado del 
barranco Yin Yang. Quedé colgado allí, pataleando rabiosamente mientras 


buscaba apoyo, y mi pie derecho encontró una roca. En medio minuto me 
había encaramado al borde, y el maestro Li y Niño Luna cayeron de los cubos 
a la hierba gris. Me arrastré hacia delante mientras los repulsivos ruidos de 
CP'in Kuei alimentándose de carne humana se desvanecían gradualmente. 

—Buey, me preguntaba cuándo la situación se pondría emocionante — 
dijo Niño Luna, y se inclinó hacia delante para vomitar. 

Ahora estábamos en el Sexto Infierno, donde se castiga el sacrilegio, y los 
tormentos que presenciamos no facilitaban el control del estómago. Al fin nos 
incorporamos, y yo recogí el parasol, que había caído frente a mí. Aspiramos 
profundamente y reanudamos la marcha, andando con arrogancia en nuestra 
armadura de superioridad neoconfuciana. El maestro Li evitaba las 
confrontaciones cuando cruzábamos zonas limítrofes. El Séptimo Infierno 
castiga a los que profanan tumbas y venden o comen carne humana, y el 
Octavo Infierno es para quienes carecen de piedad filial, y no tengo la menor 
intención de describir las cosas espantosas que vimos. (Eso sí, aconsejo no caer 
en el Octavo Infierno mientras los neoconfucianos estén a cargo). El maestro 
Li ya no pudo evitar confrontaciones en la frontera del Noveno Infierno. El 
único modo de llegar a la Gran Rueda consistía en atravesar el palacio del 
Noveno Rey Yama, y el maestro Li cavilaba mientras nos aproximábamos a las 
paredes donde largas filas de pecadores se dirigían a su destino, derramando 
lágrimas grises. 

—Gugugú. 

—Buey, ¿oíste eso? 

—Gugugú. 

—Sí, maestro. 

—Gugugú. 

—¡Gran Buda! Es toda la congregación del Ojo de la Tranquilidad — 
exclamó el maestro Li. 

Así era, en efecto, y él recorrió la fila mirando rostros. 

—¡Hola, Hsiang! 

—Hola, Li Kao. ¿Qué haces aquí? —preguntó plañideramente el sapo. 

—Lo mismo iba a preguntarte —dijo el maestro Li. 

El sapo sacudió el puño hacia Pekín. 

—¡Esos malditos vendedores ambulantes! —protestó—. Kao, a esos 
cabrones codiciosos se les ocurrió que los caballeros que buscaban la salvación 
debían mortificar sus carnes, así que empezaron a vender queso además de 
lombrices. 

Me estremecí. Como la mayoría de los chinos, encuentro el queso 
repulsivo, y bien podía imaginarme que comer esa bazofia sería una 
mortificación de primer orden. 

—¿El queso os mató a todos? —preguntó el maestro Li, escéptico. 

—Pues no —dijo el sapo—. Los competidores empezaron a vender 


holoturias crudas. 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—Y o las prefiero picadas y cocidas al vapor con anguilas, pero a lo sumo te 
harían vomitar cuando se agitaran en tu estómago. 

—Verás, Li Kao, procedían de la bahía donde los niños arrojan los 
excrementos —dijo el sapo con tristeza. 

—¡No las habréis comido! —exclamó el maestro Li aterrorizado. 

—Sobrevivimos a eso, pero luego los vendedores empezaron a rellenar las 
holoturias con el queso. 

El maestro Li palideció, y Niño Luna y yo nos pusimos verdes. 

—Lo recuerdo con precisión —gruñó el sapo—. Era la hora doble del 
gallo del tercer día de la octava luna cuando un vendedor homicida tuvo la 
idea de vender toda su mercancía al mismo tiempo, así que empezó a rellenar 
el queso de las holoturias con las lombrices. 

—Emperador de Jade, guárdanos —oró el maestro Li—. Supongo que 
súbitamente te encontraste caminando hacia la basílica del Dios de los Muros 
y las Zanjas. 

—El dios estaba furioso —gimió el sapo—. En el Registro de la Vida y la 
Muerte nada cubría la combinación de lombrices, queso y holoturias, y como 
habíamos partido prematuramente del rojo polvo de la tierra, fuimos 
sentenciados al Noveno Infierno. 

—Gugugú —cantaban los vejetes, con la esperanza de que el Cielo aún los 
viera liberar lombrices de las jarras. 

—Encáralo con optimismo —dijo el maestro Li con voz tranquilizadora 
—. Dentro de tres años podrás regresar con forma de fantasma, y podrás 
perseguir a los vendedores tanto como gustes. 

El sapo se puso morado. 

—i¡No conoces a esos vendedores! —gritó—. ¡Usarían nuestros fantasmas 
para rellenar las lombrices con que rellenan el queso con que rellenan las 
holoturias, lo llamarían los Cuatro Sabores Fétidos de la Sufriente Serenidad y 
amasarían una fortuna! 

El maestro Li echó una ojeada a la puerta. Los demonios eran los más 
feroces que habíamos visto, y los diablos tenían porte de dignatarios, y no 
iríamos muy lejos con un emblema de funcionario y un parasol oficial. Una 
puerta lateral conducía a un jardín de flores grises y el maestro Li se agachó y 
sacó su ganzúa del tacón falso de su sandalia izquierda. 

—Hsiang, ¿piensas rendirte tan fácilmente? ¡No, por todos los dioses! — 
exclamó—. Os han tratado injustamente, y sin duda el Cielo oirá vuestra 
súplica si ponéis en ello vuestro corazón. ¿Dónde está Su Santidad? ¡Ahí estás! 
Vamos, caballeros. ¡Un último gran esfuerzo! 

—Gugugú —cantaron tímidamente los vejetes, pero el más santo de ellos 
estaba hecho de mejor pasta. 


—¡Invoco al Maestro Celestial del Primer Origen! —bramó—. ¡Invoco al 
Maestro Celestial del Alba de Jade de la Puerta Dorada! ¡Ínvoco a la Reina 
Madre Wang! ¡Invoco a Chang-o y la Liebre! ¡Invoco a Madre Relámpago y 
al Maestro de la Lluvia y Mi Señor Trueno y el Conde del Viento y el Niño 
de las Nubes! 

—Gugugugugú —cantaron los vejetes con más brío. 

El maestro Li se inclinó ante el cerrojo de la puerta lateral, oculto por la 
multitud. Su Santidad tuvo la bondad de tapar el ruido de la ganzúa. 

—;¡Invoco al Gran Emperador del Pico Oriental! ¡Ínvoco a la Princesa de 
las Nubes Estriadas! ¡Ínvoco a Kuan-yin y Kuan-ti y los Ocho Inmortales! 
¡Invoco a la Dama Cabeza de Caballo y al Rey de los Bueyes y al Cerdo 
Trascendente y el Príncipe Mijo y Hun-po Tao, patrono de las axilas! 

—Gugugugugú. 

La cerradura se abrió. Nos escabullimos por la puerta y la cerramos. El 
ruido se disipó mientras la fila continuaba su marcha hacia el palacio. Vimos 
que había una serie de pequeños jardines, cada uno protegido por un portón 
con cerradura, y tendríamos que atravesar siete para llegar al lado del palacio. 
El maestro Li maldijo entre dientes mientras estudiaba la siguiente cerradura. 
Ninguna ganzúa tenía el tamaño apropiado, y tuvo que trabajar con infinito 
cuidado y paciencia. Al fin logró abrirla y corrimos al jardín siguiente. La 
cerradura del segundo portón era más fácil, pero la tercera era casi imposible. 
El maestro Li rompió dos ganzúas y trataba de insertar una tercera cuando 
oímos pisadas en la gravilla gris. Parecían pasos de elefante, y Niño Luna 
retrocedió entre los arbustos para echar un vistazo. 

—Listo —susurró el maestro Li. 

El portón se abrió. Lo dejamos entornado para Niño Luna y corrimos 
hasta el cuarto portón por el jardín siguiente. Las pisadas crujientes se habían 
detenido. Oí un ruido que me puso los pelos de punta. 

Un airado demonio aspirada el olor de la carne viviente. El ruido sugería 
algo enorme y horrendo, y oímos un gruñido semejante a un trueno sordo. El 
maestro Li trabajaba tenazmente en la cerradura, pero ésta también era difícil 
y cuando las pisadas se dirigieron hacia nosotros supe que no llegaríamos a 
tiempo. Recogí una gran piedra gris como arma y retrocedí entre los arbustos, 
y cuando aparté algunas ramas para mirar tuve que sofocar un alarido de 
terror. 

Este demonio era capaz de aterrar al gran Ehr-lang. Tenía por lo menos 
diez pies de altura. Sus músculos parecían una pila de rollos de acero, y sus 
zarpas podían desgarrar tigres, y sus colmillos recordaban a esas criaturas que 
se encuentran congeladas en los glaciares mongoles, y sus fosas nasales 
aleteaban furiosamente, y sus ojos rojos ardían de sed de sangre. Yo estaba 
petrificado. Mientras me quedaba allí como una estatua, noté que no estaba 
solo. Niño Luna estaba a poca distancia, oculto por hojas grises, y aspiró 


profundamente e irguió los hombros. En diez pasos más el monstruo llegaría a 
un claro donde vería el portón y al maestro Li, pero Niño Luna se dirigía al 
sendero. El demonio le clavó los ojos. Los colmillos centellearon; las zarpas se 
dispusieron a atacar. 

Niño Luna sonrió. El cielo gris se borroneó y produjo un retazo azul. Niño 
Luna sonrió más: dos flores grises procuraron producir capullos rosados. Niño 
Luna alzó la mano hacia la terrible criatura y le hizo cosquillas bajo el mentón. 

—Ven aquí, dulzura —ronroneó, y condujo al demonio hacia los arbustos. 
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El maestro Li tuvo que dedicar mucho tiempo a las cerraduras cuarta y 
quinta. Estaba trabajando en la sexta cuando oímos un ruido a nuestras 
espaldas y un joven guapo se acercó cojeando por el sendero. Estaba pálido, 
débil y tembloroso, pero logró saludarnos con elegancia. 

—El Infierno ha sido injustamente difamado —dijo—. Debo venir aquí 
más a menudo. 

Lo honré con las tres reverencias y las nueve genuflexiones. 

—;¡Buda, la cosa de esa divina criatura me recordó al mástil imperial en el 
funeral del general Ching! —dijo felizmente Niño Luna—. Démonos prisa. 
En cualquier momento ese primor recobrará el aliento y vendrá en busca de un 
bis. 

—Niño Luna, diseñar tu medalla será uno de los grandes desafíos del 
milenio —dijo el maestro Li—. Tendremos que adquirir los servicios de Deng 
el Licencioso, y hasta Deng tendrá problemas para hacerte justicia sin que 
todos terminemos entre rejas. 

La cerradura se abrió y cruzamos el jardín para llegar al séptimo y último 
portón. Afortunadamente, tenía una cerradura fácil. Lo traspusimos justo 
cuando se aproximaban pisadas pesadas y crujientes, y llegamos al muro del 
palacio cuando un vozarrón ronco gorjeaba «¿Hola?». Encontré una ventana 
viable y poco después estábamos dentro. 

Nos hallábamos en un corredor que conducía a una sala enorme donde 
interminables filas de escribientes garabateaban en enormes libros contables, y 
encima de la puerta una inscripción rezaba: «Tribunal del Noveno Reino de 
las Tinieblas». Nos acomodamos la ropa, nos quitamos las hojas grises y el 
polvo. Elevé el parasol oficial con orgullo, y el maestro Li ingresó en la 
antesala debajo de él. Los burócratas entraban y salían por una puerta, e 
incluso tuve un atisbo de un Rey Yama: una silueta oscura y coronada sentada 
en un trono, rodeada por escribientes y cortesanos. En las grandes burocracias 
los cortesanos están demasiado atareados y son demasiado importantes para 
prestar atención a los demás, así que el maestro Li marchó frente a filas de 
puertas hasta llegar a una cuya inscripción rezaba: «T'esorero de los Nueve 


Reinos de las Tinieblas». Abrió la puerta y entramos. Pasando entre más 
escribientes atareados, llegamos a un gran escritorio donde un espíritu que 
parecía un tiburón manejaba frenéticamente dos ábacos al mismo tiempo, y los 
nueve botones de su gorra de gasa indicaban que habíamos llegado al tesorero 
en persona. Fríos ojos de tiburón escrutaron los emblemas y el parasol del 
maestro Li. 

—No está programada ninguna inspección —rezongó. 

—Claro que no —dijo el maestro Li con igual frialdad—. Alguien que 
irrumpe en un establecimiento ilegal de peleas de grillos no anuncia sus planes 
de antemano. 

El tesorero se puso de pie. 

—¿Osas comparar esta oficina con un establecimiento de peleas de grillos? 
—vociferó. 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—En tales establecimientos las probabilidades sufren extrañas anomalías, y 
el Hijo del Cielo ha notado que las probabilidades han sufrido extrañas 
anomalías en esta oficina. 

—¡Explícate, por favor! 

—El emperador se ha enterado de que los honorarios que le permitieron 
comprar su liberación para salir del Infierno han aumentado 
inexplicablemente, lo cual impide salvar a quienes están encarcelados 
injustamente. 

—¡Lina mentira! ¡Una calumnia pérfida e infundada! —aulló el tesorero 
—. ¡El emperador T'ang compró su liberación con trece cofres de plata y oro, 
y el precio sigue siendo de trece cofres! 

—Eso espero, sinceramente. Estamos aquí para verificar que el sistema 
funciona equitativamente y sin trabas, y hay un solo modo de verificarlo. 
Como recordarás, el Hijo del Cielo no tenía fondos consigo pero pudo pedir 
un préstamo con la cuenta de crédito del santo Hsiang Liang. 

El tesorero se sentó. Tenía una sonrisa en la cara y malicia en los ojos. 

—Así fue, en efecto, pero sólo con la autoridad del ministro T'stui — 
murmuró—. Sucede que actualmente yo ocupo el puesto ministerial. ¿Acaso 
tienes mi autoridad para pedir un préstamo sobre la cuenta de Hsiang Liang? 

El maestro Li arrugó la nariz. 

—¿Quién habló de usar la misma cuenta? Como somos tres, necesitaremos 
tres veces ese monto, y dudo que ni siquiera las buenas obras de Hsiang Liang 
hayan depositado tanto. 

—Menos de veinte mortales en toda la historia han acumulado treinta y 
nueve cofres de plata y oro en sus cuentas de crédito —dijo el tesorero con una 
risa socarrona—. Por vuestro bien, espero sinceramente que estéis en posición 
de pedir prestado a T”su T'sin, el sacerdote del Templo de los Leprosos. 

—Nada tan imponente —dijo el maestro Li, inclinándose con pleitesía 


ante ese nombre. Tenía una mano detrás de la espalda, y cruzaba los dedos—. 
Te solicitamos que revises el balance de... 

Niño Luna y yo nos miramos. ¿Quién podía tener tanta virtud en 
depósito? 

—... una vulgar cantora y prostituta llamada Cuita del Alba —dijo con 
serenidad el maestro Li. 

Contuvimos un grito de asombro. El tesorero tomó libros contables y pasó 
el dedo por filas de nombres y números, y cuando el dedo se detuvo pensé que 
había sufrido una apoplejía. 

—¿Tienes pruebas de tu autorización para tomar un préstamo de esta 
cuenta? —dijo con un susurro ahogado. 

El maestro Li tomó la tintilla con el fénix y el dragón entrelazados de 
Niño Luna y la apoyó en el escritorio. El dedo del tesorero se desplazó hacia la 
letra pequeña, y su voz se afinó en un gimoteo. 

—«¿Por qué no dijiste que era una cuenta conjunta? Claro que puedes 
retirar el dinero. ¡Todo lo que quieras! Firma aquí, aquí y aquí. 

Niño Luna firmó allí, allí y allí, y en menos tiempo del que tardo en 
contarlo yo estaba arrastrando un carro donde había apilados treinta y nueve 
cofres de plata y oro. El maestro Li y Niño Luna iban sentados en un par de 
cofres, y el parasol oficial se elevaba majestuosamente sobre ellos. El tesorero 
nos condujo hasta una puerta lateral y se apoyó un pañuelo perfumado en la 
nariz. 

—Salid pronto —jadeó. 

La puerta se abrió, yo empujé el carro y el tesorero se apresuró a cerrar de 
un portazo. Estábamos en el Noveno Infierno, y pido se me conceda una 
pausa para una breve diatriba. 

El Noveno Infierno es el deleite de los teólogos y la desesperación de 
todos los demás. Técnicamente alberga a los wang-ssu-ch'eng, los que 
murieron en accidentes, pero también es el destino de los suicidas, los que 
murieron sin las plegarias y ceremonias adecuadas, y los que murieron antes de 
la fecha oficial fijada en el Registro de la Vida y la Muerte, como el sapo y sus 
amigos gugugú. En el Noveno Infierno no hay tormentos, que es el peor 
tormento de todos. Sin castigo no puede haber arrepentimiento, purificación 
ni renacimiento, y las pobres almas perdidas del Noveno Infierno deben 
cumplir la sentencia de encarcelamiento por toda la eternidad. 

Tened en cuenta que no se ha cometido ninguna falta. Muchos 
condenados son niños inocentes. Al cabo de tres años los condenados pueden 
regresar en ocasiones a la tierra con forma de fantasma (lo cual es el motivo de 
la Fiesta de los Fantasmas Hambrientos) y es teóricamente posible que un 
fantasma se salve si encuentra a alguien que lo reemplace. Por eso es tan 
peligroso demorarse en el sitio donde se ha ahogado un niño o donde se ha 
ahorcado un hombre. El espíritu intenta capturarte y arrastrarte al Noveno 


Infierno, y sólo así puede obtener un sitio en la Gran Rueda de la 
Transmigración. En la práctica, las probabilidades de llegar a la Rueda son 
casi inexistentes. 

Los ciento treinta y cinco Infiernos menores y todos menos uno de los 
mayores están consagrados a la justicia. Sólo el Noveno Infierno es injusto, y 
sólo un teólogo podría amarlo. ¿Cómo olvidar a una chiquilla que vi llorando 
junto al camino, condenada por toda la eternidad porque se resbaló y cayó en 
un arroyo? Creo sinceramente que los sacerdotes podrían asestar un golpe 
mortal al ateísmo al destruir el Noveno Infierno, y se deberían presentar las 
peticiones pertinentes al Cielo de inmediato. 

El tufo de los cuerpos mugrientos nos atacó en cuanto salimos. La 
venalidad es rampante en el Noveno Infierno, donde demonios de baja estofa 
venden comida y bebida a precios exorbitantes, y un ejército de almas perdidas 
nos asedió, pidiendo monedas. Habríamos sido aplastados si el maestro Li y 
Niño Luna no hubieran podido entregar puñados de oro y plata de los cofres y 
arrojarlos a la multitud. Las pobres almas luchaban por las monedas como 
animales, y los débiles y los pequeños no tenían la menor oportunidad. 

Los cofres estaban calculados para llevarnos hasta la linde de la gran 
llanura gris. El maestro Li y Niño Luna arrojaron monedas hasta que se les 
cayeron los brazos, y yo podía avanzar a mayor velocidad a medida que el carro 
se aligeraba. Delante estaba la gran muralla gris del Décimo Infierno, en la 
cima de una colina. Yo resoplaba y jadeaba mientras arrastraba el carro por la 
empinada cuesta. Esos aullantes desdichados empezaron a ralear. Un grupo 
resuelto seguía la marcha, pero a Niño Luna le quedaba un solo cofre, y lo 
inclinó y una lluvia de plata se derramó cuesta abajo. Al fin nos liberamos de la 
turba y pudimos empezar a preocuparnos por llegar a la Gran Rueda. 

Un ejército de demonios patrulla las murallas del Décimo Infierno. El 
maestro Li perdió poco tiempo. Rasgando el dosel del parasol pudo 
confeccionar una aceptable guirnalda ceremonial, y el mango pasó por varilla, 
y entre las joyas de Niño Luna había una perla que podía pasar por perla 
sagrada. Niño Luna y yo éramos naturalmente adecuados para ser los 
Discípulos de la Riqueza y la Pobreza, y las venerables arrugas del maestro Li 
formaban un pasaporte de por sí. Se dirigió a las murallas arrojando 
bendiciones a diestro y siniestro. 

—Ti-tsang Wang-p'u-sa —pregonaba—. ¡El Dios de la Misericordia llega 
para su inspección anual! 

La muralla no fue difícil. Había muchos huecos para apoyar las manos y 
los pies, y el maestro Li se encaramó a mi espalda y Niño Luna me aferró el 
cinturón. Yo estaba por la mitad del flanco cuando los soldados comenzaron a 
preguntarse por qué el Dios de la Misericordia no volaba sobre esa cosa, y sólo 
tocaron la alarma cuando llegábamos a lo alto. Las flechas volaban 
inofensivamente sobre nuestras cabezas mientras yo bajaba por el otro lado, 


pero aun así estuve a punto de caerme. No estaba preparado para mi primera 
visión de la Gran Rueda de las Transmigraciones. 

Su inmensidad es indescriptible. Algún fenómeno hacía que los rayos 
inferiores se movieran despacio mientras los superiores se elevaban con 
cegadora velocidad. La Rueda se elevaba a gran altura, y no se veía ni siquiera 
la mitad. Se perdía entre nubes grises, y comprendí que tenía que llegar a la 
superficie de la tierra y luego seguir elevándose hasta que pudiera depositar 
yaks recién nacidos en las montañas más altas del Tíbet. 

Filas interminables de difuntos convergían en una casa humilde donde la 
dama Meng preparaba y servía el Caldo del Olvido. Cuando los difuntos 
regresaban a sus filas, sus mentes estaban tan vacías como los ojos de los 
políticos, y los demonios les echaban la utilería de sus existencias futuras sobre 
la cabeza: piel de animales, plumas de pájaro y demás. En poco tiempo los 
soldados del interior de la muralla se percataron de nuestra presencia, y para 
entonces andábamos en una fila con pieles de oveja sobre la cabeza. Los ágiles 
dedos del maestro Li las habían birlado tan rápidamente que el asistente ni se 
enteró de su ausencia, y los soldados nos dejaron pasar. 

Estábamos muy cerca de la Gran Rueda. Los difuntos trepaban a 
plataformas oscilantes. 

—Buey, si entramos no podremos salir —susurró el maestro Li. Asentí, y 
él se preparó para encaramarse a mi espalda, y Niño Luna se preparó para 
colgarse de mi cinturón. 

— Ahora —susurré. 

El maestro Li se encaramó, Niño Luna se colgó y yo salté y aferré un rayo 
de la rueda. Logré apoyar los pies en el canto del reborde justo cuando los 
soldados nos avistaban. Los demonios rugieron con furia, y volaron flechas y 
lanzas, pero nos elevábamos con gran celeridad. Una flecha pasó a media 
pulgada de la nariz de Niño Luna y una lanza me rozó el brazo, y luego 
estuvimos a demasiada altura para que nos alcanzaran los proyectiles, y un 
instante después nos sumergíamos en las nubes. Ascendíamos a una velocidad 
increíble que me hacía lagrimear los ojos, y el maestro Li se puso a maldecir 
con las palabrotas más obscenas. 

Habíamos dejado abajo a los demonios, pero estábamos perdidos si no 
veíamos dónde apearnos, y las nubes lo oscurecían todo. Largos minutos 
pasaron mientras girábamos hacia el infinito, y las nubes seguían ondeando 
alrededor. Entonces vi puntos de luz semejantes a estrellas diminutas, y el 
maestro Li escudriñó el cielo. 

—¡Allá! La que es perfectamente redonda. ¿La ves? 

—Sí, maestro. 

—No yerres. 

—No, maestro. 

El punto redondo de luz parecía acercarse a nosotros a vertiginosa 


velocidad. Me agazapé, tratando de calcular la trayectoria. 

—Preparados —dije. Mi corazón se detuvo cuando una gruesa nube me 
cegó, pero la atravesamos —. Ya —dije. La luz cruzaba mi blanco imaginario y 
salté con todas mis fuerzas. Surcamos el cielo como el proyectil de una 
catapulta, y la luz era cada vez más brillante, y entonces nos zambullimos en su 
centro y chocamos contra un muro de agua. 

Me quedé sin aliento y casi me ahogué mientras subía flotando, y luego mi 
cabeza asomó por la superficie y jadeé y aspiré aire fresco. Arrastré al maestro 
Li y a Niño Luna hasta una orilla y los subí. Estábamos tendidos en una 
hierba verde, y brillaba un sol amarillo, y pájaros brillantes trinaban, y una 
calavera blanca nos sonreía desde el fondo de una piscina. 

El maestro Li se arrastró hasta la piscina e inclinó la petaca de vino, y 
Niño Luna y yo miramos el remolino de vino que desaparecía en las quijadas 
sonrientes. 

—Ling, viejo amigo, eres realmente un gran artista —dijo el maestro Li 
con admiración. 

Los juncos se movieron. Un eructo. Se movieron de nuevo. 

—N0o, pero soy un charlatán aceptable. 

Niño Luna se palpaba zonas sensibles que quizá hubieran estado en 
contacto con un demonio descomunal. Miré un rasguño largo y sangrante en 
una parte de mi brazo que quizá hubiera sido rozada por una lanza. El maestro 
Li nos sonrió. 

—Niño Luna, ¿has olvidado a tu maestro y el forajido que él ensordeció? 
Buey, ¿has olvidado a la abuela Ho y su yerno? Si Niño Luna no hubiera 
manipulado a ese demonio nos habrían matado, y si Buey le hubiera errado al 
blanco también habríamos muerto. Hemos tenido el honor de experimentar el 
arte del gran Liu Ling, que torna insustanciales, cuando no absurdas, las 
cuestiones de verdad literal. ¿Chuang Tzu imaginaba que era la mariposa, o la 
mariposa imaginaba que era Chuang “Tzu? 

Se volvió hacia la piscina y vertió más vino, y el viejo y la calavera bebieron 
en cómodo silencio como viejos amigos. 

—Ling —dijo al fin el maestro Li—, tus sacerdotes hicieron una 
maravillosa tarea al sondearnos la mente mientras estábamos bajo el sopor 
provocado por los hongos, y no estaban tan cegados como yo por la 
experiencia subjetiva. ¿Puedo pedir una opinión? 

Los juncos se quedaron quietos. 

—Digámoslo así. Si quisieras entretener a alguien con la historia de Li 
Kao, Buey Número Diez, Cuita del Alba, Niño Luna, el príncipe Liu Pao y 
demás, ¿cómo la llamarías? 

Los juncos se quedaron quietos, y luego se movieron lentamente. 

—Sh tou chr. 

—«¿La Leyenda de la Piedra? —El maestro Li asintió —. Sí, creo entender 


a qué te refieres. Es una cuestión de prioridades, naturalmente, y aún no las he 
resuelto. Pero creo que me falta poco. 

Se puso de pie. Niño Luna y yo seguimos su ejemplo, y nos inclinamos 
ante la calavera. 

—Ling —dijo el maestro Li—, insisto en que eres un gran artista. 

Los juncos se movieron por última vez. 

—Kao, insisto en que naciste para tu colgajo. 

Un sacerdote nos abrió un portón. Salimos a una ladera verde, y lo último 
que vi del “Templo de la Ilusión fue una ventana en una pequeña torre con 
persianas entornadas. El guiño de un ojo. 


21 


A pocas millas del Convento de la Nube Blanca nos desviamos del camino 
y trepamos por esquisto y granito y roca negra y atravesamos un claro. Nos 
internamos en la espesura hasta llegar a otro claro al lado de un peñasco, y el 
maestro Li miró dichosamente una planta extraña de aspecto humilde. 

—La mente es avara —dijo—. Nada se desecha nunca, y es asombroso lo 
que hallamos si escarbamos con tenacidad. —Comenzó a arrancar unos 
objetos espinosos semejantes a semillas—. No juguéis con el estramonio si no 
sabéis lo que hacéis. Pertenece a la familia nocturna, como la mandrágora, el 
beleño y la belladona, y su producto principal es el veneno. Del estramonio de 
Bombay viene la legendaria poción de la India, dhatura, que puede dormir, 
paralizar o matar, según la dosis, pero que también puede producir un 
medicamento de efectos notables para las hemorragias internas y la fiebre. 
Con suerte, Cuita del Alba estará repuesta en un santiamén. 

Nuestro viaje de regreso al Valle de las Penas fue rápido y monótono, 
aunque Niño Luna y yo sentíamos una creciente aprensión al acercarnos, y 
quedamos lánguidos de alivio cuando la cabeza de plumero del príncipe Liu 
Pao asomó por la ventana de un estudio y nos saludó jovialmente. 

—¡Hurra! ¡Podemos dar a Cuita del Alba por curada! —gritó el príncipe 
con optimismo—. ¡No ha sufrido cambios! ¡No emitió ruidos raros durante 
vuestra ausencia, no hubo más monjes asesinados, y ninguna momia loca salió 
de la tumba! 

Niño Luna y yo corrimos al interior. Cuita del Alba lucía adorable y 
vulnerable mientras se revolvía en su fiebre. Parecía intuir nuestra presencia, y 
trató de incorporarse, y no pudo, y el maestro Li se acercó para tomarle el 
pulso. Como usó la muñeca derecha, supuse que estaba revisando el estado de 
sus pulmones, estómago, intestino grueso, bazo y parta ulta. Gruñó de 
satisfacción. 

—Puede tomar una buena dosis de la poción —dijo confiadamente, y de 
inmediato se puso a trabajar con el estramonio: hirvió, destiló, lo mezcló con 
hierbas e ingredientes misteriosos, y al final lo probó en un gato, que pareció 
disfrutarlo. 


No sé si esa poción se puede llamar milagrosa, pero sé que el maestro Li 
añadió un ingrediente final que ningún galeno habría conseguido. Niño Luna 
y yo alzamos a Cuita del Alba, y el maestro Li logró hacerle tragar una buena 
dosis de la poción. Al cabo de un minuto se movía agitadamente, y luego abrió 
los ojos. Al principio no veía nada. Sus ojos se despejaron y se enfocaron y 
movió la cabeza hacia delante y rozó la mejilla de Niño Luna con los labios. 

—Querido —susurró. Yo me incliné hacia ella—. Querido Buey —dijo, y 
también me besó, e incluso atinó a sonrojarse cuando el príncipe Liu Pao 
sonrió y le acercó la mejilla para que le diera un beso—. ¿Qué sucedió? — 
susurró —. Estaba oscuro y húmedo y yo corría sin cesar, y algo terrible me 
perseguía. 

—Bien, ya se ha ido —dijo el maestro Li con voz tranquilizadora—. No 
tienes motivos para preocuparte, excepto cómo diablos hará Buey para añadir 
suficiente espacio a nuestra casucha. 

La muchacha enferma se incorporó. 

—Ya he calculado todo, e incluso habrá espacio para Niño Luna cuando 
aparezca —dije felizmente. 

—¿Qué hay del príncipe? —dijo el maestro Li—. Incluyamos a toda la 
familia. Alteza, ¿objetáis que tres duerman en la misma cama cuando visitéis 
nuestro callejón de Pekín? 

—;¡En absoluto! —dijo jovialmente el príncipe. 

Cuita del Alba miraba al maestro Li con ojos anchos y relucientes. El viejo 
sabio sacudió la cabeza melancólicamente. 

—Un hombre de mi edad iniciando una nueva familia. ¡Qué idiotez! Al 
menos —añadió—, tendré la más fascinante esposa joven de todo Pekín, y me 
quedo corto. 

No entendí del todo a qué se refería hasta que Cuita del Alba se recobró 
por completo. Ella y el príncipe nos hicieron narrar nuestras aventuras en el 
Infierno una y otra vez, y Cuita del Alba miró maravillada la cicatriz que le 
había dejado el flechazo en el pecho y dijo que lamentaba no recordar qué se 
sentía al estar muerta. El maestro Li se paseaba por el recinto, anhelando 
entrar en acción. Su entusiasmo era contagioso, y creo que contribuyó a 
acelerar la recuperación de Cuita del Alba, y cuando se recuperó del todo el 
maestro Li nos hizo madrugar. Dijo que era hora de hacer una prueba, y 
convenía que estuviéramos bien armados. Escogí un hacha y me metí una 
espada corta en el cinturón. Niño Luna y el príncipe escogieron lanzas y dagas. 
El maestro Li se llenó el cinturón de cuchillos arrojadizos. Cuita del Alba era 
sin duda la que mejor manejaba el arco entre nosotros, y escogió un arco de la 
pila y añadió una aljaba de flechas y se calzó un cuchillo en el cinturón. El 
maestro Li se encaramó a mi espalda. 

—Echa a andar colina abajo y atraviesa el valle hasta llegar a la colina 
contigua al monasterio —dijo—. En el camino os entretendré con algunas 


notas fascinantes que he tomado. 

El maestro Li extrajo un fajo de notas y le dijo a Cuita del Alba que 
caminara junto a mí. Había llovido durante la noche, y la mañana era muy 
hermosa. En cada hoja relucían gotas semejantes a perlas diminutas, y la 
hierba húmeda chispeaba como diamantes al sol. 

—Querida niña, según los recovecos de mi mente, en el Infierno tienes 
una cuenta de crédito que podría comprar un par de reinos menores. La razón 
estriba en una canción de cuna para Tai-tai que cantaste cuando delirabas, y 
eso fue sólo el comienzo de una actuación increíble. ¡Estás más llena de 
prodigios que el Libro de Enigmas de Lu Pan! —dijo con entusiasmo—. 
Empecemos con una de las conversaciones más asombrosas que he 
experimentado. 

Hojeó las notas y empezó a leer en voz alta. 


CUITA DEL ALBA: Ama, ¿debo ir a la tienda de Chien? Huele tan 
mal, y los barqueros hacen bromas groseras sobre las damas, y ese 
viejo cojo siempre trata de pellizcarme. 


MAESTRO LI: Querida, ¿por qué tu ama quiere que vayas a la tienda 
de Chien? 


CUITA DEL ALBA: A comprar pieles de rinoceronte. 
MAESTRO LI: ¿Y dónde queda la tienda de Chien? 


CUITA DEL ALBA: A medio camino entre el canal y el lago pequeño 
de CPing-hu. 


MAESTRO LI: Querida, ¿alguna vez tu ama te envió a la tienda de 
Kang Número Ocho? 


CUITA DEL ALBA: Me gusta la tienda de Kang Número Ocho. 
MAESTRO LI: ¿Dónde queda? 

CUITA DEL ALBA: En la Calle de la Moneda Gastada. 
MAESTRO LI: ¿Qué compras allí? 

CUITA DEL ALBA: Sombreros. 


MAESTRO LI: Sombreros. Ya, por supuesto. ¿Y dónde compras los 
abanicos pintados de tu ama? 


CUITA DEL ALBA: En el Puente del Carbón. 


MAESTRO LI: Supongo que ella también te manda a comprar el 
famoso puerco hervido de... ¿cómo se llamaba ese lugar? 


CUITA DEL ALBA: Wei el Gran Cuchillo. 


MAESTRO LI: Claro. ¿Recuerdas dónde queda? 
CUITA DEL ALBA: Junto al Puente del Gato. 


El maestro Li dejó las notas y miró a Cuita del Alba con el afecto de un 
experto que examina una orquídea rara. 

—Mi niña —dijo—, estás describiendo las compras que hacía la criada 
personal de una aristócrata en Hangchow. 

—¿Hangchow? —dijo el príncipe con asombro. 

—En efecto, pero entiendo vuestra sorpresa. Hoy no existen esos 
establecimientos, y yo sólo sé de su existencia porque a menudo se mencionan 
en las memorias de los autores clásicos —dijo el maestro Li—. El cojo Ch'ien 
y sus famosas pieles de rinoceronte desaparecieron en un incendio que 
destruyó todo el vecindario a fines de la dinastía Han. El Puente de Carbón y 
Kang Número Ocho fueron derribados para construir un nuevo canal hace 
más de tres siglos. El local de Wei el Gran Cuchillo fue destruido durante las 
turbulencias de los Tres Reinos, y así sucede con cada referencia. 

Los ojos de Cuita del Alba parecían platos de sopa. 

—No recuerdo haber dicho nada de eso, y los nombres no significan nada 
para mí —protestó. 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—Delirabas. Al principio pensé que estabas citando las mismas memorias 
que yo había leído, pero están escritas en una antigua caligrafía erudita que 
sólo los académicos pueden descifrar. Empecé a hacerte preguntas destinadas 
a localizar la fecha exacta de este maravilloso viaje de compras, y la encontré 
en dos referencias. 

Volvió a sus notas. 


MAESTRO LI: ¿Y ese hombre se encarga de mezclar su tinta? 
CUITA DEL ALBA: Ah, sí. Li Tinghuel. 


MAESTRO LI: ¿Y esa encantadora cortesana le confecciona papel 
rosado? 


CUITA DEL ALBA: Shieh Tao. Sí, es encantadora. 


—Li Tinghuei y Shieh Tao se mencionan una y otra vez en las memorias 
clásicas —dijo el maestro Li—. Como Tinghuei era mayor por más de 
cuarenta años, pudo existir sólo un período breve en que era posible ser cliente 
de ambos. Revisé las fechas, y ese asombroso paseo de compras ocurrió hace 
entre 763 y 771 años. 

Niño Luna y yo mirábamos boquiabiertos a Cuita del Alba, quien miraba 
boquiabierta al maestro Li. El príncipe Liu Pao parecía estar contando 


mentalmente con los dedos, y el maestro Li le leyó el pensamiento. 

—¡Precisamente! En esa época el Príncipe Risueño y Tou Wan tenían un 
palacio en Hangchow, y la criada de Tou Wan la habría acompañado entre 
Hangchow y el Valle de las Penas. 

En ocasiones una idea módicamente inteligente se desvía y entra por 
accidente en mi cabeza. 

—Maestro —dije—, en el Infierno confirmaste, con el Registrador de 
Existencias Pasadas, que no siempre se administra bien el Caldo del Olvido, 
pero quizá ella ya había estado antes en el valle, pues cuando estaba herida y 
alucinaba... 

—;¡En efecto! —dijo el maestro Li—. Yo había empezado a sospechar que 
Cuita del Alba había sido la criada de Tou Wan en una encarnación anterior. 
La fiebre permitió que recuerdos profundamente sepultados aflorasen a la 
superficie, estimulados por el entorno familiar. No eran meras conjeturas, 
desde luego. Estaba empezando a surgir una estructura deliciosa, y llegaremos 
a ella en unos minutos. 

De nuevo empezamos a subir. El maestro Li nos precedió por un sendero 
sinuoso, y luego nos pusimos de rodillas y entramos reptando en una cueva 
donde el ángulo del sol arrojó una aureola de luz cálida sobre una pequeña pila 
de huesos. Nos sentamos en semicírculo alrededor del esqueleto de Lobo, y el 
maestro Li palmeó la rodilla de Cuita del Alba para tranquilizarla. 

—Un pensamiento volvía a mi mente una y otra vez —dijo—. ¿Era sólo el 
paisaje familiar del Valle de las Penas que liberaba recuerdos de una existencia 
olvidada, o se trataba de algo más dramático? La noche antes de ser herida, 
estuviste aquí y oíste la historia de Lobo y Niña de Fuego. Los relatos épicos 
tradicionales sobre una búsqueda heroica se basan casi siempre en datos 
históricos y luego se añaden tantos aderezos que resultan irreconocibles. ¿Hay 
un hecho histórico en la fuga de Lobo y Niña de Fuego? Corrían junto a un 
río subterráneo que estaba bordeado por estatuas con cabezas de bestias y 
pájaros. Durante la fiebre, reviviste momentos de una experiencia terrible. He 
aquí una parte. 

Cogió sus notas y encontró el párrafo. 


CUITA DEL ALBA: Más deprisa... debemos correr más deprisa. 
¿Dónde está el recodo...? Más allá de la estatua de la cabra... Allá 
están el cuervo y el río... Más deprisa... más deprisa... Por aquí. 
Pronto... Soldados... Ocúltate hasta que pasen... ¡Ahora corre! 
¡Corre! 


— Interesante —dijo pensativamente el maestro Li—. He aquí cómo 
reaccionó mi mente subconsciente en el Infierno. 


TOU WAN: Sólo me quedó esa astilla de mi alfiler... Esa criada, 
siempre mirándola, siempre codiciándola, tratando de robarla... La 
apuñalé, pero ella huyó con mi piedra... Mi criada y esa concubina 
con el anillo de Upuaut que le dio mi esposo... Los soldados las 
mataron, pero no hallaron la piedra... 


El maestro Li se encogió de hombros. 

—No sé por qué incluí el pasaje en que la criada era apuñalada, pero las 
otras partes son bastante claras. ¿Alguien ha oído hablar de Asiut? 

El súbito cambio de tema nos desconcertó. Negamos con la cabeza. 

—Es una ciudad de Egipto, o era —explicó—. La deidad tutelar se 
llamaba Upuaut, y cuando los bárbaros griegos conquistaron el lugar, 
conservaron la deidad, pero dieron nuevo nombre a la ciudad. Licópolis. 
Príncipe, ¿podéis darme una traducción literal? 

El príncipe estaba obviamente complacido de aportar algo. 

—Ciudad del Lobo —se apresuró a decir. 

—Exacto. La cabeza de Upuaut es de lobo, y los artesanos de la ciudad son 
célebres por sus amuletos, brazaletes y anillos con cabeza de lobo. —El 
maestro Li alzó el anillo de los dedos huesudos del esqueleto. Exhibió las 
marcas internas—. Jeroglíficos. Significa «El que gobierna el oeste», que es 
uno de los muchos títulos de Upuaut. 

El maestro Li devolvió el anillo a su lugar. 

—«¿Sabéis que es casi imposible distinguir entre esqueletos de hombres y 
mujeres? La única referencia es el tamaño. Un chico corpulento y una joven 
menuda tendrían el mismo aspecto. Veréis, uno de los deberes de Upuaut era 
cuidar a las mujeres durante el embarazo, y por eso sus anillos eran 
estrictamente para mujeres. Nadie daría ese anillo a un hombre o un 
muchacho, pero sí a una concubina. 

Volvió a sus notas. 


CUITA DEL ALBA: Más deprisa... más deprisa... ¿Dónde está el 
pasaje? ¡Deprisa! Más soldados... Más deprisa... más deprisa... 
Vamos... Allá está la estatua del ibis... 


El maestro Li guardó sus notas. 

—Tengo la fuerte sospecha de que hace más de siete siglos y medio una 
criada y una concubina tuvieron que huir del lugar donde se construía la 
tumba del Príncipe Risueño, para salvar el pellejo —dijo—. Con los años los 
niños del valle las transformaron en Lobo y Niña de Fuego, pero muchos 
detalles del cuento aún son históricamente fidedignos. En esta cueva pillaron y 
mataron a la concubina. Sin duda también mataron a la criada. Si puedo 
tomar prestado un atroz estilo poético: Gira la Gran Rueda y nada se salva, y la 


criada regresa como Cuita del Alba. 

Ella estaba aturdida y conmovida, y el maestro Li le palmeó el hombro. 

—Querida muchacha, necesitamos algo más que esta deliciosa hipótesis 
para continuar. ¿Tengo tu permiso para tratar de elevar a la superficie 
recuerdos sepultados de una encarnación anterior? 

— Tienes mi permiso —susurró ella. 

Yo le había visto hacerlo antes, pero siempre me fascinaba. El maestro Li 
sacó su tarjeta de presentación del bolsillo y la sujetó a una correa de cuero. 
(La tarjeta es una concha marina, y el ojo entornado que está pintado sobre 
ella parece decir: «La verdad revelada parcialmente. Veo algunas cosas, mas no 
otras»). Lentamente la concha osciló ante los ojos de Cuita del Alba, de un 
lado a otro, de un lado a otro, mientras él le murmuraba que tenía sueño. Ella 
cerró los ojos. Cuita del Alba dormía pero no dormía, y cuando despertó no 
era Cuita del Alba. Era Capullo de Jacinto, la criada personal de Tou Wan. 

—Somos tus amigos, querida —dijo el maestro Li con voz tranquilizadora 
—. Vamos a ayudarte. ¿Recuerdas que corrías por esta cueva? 

—Creo que sí —susurró ella. 

—¿Te perseguían soldados? 

SL 

— ¿A ti y a tu amiga? 

—Sí, Cinturón Dorado. Corríamos y corríamos, pero los soldados se 
acercaban, y entonces vimos un agujero en la ladera y nos ocultamos allí. — 
Miró en torno desconcertada y frunció el ceño—. No recuerdo un esqueleto. 

—¿Recuerdas el camino que te trajo aquí? 

—Creo que sí. 

—Querida, es muy importante que nos muestres cómo llegaste a la 
superficie. Estabas bajo tierra, ¿verdad? 

—S, 

—¿Nos llevarás a la salida que usaste? 

Se movía como una sonámbula. El paisaje alterado la asustó, pero el 
maestro Li le dijo que se concentrara en los hitos intactos, como el viejo 
monasterio y Cabeza del Dragón, y ella empezó a caminar en línea recta hacia 
la zona de la Senda de los Príncipes que había sido destruida tras la muerte del 
hermano Ojos Bizcos. Tendía las manos, y se detuvo al apretar ambas contra 
una enorme piedra. 

—;¡La puerta está cerrada! ¡Está cerrada! —jadeó. 

Estaba muy agitada. El maestro Li pensó que podía ser peligroso que 
siguiera reviviendo la experiencia, y la despertó del trance. 

De nuevo era Cuita del Alba, y Niño Luna la abrazó y la serenó. 
Podríamos haber buscado una vida entera sin hallar la puerta secreta. Estaba 
construida con una maestría portentosa. Al fin encontré la palanca, pero sólo 
cuando la puerta de la piedra se abrió vi la forma de los intrincados contornos 


de fisuras aparentemente naturales. 

Se abrió en silencio, lo cual implicaba goznes recientemente aceitados. 
Dentro había una fila de antorchas nuevas, y una escalera que descendía hacia 
las entrañas de la tierra. 

Ahora sabíamos cómo aparecían y desaparecían los pérfidos monjes 
variopintos, y allá abajo ciertamente estaba la misteriosa piedra que explicaba 
todo esto. Precedí la marcha con el hacha y una antorcha. El maestro Li me 
siguió con un cuchillo arrojadizo presto. El príncipe Liu Pao tenía su lanza en 
una mano y su daga en la otra. Niño Luna empuñaba una lanza y sostenía el 
cinturón de Cuita del Alba. 

Cuita del Alba era una luchadora nata, y la tarea de un arquero en un 
ámbito estrecho es custodiar la retaguardia expuesta. Caminaba de espaldas, 
confiando totalmente en la guía de la mano de Niño Luna, y pisaba con el 
aplomo de una cabra de montaña. Apoyé el pie en el primer escalón e 
iniciamos el descenso. 
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En los escalones había cenizas recientes, y manchas de humo en el techo. 
Los escalones eran lisos, regulares y empinados, y pasamos cuatro rellanos. El 
aire era fresco pero húmedo, y Niño Luna dijo que podía oír agua. Al fin yo 
también lo oí, y cuando llegamos al último escalón la luz de las antorchas 
mostró un río subterráneo. 

Recordé la historia de Lobo. El agua era negra como la pez por el cauce de 
roca donde corría, y del otro lado había algo enorme y oscuro. No se movía ni 
emitía sonidos. Me agaché y moví la antorcha hasta hallar el ángulo adecuado, 
y la luz rebotó en el agua hasta una enorme estatua de piedra. Era de un 
hombre, y los rasgos eran conocidos. 

—Yen-wang-ye, ex Primer Señor del Infierno —dijo el maestro Li con 
voz normal—. No es necesario hablar en susurros. Nuestras antorchas ya 
habrán anunciado nuestra presencia. 

Estudió reflexivamente la estatua. 

—La representación de un guardián de los muertos sugiere que esta 
caverna es una extensión de la tumba del Príncipe Risueño, como habíamos 
supuesto. Teniendo en cuenta que ese cabrón cavó túneles en casi todo el valle, 
ha construido la mayor tumba de la historia. 

La caverna era inmensa. La luz de las antorchas apenas llegaba al techo. El 
susurro de nuestras sandalias se perdía en la oscuridad y volvía en un eco 
distorsionado, como filtrándose por un laberinto de túneles laterales. El 
maestro Li echó a andar corriente arriba, mientras yo aferraba el hacha y 
escrutaba ferozmente las sombras. Cuita del Alba movía el arco de un lado a 
otro, con una flecha preparada. 

Á intervalos de doscientos pies había más estatuas de piedra. El maestro Li 
identificó una de extraño nombre, Emma-hoo, el Rey de los Muertos japonés, y 
murmuró que el Príncipe Risueño había reclutado deidades de todas las culturas que 
se le habían ocurrido. Había muchas imágenes que él no podía identificar, pero se 
inclinó profundamente ante un joven héroe que aferraba un león capturado, y al 
reanudar la marcha cantaba en voz baja. Llegué a oír una parte. 


En la casa de polvo 

viven el señor y profeta, 

el brujo y el sacerdote, 

y Gilgamesh, a quien los dioses 
han ungido en la muerte. 
Magna fue su gloria. 

Magno fue su orgullo. 

Se nutre de polvo 

y se alimenta de fango. 


—Eso no suena muy heroico —murmuré. 

—Querido muchacho, la historia de Gilgamesh hace que nuestros relatos 
épicos sobre la búsqueda heroica parezcan garabatos de chicos retrasados — 
dijo severamente el maestro Li. 

Yo no estaba en condiciones de discutir con él. Las siguientes estatuas eran 
deidades del trasmundo egipcio, y había una cantidad extraordinaria. Casi 
salté de mis sandalias cuando la luz destacó una momia enorme y 
amenazadora que abrazaba a una criatura espantosa, pero el maestro Li dijo 
que no representaba al Príncipe Risueño, sino a Osiris y el monstruo 
Amemait. Identificó a un dios con cabeza de chacal como Anubis y a una 
dama con una pluma como Ament, pero parecía estar buscando otra cosa. Al 
fin se detuvo y señaló. 

Toth —dijo—. Cuita del Alba, en tu delirio dijiste que allí estaba la 
estatua del ibis, y aquí está. Por cierto, lo que buscamos es una estatua con 
cabeza de cuervo. 

Los únicos ruidos eran el chapoteo del agua, el susurro de las sandalias y el 


siseo de las antorchas. Esa oquedad sombría parecía infinita. Sentí la 
agobiante gelidez de la eternidad y aferré el hacha con más fuerza; una estatua 
tras otra, secretas, monstruosas, custodiando eternamente la momia de un loco 
risueño cuyo ataúd estaba vacío; no me habría sorprendido oír alaridos 
mortíferos y ver a siete murciélagos negros aleteando. 

El maestro Li gruñó de satisfacción. La antorcha de Niño Luna había 
alumbrado otra estatua en la orilla opuesta. Era una mujer con cabeza de 
cuervo. 

—No sé qué representa, pero Cuita del Alba dijo: «Allá están el cuervo y 
el río», y poco antes había dicho: «Más allá está la estatua de la cabra». 
Podemos suponer que acababa de ver el río, así que empecemos a buscar un 
pasaje lateral. Si no lo encontramos aquí, probaremos en la otra orilla. 

Estábamos en el lado correcto. Un trecho más adelante encontramos un 
pasaje lateral con escalones ascendentes, y en el primer rellano había una 
estatua de una deidad con cabeza y cuernos de cabra. Llegamos a un sinfín de 
rellanos, y estaba dispuesto a apostar a que habíamos subido muy por encima 


del nivel del valle y estábamos dentro de una colina. Al fin los escalones 
cesaron. Habíamos llegado a un piso semicircular de mármol, una especie de 
antesala. Había cuatro puertas de hierro en la pared de piedra, y junto a cada 
puerta una estatua de piedra con una vasija de porcelana en las manos. 

—De vuelta a Egipto —dijo el maestro Li—. Éstas representan a los 
cuatro hijos de Homs, cuyas vasijas contienen órganos extraídos durante el 
embalsamamiento. Imstey, con cabeza humana, protege el hígado. Hapi, con 
cabeza de perro, protege los pulmones. Duamure, con cabeza de chacal, 
protege el estómago. Kebsnuf, con cabeza de halcón, protege los intestinos. — 
Se rascó la nariz pensativamente.— El estilo no es egipcio sino chino, y me 
pregunto si el Príncipe Risueño no tendría otro simbolismo en mente. La 
cabeza de Hapi se parece a la del Perro Celestial, y quizá el Príncipe Risueño 
pensaba que merecía una guardia similar a la del Emperador del Cielo. 

No todo era pétreo y rígido, así que el maestro Li extendió el brazo y alzó 
la vasija que la estatua sostenía en sus manos. Los demás brincamos hacia atrás 
cuando se abrió la puerta que había junto a la estatua. El príncipe hundió la 
lanza en el marco para impedir que la puerta se cerrara por accidente. Alzamos 
las antorchas y entramos, y Cuita del Alba y Niño Luna soltaron una 
exclamación de asombro. 

Ellos no la habían visto antes, pero nosotros sí. Habíamos regresado al 
núcleo de la tumba, y la puerta estaba tan bien oculta en la pared que nunca la 
habríamos descubierto. Ahora sabíamos cómo entraba el aire fresco y cómo se 
podía sacar una momia con traje de jade. No había señales de alborozados 
monjes de túnica variopinta. 

No habían tomado nada desde que habíamos estado allí. Cuando miramos 
la habitación donde los esqueletos de concubinas envenenadas yacían en sus 
camas vi lágrimas en las mejillas de Cuita del Alba. Una vez ella había reído y 
llorado con esas muchachas, y un día espantoso había escapado con una de 
ellas. ¿Cómo habría sido la vida a la sombra de Tou Wan, y estar a las órdenes 
de un torturador y asesino lunático como el Príncipe Risueño? Sobre todos 
ellos se cernía el extraño poder de una piedra misteriosa, y el maestro Li 
pensaba en ella mientras nos conducía a la cámara funeraria y la momia 
expuesta de Tou Wan. 

—Buey, fíjate si puedes sacar las placas de jade del cráneo —dijo. 

Fue un procedimiento lento, pero al fin logré romper el alambre de oro en 
la esquina de una placa, y después de eso todo fue más rápido. Aparecieron 
huesos blancos, y luego solté un alarido de terror y brinqué hacia atrás. No sé 
nada sobre embalsamamiento, pero el cabello había sobrevivido. Al verlo 
asomar entre las fisuras, pensé que estaba ante una criatura viviente. Recobré 
la compostura y saqué las últimas placas. El maestro Li extrajo el alfiler, y un 
lustroso rizo negro que contrastaba con el hueso blanco y desnudo me rozó la 
mano como una serpiente. El maestro Li maldijo. Habían arrancado la punta 


del alfiler. 

—La astilla desapareció, el fragmento de piedra de la sacristía desapareció, 
y si el Príncipe Risueño usaba el tercer fragmento como amuleto... diablos, 
desapareció —rugió el maestro Li. Se rascó la cabeza y frunció el ceño—. 
Extraño. En el fondo de mi mente esperaba esto. En el Infierno le hice decir a 
Tou Wan que la piedra de su alfiler había sido robada, quizá por su criada. 
¿Por qué sospechaba que la astilla había desaparecido? 

No teníamos respuesta, así que el maestro Li se encogió de hombros y 
regresó hacia la salida. 

—AL menos, sabemos con certeza que la piedra fue tomada antes de que la 
forraran en jade, lo cual nos lleva de vuelta a los Monjes del Jolgorio, que 
probablemente rezaron oraciones perversas en su lecho de muerte. Si la orden 
ha durado hasta hoy, oculta en esta caverna, ha tenido los tres fragmentos de 
la piedra durante más de setecientos cincuenta años. En nombre de Buda, 
¿qué ha hecho con ella? 

Era otra pregunta sin respuesta. Regresamos a la antesala circular, y el 
maestro Li devolvió la vasija a las manos de la estatua y la puerta se cerró. La 
siguiente estatua tenía cabeza de chacal. El maestro Li dijo que los chacales 
significaban muchas cosas para los antiguos egipcios, pero que aquí 
probablemente el simbolismo fuera chino, y que debíamos tener el estómago 
fuerte. Alzó la segunda vasija y la segunda puerta se abrió, y cuando entramos 
su advertencia no fue suficiente. Niño Luna y Cuita del Alba vomitaron, y el 
príncipe y yo apenas logramos contenernos. 

Era otro centro de investigación médica, pero aún peor que la gruta. El 
aire seco había preservado mejor los experimentos gráficamente pintados en 
las paredes, y costaba más que nunca creer que un hombre pudiera hacer 
semejantes cosas a los seres humanos. El príncipe Liu Pao no podía apartar los 
ojos de las jaulas de hierro. Allí yacían esqueletos de campesinos que 
aguardaban pacientemente el tumo para entretener al Príncipe Risueño. El 
maestro Li se concentró en los diagramas y fórmulas que explicaban los 
experimentos. 

—Ch% y shih, las fuerzas vital y motriz que animan el universo —explicó 
—. Estaba usando una piedra extraordinaria para analizar las matrices 
energéticas de la vida que abandonaba lentamente del cuerpo de campesinos 
moribundos. El hombre que pudiera dominar el flujo de energía sería un dios, 
y si también había usado la Respiración Ideal para crear la Perla Embrionaria, 
sería inmortal. Mostradme una búsqueda de inmortalidad personal y os 
mostraré un camino de exterminio en que el incienso de la divinidad personal 
es el hedor de los cadáveres de otros. Buey, cuando decaiga al punto en que 
empiece a interesarme en pociones para la potencia y el Elixir de la Vida, 
llévame al Ojo de la Tranquilidad y dame una caña de pescar y un jarro de 
lombrices. 


Nos condujo fuera y cerró la puerta. La tercera puerta estaba custodiada 
por Kebsnuf de cabeza de halcón, y el halcón es el cazador. Los Monjes del 
Jolgorio tendrían que salir a aprehender más campesinos, y el maestro Li 
aconsejó que buscáramos otras salidas, por si teníamos que huir deprisa. La 
puerta se abrió y entramos en un largo túnel bordeado por pasajes laterales. 

El maestro Li no prestó atención a los pasajes laterales y continuó por el 
túnel hasta que llegamos a un callejón sin salida. Luego empezó a revisar los 
pasajes uno por uno. Cuando dimos la vuelta, el príncipe Liu Pao encabezó la 
marcha y entró confiadamente en la primera abertura oscura. Desapareció. 

—¡Aaaahhhhh! 

El alarido de terror descendía, retumbando con ecos cada vez más 
profundos en las honduras de la tierra, y luego se disipó. El silencio era más 
escalofriante que el alarido. 

Me obligué a moverme. Al parecer el príncipe no había prestado atención 
a sus sandalias, porque un pozo negro se abría en el suelo junto a la entrada. 
Me arrodillé y bajé la antorcha. La caída no era vertical. Una lisa chimenea de 
piedra bajaba en declive por la roca maciza, lustrosa y pareja como nieve 
apisonada. Recordé que el príncipe había cuidado a Cuita del Alba, y vi ante 
mis ojos el fulgor de sus gloriosas pinturas. Me senté y pasé las piernas sobre el 
borde. 

—¿Puedes verle? —preguntó el maestro Li. 

—No, maestro, pero lo encontraré —dije resueltamente. 

Me lancé antes de que nadie pudiera detenerme. Niño Luna aulló, y luego 
sólo oí el aire que silbaba en mis oídos mientras aceleraba. La piedra lustrosa 
era más rápida que el hielo de la colina Cabeza de Jabalí, detrás de mi aldea. 
La llama de mi antorcha flameaba a mis espaldas como las banderas de los 
botes de carrera durante el Festival de Botes Dragón, y viré en otra curva, subí 
por la pared lisa casi hasta el techo y regresé como una tromba al surco central. 
Aun en mi terror sentía el cosquilleo de la emoción. Doblé otra curva y subí 
por el flanco liso y de nuevo regresé al centro, y la euforia salvaje del viaje era 
acrecentada por el hecho de que me sumía en una negrura absoluta, y bien era 
posible que la chimenea se bifurcara en un par de cavidades de seis pulgadas 
con una roca afilada en el centro. La velocidad era increíble. Doblé tres curvas 
más como un cometa, y luego el declive cesó y se elevó, y estaba ascendiendo 
cuando la chimenea llegó a un abrupto final. De pronto volaba por los aires, y 
el agua corría debajo de mí, y tuve el buen tino de arrojar mi antorcha adelante 
antes de caer chapoteando en un río. 

Subí a la superficie escupiendo agua, y nadé hacia la orilla. La brea es 
difícil de apagar, y mi antorcha aún ardía. Había regresado a la caverna central 
y al río negro, y alcé la antorcha, regresé al agua y nadé hasta la otra orilla. 
Caminé de un lado a otro mirando arriba, y al fin vi el orificio negro por 
donde había caído. 


—¡Estoy bien! —grité—. ¡No veo al príncipe, pero lo encontraré! 

Comencé a recorrer lentamente la orilla buscando huellas húmedas, el sitio 
donde el príncipe había salido o lo habían llevado. No quería pensar que 
hubiera aterrizado de nuca o hubiera golpeado una roca sumergida. Un ruido 
me hizo dar la vuelta, alzando el hacha. 

Debí haberlo esperado. El maestro Li volaba por los aires. Se posó en el 
agua como un cormorán, y Cuita del Alba llegó volando detrás de él y 
descendió como un cisne. Niño Luna no podía hacer nada que no fuera grácil 
y me recordó a un gran bailarín de la ópera cuando hizo un salto acrobático, se 
tocó los dedos de los pies y hendió el agua como un cuchillo. Los ayudé a salir, 
junté sus antorchas y las volví a encender con la mía. 

—¡Buda, qué juguete! —dijo el maestro Li, golpeándose la cabeza para 
sacarse agua de los oídos —. El hombre que pudiera reproducir ese paseo en 
los parques públicos sería mandarín en un mes. 

—¿Mandarín? ¡Emperador! —exclamó Niño Luna. 

—Sólo espero que el príncipe lo haya disfrutado tanto como yo —dijo 
sombríamente Cuita del Alba. 

El maestro Li buscaba algo, y lo encontró. Había antiguos soportes de 
hierro incrustados en la pared que conducía al agujero de la chimenea. 

—La naturaleza rara vez produce algo tan liso, y sospecho que la 
naturaleza tuvo cierta ayuda —dijo—. El río se usaba para transportar objetos 
pesados hasta este punto. Los subían al agujero, y unas cabrias los alzaban en 
trineos por la roca hasta los niveles más altos de la tumba. Tiene que haber 
una escalera a poca distancia. 

Pronto la encontramos. El maestro Li quería cerciorarse de que había 
escalones, por si los necesitábamos, y luego fuimos en busca del príncipe Liu 
Pao. Caminamos de un lado a otro de la orilla, y estábamos a punto de cruzar 
a la otra margen cuando los agudos ojos de Cuita del Alba encontraron lo que 
habíamos pasado por alto. Era una borla escarlata. 

—La túnica del príncipe tiene borlas escarlata en el borde —dijo 
alborotadamente. 

Ampliamos la búsqueda, y corriente arriba encontramos otra borla. 

—Lo han capturado —declaró el maestro Li—. Si estuviera libre, habría 
gritado como Buey, habría buscado un camino de regreso y habría hallado esa 
escalera. Tenemos que suponer que lo aprehendieron nuestros amigos de las 
túnicas pintorescas, pero tiene suficiente libertad de movimientos como para 
dejar un rastro. 

A intervalos regulares seguimos hallando las borlas que el príncipe había 
arrancado subrepticiamente. Luego cesaron. Desandamos camino, y 
encontramos un pasaje lateral casi invisible detrás de un saliente de roca. 
Había otra borla a un paso de la entrada, pero el maestro Li ordenó un alto. 
Escrutó el túnel con ojos adustos. Por doquier había antiguos soportes y 


andamios de madera, y el suelo estaba cubierto de piedras que habían caído del 
techo. Era una trampa mortal, y el príncipe no habría entrado allí a menos que 
lo obligaran. El maestro Li bajó la voz. 

—Niño Luna, ésta es tu especialidad —susurró—. Unos caballeros 
desagradables pueden regresar aquí, y me gustaría que nos oigan entrar sin que 
entremos. 

Niño Luna asintió. Se sentó en la entrada, se quitó las sandalias y apoyó la 
lanza de tal modo que pudiera rasparla contra la pared con el hombro. 

— ¡Silencio! —susurró el maestro Li, pero no era el maestro Li, sino Niño 
Luna lanzando su voz hacia el túnel. En sus manos las sandalias se movían con 
rapidez y liviandad, y cuatro pares de pies parecieron entrar en el túnel. 

—No veo nada —dijo mi voz. 

—Yo tampoco —susurró la voz de Cuita del Alba. 

—Todo despejado por aquí —susurró Niño Luna con su propia voz. 

Las sandalias se oían con creciente claridad, como si la gente que las 
llevaba se acercara. Niño Luna movió el hombro y produjo un chirrido 
metálico con la lanza, seguida por una maldición ahogada con la voz del 
maestro Li. 

—¿Eso no es otra borla? —susurró mi voz, más alta. 

En la profunda oscuridad del túnel se oyó un chasquido, seguido por un 
crujido de madera astillada. Oímos un gran estrépito. El suelo se zarandeó y 
unas ondas surcaron el río, y desde la boca del túnel llegaron oleadas de polvo 
y astillas. Un estrépito siguió al otro como si todo el techo se derrumbara, y 
pasó largo rato hasta que el ruido cesó y se desvanecieron los ecos. 

—Bien —murmuró el maestro Li—. Oficialmente estamos muertos, 
pulverizados como grano bajo la piedra molar, y no estarán buscándonos 
cuando los visitemos. Afortunadamente, no serán difíciles de encontrar. 
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El maestro Li ba montado en mi espalda. La escalera era muy empinada, 
con muchos rellanos, y yo me disponía a detenerme para recobrar el aliento 
cuando llegamos a una gran cueva que daba a otros pasajes laterales. El 
maestro Li se apeó y recorrió la cueva mientras Niño Luna, Cuita del Alba y 
yo nos sentábamos a descansar. Lanzó una súbita exclamación, y nos 
levantamos y corrimos hacia él. 

Accidentalmente se había apoyado en una parte móvil de la pared. Se 
había abierto una puerta que llevaba a otra habitación. Todos habíamos estado 
allí, y entramos y echamos una ojeada a la oficina del pagador y el foso donde 
yacían los dos jardineros. Las flechas aún estaban clavadas en cada trozo de 
madera, y Cuita del Alba se agachó para examinar una. Las alzó con ojos 
asombrados. 

—Lo sé, lo vi antes —dijo el maestro Li—. No son flechas antiguas sino 
relativamente modernas, pero habría sido imposible que un lugareño hallara 
este sitio y jugara aquí sin que alguien lo descubriera. Ningún joven podría 
guardar semejante secreto, a menos que hubiera nacido con él. ¿Una feliz vida 
hogareña con los Monjes del Jolgorio? 

Se acercó al pozo que había frente al escritorio y escrutó torvamente la 
oscuridad. 

—Quién sabe —dijo, como hablando consigo mismo—. ¿Os pagaron para 
subir a un niño o una niña por una escalera empinada, tal como Buey me 
subió a mí? ¿Os detuvisteis en este nivel a descansar, y el niño o niña se puso a 
jugar con un arco y unas flechas? ¿Luego lo subisteis el resto del camino, y él 
hizo otro maravilloso paseo por ese tobogán que llega al río? ¿Y luego subió 
para seguir practicando arquería, y volvió a subir para otro paseo, y así 
sucesivamente? ¿Oísteis o visteis más de lo conveniente, y luego os colocasteis 
frente al escritorio para recibir vuestra paga? 

El pozo callaba. El maestro Li se encogió de hombros y nos condujo de 
vuelta a la caverna. Se encaramó a mi espalda y yo empecé a subir de nuevo, y 
los últimos escalones después del cuarto rellano nos llevaron de vuelta al túnel 
donde habíamos empezado, junto al pasaje con el pozo y el maravilloso 


tobogán de piedra. Tuve la súbita visión de un jardinero bajando a un niño 
risueño, que corría al tobogán y desaparecía en la oscuridad. 

El maestro Li regresó rápidamente por el túnel hasta la pequeña antesala. 
Quedaba una puerta, y junto a ella estaba el último hijo de Homs. 

—Imstey, el único con cabeza humana —dijo adustamente el maestro Li 
—. Estamos buscando a humanos, y muy desagradables, y esperemos que no 
hayan dejado al príncipe maniatado en ese túnel cuando activaron la trampa 
para aplastarnos. 

Alzó la última vasija, y la puerta se abrió. Esta vez no necesitábamos 
antorchas porque una larga fila de ellas ardía en soportes a lo largo de la pared 
de un túnel. El aire era fresco y rancio al mismo tiempo, y Niño Luna hizo 
una mueca de asco y comentó que bañarse al menos cada siete años tenía sus 
méritos. 

El túnel inició un brusco declive descendente. De nuevo precedí la marcha 
con el hacha, y el maestro Li me siguió con sus cuchillos arrojadizos, y Niño 
Luna aferraba una lanza con una mano y el cinturón de Cuita del Alba con la 
otra, y Cuita del Alba caminaba de espaldas cubriendo nuestra retaguardia con 
el arco. Tratábamos de hacer menos ruido que ratones. El túnel seguía 
bajando, y gradualmente el aire se volvió más húmedo, como si de nuevo nos 
aproximáramos al río, y vi dos piedras pequeñas que yacían en el suelo del 
túnel. Recordé el alud que presuntamente nos había matado, y miré 
nerviosamente al techo. No veía grandes grietas, pero a poca distancia había 
un indicio de que este pasaje se había sacudido cuando el otro se derrumbó. El 
polvo cubría el suelo, y el maestro Li gruñó de satisfacción. En el polvo había 
huellas recientes de sandalias. 

Apuramos el paso. Tuve que ahogar un grito, y aferré el brazo del maestro 
Li y señalé. Había una borla carmesí en el suelo. Niño Luna le susurró a Cuita 
del Alba, y ella se volvió y la miró con un destello en los ojos. 

—Está vivo —susurró el maestro Li—. El príncipe es mucho más tenaz de 
lo que parece, y cuando se quede sin borlas, encontrará un modo de abrirse un 
tajo para dejar un rastro de sangre. 

Niño Luna parecía oír sonidos que no oíamos los demás. Susurró que 
había gente riendo a cierta distancia, y al fin también nosotros pudimos oír lo 
mismo: carcajadas groseras y alegres, con otros ruidos de celebración. 

—Buena señal —susurró el maestro Li—. Están celebrando nuestro 
deceso, y si estuvieran a punto de sacrificar al príncipe ante la piedra, o 
cualquier otro ritual, oiríamos un sonido religioso y macabro. 

Delante había luz y pasamos varios pasajes laterales vacíos. Llegamos a un 
pasaje que no estaba vacío, y la risa estaba justo frente a nosotros. Era un 
vestuario, con una fila de túnicas monacales variopintas colgadas de clavijas, y 
al final parecía haber un reborde que daba sobre la zona de donde venía la luz. 
Entramos, nos echamos de bruces, nos arrastramos hasta el reborde y nos 


asomamos con cautela. 

La caverna que estaba debajo me recordaba el patio de un gran 
monasterio. Estaba iluminada por mil antorchas apoyadas en soportes de las 
paredes. La escena era muy extraña: monjes de túnica variopinta reían a 
mandíbula batiente mientras bailaban con movimientos rígidos y torpes en 
círculos concéntricos. Cabriolaban alrededor de un trono en el que estaba 
sentado un monje que usaba una máscara sonriente de papel con una barba 
rizada. Había una gran urna junto al trono, y un monje que parecía ser un 
dignatario estaba a tres pasos de distancia. No había rastro del príncipe. 

El maestro Li nos indicó que retrocediéramos. 

—Es una antigua ceremonia llamada el Festival de la Risa —susurró—. El 
que está en el trono es el cabecilla, y usa la máscara de Fuhsing, Dios de la 
Felicidad. Los monjes se aproximan bailando al trono, abrazan al cabecilla, 
sacan un rollo de papel de la urna y se lo entregan al asistente, que lo abre y lee 
en voz alta un cómico deseo de felicidad. Cuando todos tienen su deseo, el 
asistente grita «T'en-kuan-ssu-fu», inaugurando el festival, y sueltan bandadas 
de murciélagos, pues tanto murciélago como felicidad se pronuncian fu. 
Llevarán al cabecilla en su gira anual de inspección, y eso nos conducirá al 
príncipe, y luego se emborracharán totalmente en un banquete. 

El maestro Li retrocedió y eligió una túnica de su tamaño. Nos ayudó a 
ocultar nuestras armas en la espalda, debajo de las túnicas, y las grandes 
cogullas nos cubrían el rostro. 

—Estéticamente la ceremonia deja mucho que desear, pero es maravillosa 
para el asesinato —dijo torvamente el maestro Li—. No esperaré a la gira de 
inspección. Demasiado arriesgado. Ese sujeto y sus felices amigos trataron de 
matarnos, y es hora de devolver el favor. Si podemos meternos en el medio y 
de pronto se quedan sin cabecilla, no será difícil, pero acordaos de dejar a un 
par con vida para que nos digan el paradero del príncipe. 

Se agachó sobre la sandalia que no contenía ganzúas y deslizó la punta 
redondeada de la suela falsa. Tenía un pequeño agujero cosido. Metió el dedo 
en la sandalia hueca y sacó una hoja cilíndrica y delgada, no más gruesa que 
una aguja grande, y atornilló la base al agujero. El trozo de suela le cabía 
perfectamente en la palma de la mano. 

—Buey debería cubrir la retaguardia por si fallo —dijo—. Yo estaré 
delante de él. ¿Algún voluntario para ir primero? 

—Yo —dijeron al unísono Cuita del Alba y Niño Luna. 

El maestro Li escogió a Niño Luna para ir primero y a Cuita del Alba para 
que lo siguiera, y regresamos al reborde. La ceremonia se desarrollaba tal 
como él había anunciado, y los monjes risueños cercaban lentamente el trono. 
Cada uno abrazaba al cabecilla, sacaba un rollo de la urna y se aproximaba 
bailando al asistente, que abría el rollo y leía un deseo de felicidad con voz 
estentórea y ronca. Eran bromas groseras sin ingenio ni imaginación: ser 


macerado eternamente en un barril de vino fuerte, por ejemplo, o renacer 
como almohada en un burdel. Cada broma estúpida era recibida con risotadas. 

Todos los ojos se fijaban en el trono y el asistente. Nos deslizamos 
fácilmente por el flanco de una roca en declive y nos unimos al final de la 
procesión. El único problema era imitar los torpes pasos de baile de los 
monjes, que parecían penosamente descoyuntados. La fila avanzaba 
regularmente hacia el cabecilla. 

—¡El hermano Pus de Grano, a quien se otorgará el deseo de ser fornicado 
por el Cerdo Trascendente! —bramó el asistente. 

Hasta de eso se rieron. La última línea se aproximaba, y yo tenía el 
corazón en la boca mientras Niño Luna se acercaba bailando al trono. No 
había conocido a nadie más valiente, pero su tez se estaba poniendo 
mórbidamente verde. Logró abrazar al cabecilla sin inconvenientes, sin 
embargo, y le llevó el rollo al asistente, que leyó otro deseo idiota. Cuita del 
Alba fue la siguiente, y ella también se había puesto verde, pero logró pasar. 
Era el turno del maestro Li. 

Podría jurar que también en su piel arrugada vi un tizne verdoso. Se acercó 
bailando y extendió las manos para el abrazo, y su mano derecha cubrió 
súbitamente el corazón del cabecilla. Un rápido giro de la muñeca desatornilló 
la suela de sandalia. Tomó su rollo y se acercó al asistente, y ahora era mi 
turno. Pronto descubrí la causa de ese color verdoso. El cabecilla no se había 
lavado en seis meses. Un paso más, y pensé en seis años, luego en sesenta. 

El maestro Li no había errado. La cabeza cubierta por la máscara de papel 
yacía sin vida contra el respaldo del trono. La diminuta hoja apenas había 
extraído sangre, y era casi invisible sin la suela. Era un alivio no tener que 
estrangular a ese cabrón. Tomé mi rollo y seguí bailando, y por primera vez el 
asistente cambió el ritual. Al parecer el último de la fila cumplía una función 
ceremonial. 

—¡Los últimos serán los primeros! —bramó el asistente—. ¡A nuestro 
retrasado hermano se le otorga el deseo de llevar a nuestro líder en la gira de 
inspección! 

Busqué en vano un carruaje o litera, y comprendí que en el antiguo rito 
uno llevaba al líder sobre la espalda. El maestro Li, Niño Luna y Cuita del 
Alba estaban tan apretujados entre los monjes risueños que les sería difícil 
sacar las armas y el maestro Li se limitó a enarcar las cejas mientras dos 
monjes corpulentos se aproximaban al trono y recogían al líder. 

La suerte nos acompañó. La fluctuante luz de la antorcha no permitía ver 
con claridad, y la máscara de papel se mantuvo en su sitio, y pensé que no les 
sorprendería que el líder se les hubiera adelantado y ya estuviera ebrio como 
una cuba. Pronto me encontré con un cadáver sobre mi espalda, la cabeza 
rodando sobre mi hombro, y los brazos colgados a ambos lados de mi cuello. 
No me quedaba más remedio que sostener esas piernas tiesas y esperar que la 


gira de inspección cumpliera el cometido que había sospechado el maestro Li: 
llevarnos hasta el príncipe. 

—Tien-kuan-ssu-fu —gritó el asistente—. ¡El Agente del Cielo Trae 
Felicidad! ¡Tañed las campanas! ¡Golpead los gongs! ¡Liberad a los 
murciélagos! ¡Que haya baile y alegría, pues ha comenzado el Festival de la 
Risa! 

—Ja, ja, ja! ¡Jo, jo, jo! —rieron los monjes, y nos pusimos en marcha. 

Las campanas y los gongs sonaban con tanto estrépito que me lastimaban 
los oídos, y abrieron jaulas y miles de murciélagos aterrados aletearon 
frenéticamente a la luz de las antorchas. 

—¡Bailad! ¡Bailad! ¡Bailad! ¡Qué reine la alegría en el Festival de la Risa! 
—aulló el asistente. 

Logré mirar hacia atrás y vi que el maestro Li, Niño Luna y Cuita del 
Alba estaban tan apretados entre monjes saltarines que lo único que podían 
hacer era bailar con ellos. La áspera cacofonía de campanas y gongs 
desorientaba a los murciélagos. Se estrellaban contra las paredes y el techo, y 
pequeños cuerpos velludos caían alrededor de nosotros. 

—¡Más risa! ¡Más baile! ¡Más campanas y murciélagos! —chilló el 
asistente. 

El cadáver que yo llevaba se estaba poniendo rígido con asombrosa 
celeridad. Los brazos colgantes me apretaban incómodamente los flancos del 
cuello, y me costaba respirar. "Traté de desplazar el peso, pero nada es más 
difícil que mover apropiadamente un cadáver. Es como un saco de alimentos 
equipado con brazos y piernas desmañados. 

—¡Alegría! —aulló el asistente—. ¡Alegría, alegría, alegría! 

Los brazos me estrujaban cada vez más. No tuve más opción que soltar las 
piernas del cadáver, alzar las manos y tirar de los brazos, y avanzamos a 
trompicones con sus pies botando en el suelo. Era como tratar de separar 
barrotes de hierro... 

Barrotes de hierro. Una visión de la biblioteca del monasterio me pasó por 
los ojos, y barrotes de hierro doblados como velas de sebo. Tiré con todas mis 
fuerzas. Los brazos me seguían estrujando. 

—;¡Que la alegría sea ilimitada, pues nuestro Señor de la Felicidad saluda a 
su huésped de honor! —gritó el asistente. 

La cogulla del cadáver cayó hacia atrás. La máscara se estaba resbalando. 
La cabeza se irguió lentamente. Un ojo se abrió con un guiño, y su hálito de 
carroña me sofocó cuando se abrió la boca. Ahora sabía por qué dos monjes 
habían muerto con el horror estampado en el semblante. 

—Qué amable de tu parte llevar a esta humilde criatura en la gira de 
inspección —dijo el Príncipe Risueño. 

No había error posible. La mitad de la cara era la cara del retrato de la 
tumba. La otra mitad también era el Príncipe Risueño, pero como una efigie 


modelada en cera y expuesta al fuego. La carne se había descompuesto 
parcialmente, y su voz también: gruesa, resbalosa, grumosa y maloliente. El 
otro ojo se abrió, también con un guiño. Ambos ojos estaban totalmente locos. 

—Te divertirás en mi reino —se burló el Príncipe Risueño. 

—¡Bailad! ¡Bailad! ¡Más alegría y jolgorio! —aulló el asistente. 

—Mira cómo se divierten mis monjes —dijo el Príncipe Risueño—. Qué 
deliciosa adición a nuestro grupo seréis tus amigos y tú. 

Las cogullas caían de los rostros de los monjes bailarines, y vi que eran 
cadáveres. Fragmentos de carne aún se adherían a los huesos blancos, y 
cuencas oculares vacías miraban con horror eterno. 

—¡Más murciélagos y más campanas! ¡Tocad más gongs! —gritaba el 
asistente. 

El Príncipe Risueño había querido ser un dios, y había hallado la eternidad 
como chiang shih, el cadáver que escapa de la tumba, estrangula a los viajeros y 
les roba el alma. Nunca en la historia nadie había escapado de este abrazo 
fatídico. 

—Ah, sí, tus compañeros y tú lo pasaréis tan bien que no querréis partir 
nunca —me jadeó el Príncipe Risueño al oído—. Tanta alegría. Tantas risas 
sin fin. Y bailaréis para mí por siempre jamás. 

—¡Loado sea nuestro Señor de la Felicidad! —aulló el asistente—. ¡Loada 
sea la Piedra! 

—;¡La Piedra! —gritaron los cadáveres—. ¡Loada sea la Piedra! 

Miré frenéticamente hacia atrás y vi que el asistente azotaba al maestro Li, 
Cuita del Alba y Niño Luna con un látigo, mientras los cadáveres se apiñaban 
para estrujarlos con los brazos. Miré al lado. 

Apenas podía respirar, y mi visión era borrosa, pero llegué a distinguir el 
destino al que nos aproximábamos. Un altar de sacrificios se erguía a un lado 
de la caverna. Junto a él había una enorme pila de piedra llena de aceite 
ceremonial, y detrás había una columna con ganchos de los que colgaban 
hachas para el sacrificio. 

—¡Más murciélagos! —aulló el asistente—. ¡Más baile y risas! 

Más vale ahora que después, pensé, y tumbé una fila de cadáveres mientras 
efectuaba un desvío. Cuerpos de murciélagos crujían bajo mis pies mientras 
me dirigía a tropezones al altar. Más murciélagos chillaron de miedo mientras 
chocaban con los cráneos de monjes bailarines, y entraban en bocas vacías y 
cuencas oculares buscando refugio. Se me estaba partiendo el cuello. Manchas 
negras y rojas bailaban frente a mis ojos. La pila de aceite ceremonial de 
pronto se irguió frente a mí, y con mis últimas fuerzas embestí, me encaramé 
al borde y me hundí en el aceite con el cadáver. 

Salí a la superficie, jadeando, y cogí los brazos aceitosos y tiré hacia arriba. 
Lentamente resbalaron. Se detuvieron en mis orejas y yo bajé una mano y 
tomé más aceite, y al fin los brazos mortíferos chocaron sobre mi cabeza con 


un palmoteo. Me lancé al borde de la pila y la tumbé al suelo, y el Príncipe 
Risueño se irguió en el aceite y extendió los brazos afectuosamente. 

—Regresa, querido muchacho. Aún no hemos terminado de bailar —rió. 

Me arrastré hasta la columna, me levanté y cogí un hacha sacrificial. El 
rígido cadáver había salido de la pila y caminaba hacia mí con los brazos 
extendidos. Guiñaba demencialmente ambos ojos. Dejé que se acercara y 
tronché las piernas a la altura de las rodillas. El Príncipe Risueño cayó hacia 
atrás. 

—¡La Piedra y el Señor de la Dicha ansían más jolgorio! —aulló el 
asistente. 

Separé las manos de los brazos, y los brazos del torso, y alcé el hacha y la 
descargué sobre esa cara putrefacta. La cabeza se partió, y guiñó un ojo tras 
otro. 

—Totalmente —dijo la mitad izquierda de la boca. 

— Inútil —dijo la mitad derecha. 

Solté el hacha, retrocedí y me caí. Me quedé allí, resollando sin poder 
moverme. 

—¡Cantad el gran Himno de Alegría, pues nuestro Señor de la Dicha 
prepara el sacrificio! —chilló el asistente. 

Logré mover la cabeza. Las manos tronchadas del Príncipe Risueño se me 
acercaban como cangrejos. Treparon por mis piernas y por mi pecho, y me 
apretaron pérfidamente la garganta. 

—;Ja, ja, ja! —rieron los cadáveres bailarines—. ¡Jo, jo, jo! 

Me levanté penosamente, tirando en vano de las manos que me 
estrangulaban, y regresé dando tumbos hacia la pila. Sumergí la cabeza en el 
aceite y me arranqué esos dedos resbalosos, uno por uno. Volví a hundir los 
dedos en el aceite, fui hacia la columna y arrebaté una antorcha. La arrojé a 
ciegas. Casi erré, pero vaciló un instante en el borde y cayó en la pila. Me 
desplomé de bruces, incapaz de moverme. 

Una columna de fuego salió disparada hacia el techo. Dos bolas de fuego 
treparon por el borde y cayeron al suelo, y sólo pude mirar con impotencia 
mientras las manos llameantes reptaban hacia mí. Siseaban y crujían. Los 
huesos se separaban. Los dedos escupieron humo grasiento y fuego, se 
desprendieron de las manos y cayeron. Nubes negras se arrastraron hacia mis 
piernas. Se detuvieron y yo temblé de dolor cuando una materia siseante me 
salpicó los tobillos. Luego las nubes se despejaron, y en vez de manos había 
dos pilas de carbón humeante. 

Las campanas callaron. Los gongs callaron. Los cadáveres estaban 
petrificados en torpes pasos de baile. Sólo los murciélagos seguían bailando a 
la luz de las antorchas. 

Algo se movió, y las lágrimas me humedecieron los ojos y gotearon por mi 
nariz cuando vi que el maestro Li reptaba hacia mí. Estaba vivo, al igual que 


Cuita del Alba, Niño Luna y yo, y no despertábamos en la eternidad como 
alborozados monjes de túnica variopinta. 
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Niño Luna me alzó la cabeza, y el maestro Li sacó su petaca y me vertió 
vino en la garganta hasta que me ahogué, tosí, me erguí y escupí alcohol sobre 
mi túnica. Me ayudó a despejarme la cabeza, que el maestro Li palmeó como 
un abuelo. 

—Cuando viajes, siempre lleva un buey contigo —dijo. 

Niño Luna me plantó un beso en la mejilla izquierda, pero no era su beso 
el que quería, y aún estaba tan débil que mis ojos se llenaron de lágrimas. 
Cuita del Alba no se había molestado en acercárseme, y estaba a punto de 
ahogarme en autocompasión cuando comprendí que Cuita del Alba era la 
única que había conservado la cabeza. Había sacado su arco, pues ignorábamos 
qué otros horrores acechaban allí, y estaba agazapada detrás de la pila de 
aceite, apuntando a la caverna con una flecha tendida. Nada se movía salvo los 
murciélagos. Al fin aflojó la cuerda y retrocedió. 

—Buey —dijo, díndome un beso—, los niños tendrán que incluirte en la 
historia de Lobo. Hasta ahora, nadie había roto el abrazo de un chiang shih. 

El rígido cadáver estaba hecho trizas, pero, ¿podía levantarse de nuevo? 
Temblé, y también Niño Luna, y Cuita del Alba alzó las manos hasta los 
hombros y se abrazó el cuerpo. 

—Maestro Li, odio y temo a esa criatura horrible, pero, ¿por qué me 
siento atraída por ella? —susurró—. Es casi igual que mi atracción por Niño 
Luna, o incluso por el príncipe. 

Niño Luna la miró con ojos sombríos y se volvió hacia el maestro Li. 

—Yo también siento la atracción —dijo—. Cuando bailaba detrás de esa 
criatura, no era sólo porque me obligaran. También quería hacerlo. 

El viejo me miró. 

—¿Buey? 

Sacudí la cabeza. 

—No, maestro. Yo sólo siento temor y odio. 

—Lo mismo pasa conmigo. Supongo que nuestra sensibilidad es 
deficiente —dijo. Caminó hasta el torso tronchado y se agachó. Su cuchillo 
centelleó a la luz de las antorchas—. Hace más de siete siglos el Príncipe 


Risueño murió, y durante los cuarenta y nueve días en que los alguaciles del 
Infierno aguardaron para asegurarse de que no hubiera errores en el Registro 
de la Vida y la Muerte, la sangre empezó a corromperse. El Príncipe Risueño 
usaba un amuleto de piedra en una cadena que le ceñía el cuello, y la piedra se 
hundió en su cuerpo. Antes de que llegaran los alguaciles, la piedra había 
entrado en su corazón y él se había levantado de entre los muertos; loco, 
descerebrado, totalmente maligno. ¿Eso significa que la piedra era maligna? 
Niños, la atracción que sentís tendría mucho más sentido si lo contrario fuera 
cierto. 

La carne estaba tan putrefacta que apenas necesitaba el cuchillo, y lo usó 
como una cuchara para sacar una piedra lisa y chata. La lavó en el aceite y la 
secó en su túnica, y yo me asusté cuando regresó con la piedra en las manos. 
Temía que le crecieran las uñas y un vello tosco y negro le cubriera la carne, y 
cuando apartó los ojos de la piedra busqué el destello de la locura. En cambio 
vi una pátina de lágrimas, y su voz era blanda y suave. 

—¿La piedra es maligna? Toma, Buey, juzga por ti mismo. 

Me entregó la piedra. Sucedió tan rápidamente que la tomé sin pensar, 
pero luego lancé un aullido y la hubiera soltado si él no hubiera cerrado los 
dedos sobre los míos. 

—No tengas miedo —murmuró. 

La piedra estaba caliente. Estaba viva, y pude sentir un flujo de energía 
semejante a una palpitación. Un cosquilleo entró por mis dedos y se propagó 
por mi cuerpo. Bañó cada nervio como un tónico milagroso, y mi fatiga se 
disipó, y tuve la clara sensación de que en cualquier momento florecería como 
un capullo. El maestro Li me indicó que la pasara a los demás, y se la entregué 
a Cuita del Alba. Ella rompió a llorar, aun mientras sonreía, y cuando la 
recibió Niño Luna se puso blanco como un fantasma y se la apretó contra el 
pecho como si quisiera unirse a la piedra con el cuerpo. 

El maestro Li la recobró y la alzó a contraluz. 

—El autor del Sueño de la Cámara Roja nunca vio la piedra, pero apostaría 
a que sí vio uno de los Anales del Cielo y de la Tierra, y que éste sólo decía 
que la piedra era defectuosa. La flor sí era maligna, pero sao Hsueh Chin 
atribuyó el mal a la piedra a causa de la particular reacción de dos grandes 
hombres que una vez la poseyeron. Ssu-ma Ch'en nunca tocó la piedra con 
las manos, y también él la juzgó maligna a causa de las reacciones de Lao Tzu 
y Chuang “Tzu. Si Ssu-ma no hubiera sufrido tantas tensiones, habría prestado 
más atención a la forma de la piedra y habría llegado a otra conclusión. 

El maestro Li sonrió y citó a Ssu-ma. 

—Zona chata y lisa elevándose hasta formar un cuenco cóncavo y 
redondo. ¿Qué os sugiere? 

No nos sugería nada a Niño Luna ni a mí, pero los ojos de Cuita del Alba 
se iluminaron. 


—Un lugar para moler una varilla de tinta y un cuenco para sumergir el 
pincel. Era una piedra de tinta natural —dijo. 

—¡En efecto! Las piedras de tinta naturales son muy valoradas, y ésta le 
fue obsequiada primero a Lao “Tzu y luego a Chuang Tzu. Daría cualquier 
cosa por haber estado allí cuando los grandes hombres la usaron por primera 
vez. Sus pinceles se sumergieron en la parte cóncava y se movieron sobre la 
zona chata, entrando en contacto con una piedra que tenía el toque del Cielo, 
y quedaron boquiabiertos y abrieron tamaños ojos al ver que sus pinceles 
trazaban la caligrafía de los dioses. Habrían podido callarse y alegar que era su 
propio genio, y la tentación debió de ser tremenda, y ambos gritaron «¡El 
mal!» y se deshicieron de la piedra. Cualquiera que los oyera supondría que se 
referían a la piedra, no a la tentación que la acompañaba. 

Se guardó la piedra en el zurrón y la aseguró con una correa de cuero. 

—Ésta es sólo una pieza. Quedan otras dos —dijo adustamente—. 
Cuando el Príncipe Risueño se levantó de entre los muertos estaba 
descerebrado y loco de atar, y no pudo haber planeado actos racionales. 
Alguien ha pensado estos planes, y por aquí cerca anda el cabecilla que ha 
aprehendido al príncipe Liu Pao. A menos que... 

Calló. Sabíamos qué pensaba, y nuestros rostros estaban blancos y tensos 
mientras nos movíamos metódicamente entre los Monjes del Jolgorio. 
Abrimos una cogulla tras otra. Sólo encontramos calaveras blancas, y algunas 
más recientes que aún tenían colgajos de piel y cabello. Niño Luna casi tuvo 
un infarto cuando vio el guiño de dos cuencas oculares vacías, pero luego un 
murciélago asustado echó a volar del cráneo hueco. Algo terrible le podía 
haber ocurrido al príncipe, pero al menos no era uno de los monjes. 

Tomamos antorchas y buscamos en el suelo. Tardamos casi una hora en 
encontrarla, pero al fin Niño Luna lanzó un grito de alegría. Había una borla 
escarlata en la entrada de un pasaje lateral. De nuevo empuñamos las armas y 
nos pusimos en marcha, conmigo al frente y Cuita del Alba cubriendo la 
retaguardia. 

Si el príncipe no hubiera dejado ese rastro, nos habríamos perdido 
irremediablemente en cuestión de minutos. Era un laberinto dentro de un 
laberinto dentro de otro laberinto, y los túneles se bifurcaban en todas las 
direcciones. Gruesos puntales de madera sostenían el techo. Teníamos que 
avanzar con cuidado para no tocar los andamiajes, y hablábamos en susurros, 
como si una palabra dicha en voz alta pudiera desmoronar la tumba sobre 
nuestra cabeza. Vaya tumba: una habitación tras otra, algunas terminadas y 
otras inconclusas, destinadas a toda función y placer concebibles. El Príncipe 
Risueño había decidido llevarse consigo todo su mundo, y yo incluso esperaba 
ver un campo de polo, hasta que recordé que en esos tiempos habíamos 
importado los maravillosos caballos de la India (dejados por ese loco invasor 
griego), pero no el juego que los acompañaba. 


Las borlas escarlata seguían indicándonos el camino. Niño Luna susurró 
que oía ruido de agua, y minutos después entramos en una bonita cueva. Por 
lo que veíamos a la luz de las antorchas, la piedra era azul y verde y muy 
hermosa, y un suelo de mármol conducía a una piscina alimentada por un 
hilillo de agua que caía de un saliente que estaba a respetable altura. Escalones 
de mármol llevaban a rebordes de roca, y tuve la extraña visión de una 
procesión de esqueletos y momias trepando para zambullirse. 

Niño Luna alzó una mano. 

—Algo se mueve —susurró—. Viene hacia aquí. Por allá. —Señaló uno de 
los rebordes de roca. Todos quedamos petrificados, porque una voz aguda y 
chirriante empezó a gritar: 


¿Amo, oh amo, la presa se acerca a tu arco! 
/ 
¡Un vtejo venado, dos cervatos y una bontta corza! 


Los ecos rebotaron entre las paredes y resonaron en un sinfín de pasadizos. 
Algo se movía. Una figura menuda y grácil envuelta en una túnica variopinta 
nos miraba desde el reborde. Se me cortó la respiración cuando vi que se 
echaba la cogulla hacia atrás y vi la coronilla encima de las oscuras sombras. El 
cabello era del color del fuego. Oí una risa clara y cantarína, y luego la voz 
pura y adorable de una niña. 

—Espero no haber asustado a nadie. ¿Quiénes sois? 

El maestro Li entornó tanto los ojos que me pregunté cómo veía. 

— Turistas —repuso con voz irónica—. ¿Quién eres tú? 

La niña tironeó tímidamente de su túnica. 

—Mi amigo me llama Niña de Fuego —dijo—. ¿Le habéis visto? 

—Quizá —dijo el maestro Li—. ¿Tu amigo es ese sujeto alegre que retoza 
con monjes que usan túnicas como la tuya? 

—Sí. Es mi amigo hasta que venga mi verdadero amigo, pero hace 
muchísimo tiempo que no lo veo. —Su voz pura manifestaba desconcierto—. 
Prometió regresar, sé que lo prometió, pero no recuerdo cuándo fue. 

El maestro Li soltó un suspiro y cogió su petaca de vino. 

—Se llama Lobo, sin duda. 

—¡Sí! —exclamó la niña con deleite—. ¿Lo has visto? Espero desde hace 
tiempo y sé que debemos hacer algo importante, pero mi cabeza no está muy 
despejada y no recuerdo qué es. 

Tenía la voz joven más bella que yo había oído, pero había en ella una 
extraña discordancia. Algo estaba descentrado, y no venía de las cuerdas 
vocales sino de la mente. 

El maestro Li bebió un poco de vino, y esta vez no pareció disfrutar del 
sabor. 

— También nosotros tenemos un amigo —dijo—. Tiene un pelo raro y 


enmarañado, y manchas de tinta en la nariz. Quizá se haya ido con tu otro 
amigo, el que está con los monjes. 

—Sí, lo vi. —La niña señaló vagamente hacia atrás—. Por allá. Debe de 
estar enfermo, porque lo llevaban a rastras. 

—Entonces será mejor que le llevemos medicina —dijo razonablemente el 
maestro Li—. ¿Los monjes llaman a tu amigo el Señor de la Risa? 

—Sí, pero no me gusta cuando se ríe —dijo ella gravemente—. Y tiene 
mal olor, pero cuando me desperté estaba sola, y estuve sola muchísimo 
tiempo, y me alegré al encontrarlo. 

—Fue entonces cuando aprendiste a abrir las puertas y entrar en la cámara 
funeraria —declaró el maestro Li—. ¿Él estaba fuera del ataúd cuando lo 
encontraste? 

Ella tironeó nerviosamente de la túnica y calló un largo rato. 

—Sí —susurró—. Pero no estaba despierto de veras, y tardé mucho en 
aprender a despertarlo. 

—¿Con la piedra de la sacristía? 

—Sí, pero él no era divertido —dijo la niña con petulancia—. No sabía 
jugar a nada, y se ponía de mal humor a menos que yo hiciera cantar a la 
piedra para calmarlo, y cuando le pedí que encontrara más amigos, vino con 
esos monjes, que tampoco eran divertidos. 

—¿No te olvidas de algo? —urgió el maestro Li—. Tenías otros dos 
amigos, ¿verdad? ¿Dos hombres que venían de fuera? Te subían por la escalera 
para que pudieras bajar por el tobogán, y luego disparabas algunas flechas, y 
luego volvías al tobogán, y un día averiguaste cómo entrar en la cámara 
funeraria. 

Ella se tironeó de la túnica con más nerviosismo. 

—Sí —sSusurró. 

—Y entonces tu otro amigo no estaba fuera del ataúd, ¿recuerdas? —dijo 
dulcemente el maestro Li—. Ordenaste a los hombres que alzaran la tapa, 
¿verdad? Y tú ya sabías que existía esa plancha de hierro frente al escritorio, y 
los hombres se situaron allí para que les pagaras. Debió de ser difícil tirar de la 
palanca. 

Las lágrimas goteaban en su adorable voz, perlas deslizándose por néctar. 

—No quería hacerlo, pero ellos le habrían hablado a todo el mundo de la 
sala de oro y del traje de jade, y yo sabía que debía guardar el secreto. Tengo 
que guardar el secreto de todo. No recuerdo por qué, pero sé que es 
importante, y un día Lobo regresará y me recordará el motivo. 

—Puede ser muy difícil guardar secretos —dijo compasivamente el 
maestro Li—. Por la noche ibas al mundo de arriba y escuchabas ante las 
ventanas y oías cosas, y una noche regresaste a la caverna y le contaste a tu 
amigo maloliente que un monje del monasterio tenía un manuscrito de 
alguien llamado Ssu-ma Chien, y tu amigo te dijo que Ssu-ma había 


encontrado una entrada de la tumba. ¿No fue así como sucedió? 

—Sí —susurró ella. 

—Y después escuchaste frente a otra ventana y supiste que el monje había 
hecho una copia, y tu amigo maloliente también tuvo que lidiar con ese 
problema. 

—Sí —susurró ella—. ¡Tú estabas ahí! Con tu amigo del pelo enmarañado 
y las manchas de tinta. —Echó la cabeza hacia atrás, y su risa sonó como un 
tañido de adorables campanas—. El pelo de tu amigo es realmente muy raro. 
¿Quieres ver adónde lo llevaron? 

El maestro Li tragó más vino y guardó la petaca. 

—Sería una buena idea —dijo secamente—. Guíanos, Niña de Fuego. 

Me dolía la cabeza, y las palabras se deslizaban como lagartos escurridizos 
por fisuras de mi macizo cerebro de granito, corriendo, deteniéndose, 
reptando cautamente hacia los significados: «Le contaste a tu amigo 
maloliente que un monje del monasterio tenía un manuscrito de alguien 
llamado Ssu-ma Chien, y tu amigo te dijo...». La niña había dicho que sí y su 
amigo maloliente también había planeado el segundo robo y asesinato. ¿Cómo 
podía el Príncipe Risueño haber planeado nada? ¡No estaba cuerdo! De pronto 
comprendí que el maestro Li había inducido a la niña a confirmar que las dos 
únicas personas que podían ser responsables del asesinato de los monjes eran el 
Príncipe Risueño y la niña misma, y la niña sin duda había matado a los dos 
jardineros. 

¿Y ella estaba cuerda? Mantenía distancia mientras trepábamos al reborde 
de roca, moviéndose como un cervatillo tímido mientras entraba en un túnel 
lateral. Su bella voz llegó por la oscuridad, cantando. 


El joven muere mas no muere en vano; 
la Rueda girará y él volverá. 

La joven doliente que esto beba 

será despertada con un beso. 


El maestro Li gruñó y señaló el suelo, y vi por qué seguía a la niña. Había 
otra borla escarlata en el suelo del túnel. Quizá la niña estuviera loca, pero nos 
llevaba en la dirección correcta. 


Un roce de los lab1os abrirá los ojos 
de la niña de fuego. 
Luego volará la flecha sagrada 


y morirá el corazón del mal. 


Las dulces notas se perdieron a lo lejos, y la niña habló desde la oscuridad. 
—No recuerdo qué significa eso, pero Lobo me lo dirá cuando venga — 


dijo confiadamente. 

Dimos vueltas y más vueltas por aquellos túneles apuntalados con maderas 
viejas y precarias. Otras cuatro borlas escarlata nos confirmaron que íbamos en 
la dirección correcta, y al fin la silueta menuda y borrosa que nos precedía 
entró en un pasaje más. 

—Lo llevaron allí —dijo la voz. 

Cuando llegamos a la entrada y entramos en una pequeña cueva, la niña 
había desaparecido, pero vi otro pasadizo en la pared de enfrente. La cueva 
había sido un almacén, y viejas ménsulas con herramientas bordeaban una 
pared. Antiguos postes se elevaban a travesados que sostenían un techo 
precario. Uno de los postes estaba agrietado, y alguien había atado rollos de 
soga alrededor de la rajadura. 

Algo estaba mal. Me lo decía el instinto, no la mente, y obligué a mis ojos 
a escrutar lentamente la cueva. Los bajé de golpe. ¿Una soga? ¿Una soga que 
había sobrevivido siete siglos y ni siquiera estaba deshilachada? Avancé para 
ver el otro lado del grueso poste. La soga se extendía hasta un agujero de la 
pared, y se estaba alzando y tensando. Maldije y blandí el hacha, pero era 
demasiado tarde. Justo antes de que la tocara la hoja, la soga se tensó y el frágil 
poste se partió en dos. 

Otros postes protestaron. Se curvaron, y el techo bajó de pronto. Los 
torturados postes chillaron, y luego se partieron con crujidos ensordecedores. 
Astillas de madera volaron por la cueva como lanzas mortíferas, y cayeron 
piedras, y la estructura que sostenía el techo comenzó a abultarse en el centro. 
Avancé cuando el bulto se inclinó hacia el suelo y me puse bajo la viga central 
y aguanté con todas mis fuerzas. No podía alzarla, por supuesto, pero al menos 
la sostuve provisionalmente. 

—¡Salid! —grité. 

Miré hacia atrás. Mi mente se negó a creer lo que decían mis ojos. No 
podía ser. No podía ser. Sin duda una casucha de Pekín resonaría con risas 
felices, y un viejo sabio silbaría «Cenizas calientes» y abriría otra vasija de vino 
cuando su joven esposa entrara en la casucha para visitar a Buey Número Diez, 
y Niño Luna y el príncipe vendrían cada pocos meses y... 

Y mi corazón creyó lo que decían mis ojos, y se congeló. Niño Luna 
acunaba a Cuita del Alba en los brazos, y esta vez ningún medicamento del 
mundo la ayudaría. Un asta de madera astillada de tres pulgadas de grosor se 
le había clavado en el pecho como el proyectil de una catapulta, y estaba tan 
muerta como Tou Wan. Niño Luna se negó a dejar el cuerpo para que fuera 
aplastado. La alzó y la llevó hacia el túnel, y no vi más porque las lágrimas me 
empañaron los ojos. Parecía que el techo gruñía de pesadumbre mientras me 
aplastaba. Si me movía, la obra entera se derrumbaría. 

El maestro Li me apoyó la mano en el hombro. 

—¿El peso está distribuido parejamente? —preguntó. 


No —resollé—. Está inclinado hacia delante. 

El maestro Li buscó entre las viejas herramientas de hierro. Algunas eran 
gruesas y fuertes, y trajo una hacia mí. La puso bajo la viga, y luego forcejeó 
con otra. Cuando estuvieron colocadas a ambos lados de mí, curvé las rodillas, 
bajando la viga del centro con la mayor lentitud posible. Temblaba como una 
criatura viviente, y no permanecería en una pieza mucho tiempo. Tocó las 
ménsulas de hierro. 

El maestro Li había regresado a la entrada. Solté la viga, me arrojé al 
suelo, retrocedí y salté de espaldas a la entrada. Llegué al túnel justo antes de 
que la viga se partiera en dos, y el maestro Li se encaramó a mi espalda y eché 
a correr. El estruendo del derrumbe era ensordecedor. Todo el túnel temblaba 
en un revuelo de polvo y piedras y astillas de madera. Yo corría a ciegas, pero 
luego vi un resplandor a través de la oscuridad y el polvo. Niño Luna llevaba el 
cuerpo de Cuita del Alba sobre el hombro, y agitaba su antorcha. 

Una vez había visto al maestro Li usar su increíble memoria para hallar el 
camino de regreso por un laberinto, y ahora repitió la hazaña. Tomó la 
segunda abertura a la derecha, luego la tercera a la izquierda, luego la primera 
a la izquierda, y así siguió sin titubeos en medio de una lluvia de rocas y de 
piedras que aullaban como tigres al rasparse entre sí. Atravesamos otra 
abertura más y descubrimos que estábamos de vuelta en la piscina. En un 
minuto regresamos al túnel que habíamos seguido antes, y entonces nos 
detuvimos. 

La vibración había zamarreado toda la caverna y algunos techos estaban 
más débiles que otros. Un derrumbe había bloqueado el túnel que nos habría 
llevado de regreso a los Monjes del Jolgorio. 

—Maestro Li, oigo agua por allá —gritó Niño Luna—. ¡Suena como un 
río! 

Niño Luna precedió la marcha, avanzando a tientas por un pasaje tras 
otro, acercándose cada vez más al sonido. Al fin el maestro Li y yo también lo 
oímos, y salimos por un boquete a la orilla del río negro de la enorme caverna 
central. La antorcha de Niño Luna brincaba sobre el agua, revelando los 
rasgos de la primera estatua que habíamos visto: Yen-wang-yeh, ex Primer 
Señor del Infierno. Estábamos a pocos pasos de la escalera que conducía a la 
Senda de los Príncipes y la salvación. 

El maestro Li se apeó y trotó hacia el túnel por donde habíamos venido. 
Le dijo a Niño Luna que alzara la antorcha, y estudió el vasto andamiaje con 
ojos de ingeniero. Caminó hacia el puntal central, cerca de la pared izquierda. 
Tenía una fisura en el centro. 

—Buey, ¿puedes romper esta cosa? —preguntó. 

—Es vieja y frágil. Maestro, podría romperse, pero si un túnel se 
derrumbara aquí, después del colapso anterior, toda la estructura sufriría una 
tensión tremenda. Esa niña loca todavía está ahí dentro, y el príncipe puede 


estar vivo. 

—Hazlo —ordenó el maestro Li. 

—Venerable maestro... 

Cerré la boca. El maestro Li me fulminaba con la mirada, y no 
correspondía a Buey Numero Diez contradecir al gran hombre. Apoyé el 
hombro en el puntal, pero había subestimado su podredumbre. Se partió a la 
primera presión, y por poco me caigo y me empalo en el tocón. El maestro Li 
se encaramó a mi espalda, Niño Luna alzó el cuerpo de Cuita del Alba y 
echamos a correr. Sólo oíamos los alaridos de la madera astillada y el 
estruendo de las piedras que caían, pero vi que Niño Luna abría y cerraba la 
boca y señalaba frenéticamente con el dedo. 

Frente a nosotros una enorme grieta surcaba el techo de la caverna. Con 
un rugido inmenso, cien toneladas de roca cayeron y bloquearon todos los 
caminos a la escalera. El río se hinchó, y una marejada se elevó contra la 
corriente. El maestro Li me golpeaba el hombro y señalaba, y comprendí que 
nuestra única esperanza era regresar a la escalera que subía al centro de la 
tumba. Niño Luna era muy fuerte, y habría muerto antes que dejar allí el 
cuerpo de Cuita del Alba, y la llevaba mientras yo llevaba al maestro Li y 
huíamos para salvar el pellejo. El rostro del techo de la caverna se distendía en 
una serie de anchas sonrisas. Las piedras caían como granizo y el río negro se 
puso blanco de espuma. Las paredes temblaron y el suelo se encabritó como 
un potro, y trozos de madera astillada y nubes de polvo estallaban en cada 
pasaje lateral. 

Trepé a una enorme mano extendida, y luego pasé sobre el torso del caído 
Rey de los Muertos japonés. Dejamos atrás estatuas caídas. Gilgamesh aún se 
erguía con orgullo, abrazando al león, pero Anubis se había desplomado. 
Ruidos rechinantes nos lastimaban los oídos. Una fisura enorme se abrió en el 
suelo, y Toth y Ament cayeron en el pozo y desaparecieron. Acabábamos de 
pasar la enorme momia de Osiris cuando se derrumbó y se hizo trizas, y 
dentro de mi cabeza y mi corazón yo escuchaba una voz amada: «Más 
deprisa... allá están el cuervo y el río». 

Allá estaba el cuervo. Lo dejamos atrás y entramos en el pasaje lateral. La 
escalera aún estaba intacta. Las paredes parecían estrecharse mientras 
subíamos a brincos, y no era mi imaginación. El ruido era indescriptible. Al 
fin llegamos al rellano de mármol y las puertas, y las estatuas aún estaban en 
pie, y el maestro Li estiró la mano y alzó la vasija de la deidad con cabeza de 
halcón. El marco empezaba a retorcerse y la puerta protestó con un chirrido, 
pero se abrió lo suficiente para permitirnos pasar. El túnel estaba lleno de 
polvo y piedras caídas, y tuve que andar a tientas hasta encontrar un pasaje 
lateral. 

Los únicos pasajes que conocíamos eran el tobogán y la escalera que bajaba 
al río, que habría sido un suicidio, pero si el maestro Li tenía razón en cuanto 


al simbolismo del halcón, varios pasajes laterales debían de conducir al valle 
donde los monjes variopintos podían cazar campesinos. La suerte nos 
acompañaba. Tropecé con una escalera y empecé a subir, pero me di un 
topetazo contra una pared de piedra que nos cerraba el paso. 

El maestro Li se apeó y empezó a palpar la pared, y luego las paredes 
laterales, y tiró de algo y apareció una rendija de luz. Vi un retazo azul y un sol 
brillante y nubes blancas, y salimos a una hierba verde. El polvo ondeaba a 
nuestras espaldas y atiné a cerrar la puerta, que estaba perfectamente 
disfrazada en la superficie de un peñasco. El estruendo se disipó, pero el suelo 
seguía temblando bajo nuestros pies. Estábamos en el Cuerno Derecho del 
Dragón, frente al barranco profundo, el pico gemelo y la finca del príncipe Liu 
Pao. 

Toda la estribación temblaba, y rugidos sofocados brotaban de las entrañas 
de la tierra. La tumba del Príncipe Risueño era un cáncer que carcomía las 
vísceras hasta llegar a las colinas. Millones de fisuras diminutas atravesaron el 
Valle de las Penas mientras la tierra presionaba hacia abajo uniendo los 
espacios vacíos. Cavernas, cuevas y tú neles fueron triturados, y grandes 
chorros de polvo surgieron silbando y se desperdigaron por el cielo. La tierra 
sufrió un último espasmo y se aquietó. 

Niño Luna enderezó el cuerpo de Cuita del Alba sobre la hierba y 
suavemente la peinó con los dedos, y yo me senté junto a ella y lloré. El 
maestro Li alzó los ojos y observó las bocanadas de polvo que formaban un 
dibujo sobre el peñasco gemelo que estaba al otro lado del barranco, y 
entonces una puerta se abrió y una silueta pequeña salió dando tumbos. El 
polvo lo cubría todo. Cuando se despejó, vi una túnica variopinta y una cogulla 
que revelaba un atisbo de pelo rojo y brillante. La cabeza se volvió hacia 
nosotros. 

—¡Oh! 

—Sabía que lograrías salir —dijo el maestro Li. 

La niña se irguió y se sacudió el polvo de la túnica. 

—Me alegra que estéis a salvo —dijo con su bella voz descentrada—. Pero 
temo por mi amigo y sus monjes, aunque los monjes no me gustan mucho. 
¿Encontrasteis a vuestro amigo del pelo raro? 

El maestro Li resopló y cogió la petaca de vino. Había una furia glacial en 
su VOZ y en sus ojos. 

—Lo encontraremos en cuanto os quitéis esa peluca de vuestra tonta 
cabeza y alejéis los labios de la piedra. Príncipe, basta de juegos. Vos y yo 
debemos conversar en serio. 
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Niño Luna y yo estábamos mudos de asombro. Creo que nuestras pupilas 
nadaban alrededor de los blancos como delfines ebrios cuando vimos que una 
peluca roja se alzaba para revelar un plumero de pelo negro. La cogulla cayó y 
el príncipe Liu Pao nos guiñó el ojo. En las manos tenía un fragmento de 
piedra, redondo y cóncavo como un cuenco. 

— Yang —dijo con voz profunda y masculina. Movió los labios al otro lado 
de la piedra—. Yin —dijo con la voz dulce y femenina de una niña—. Huelga 
decir que el sonido del centro es extraordinario —dijo jovialmente con su 
propia voz—. No me atrevía a usarlo bajo tierra a causa de la vibración, lo cual 
demuestra que estaba muy mal equipado para enfrentarme al maestro Li. No 
vacilaste en derrumbar toda la obra, y casi me aplastaste como a un insecto. 

El príncipe se inclinó profundamente. El maestro Li gruñó, vació el 
contenido del zurrón en la hierba. El forro era impermeable, y lo llenó de vino 
y lo cerró. Aún tenía mucha fuerza en el brazo derecho, y el zurrón voló 
encima del barranco hasta el príncipe. Ambos brindaron y bebieron. 

—Como curiosidad menor, ¿qué edad teníais al descubrir la entrada en el 
barranco? —preguntó el maestro Li. 

—Doce —respondió el príncipe—. Tenía trece cuando aprendí a abrir las 
puertas y entrar en la cámara funeraria, y tu reconstrucción del trágico asunto 
de los jardineros fue tan precisa que me heló la sangre. —Suspiró 
melancólicamente—. Odié matarlos. Eran mis amigos pero, como bien has 
señalado, afrontaba la posibilidad de que cada burócrata codicioso y cada 
forajido del imperio viniera a mis puertas. No podía confiar en que esos 
sujetos guardaran semejante secreto. 

—Claro que no —dijo el maestro Li. No puedo hablar en nombre de 
Niño Luna, pero yo estaba convencido de que alucinaba. Más aún, me 
preguntaba dónde y cuándo había comido hongos raros. 

—El manuscrito de Ssu-ma Chen planteaba un problema similar —dijo 
el príncipe—. Pensaba que el secreto duraría tanto como yo, pero el hermano 
Ojos Bizcos fue a verme con una página de muestra. El idiota pensaba que era 
genuina. Yo sabía que era una falsificación, pero dos días después caí en la 


cuenta de que el idiota tenía razón. Tenía que estar en código pero, ¿cómo 
saber si el hermano Ojos Bizcos no se hacía el estúpido? Hasta era posible que 
lo hubiera descifrado, aunque todavía no hubiera atado todos los cabos. Tenía 
que enviar a mi abominable ancestro a encargarse de él. 

El príncipe se puso rojo de furia. 

—Me vi obligado a realizar actos que me repugnaban —dijo—. Tú 
revelaste que podía haber una copia, y yo debía tratar de conseguirla, y ese otro 
monje idiota tuvo que meterse en la biblioteca y suicidarse. 

Los dos bebieron vino y melancólicamente miraron las mariposas que 
bailaban a la luz del sol, que comenzaba a filtrarse por una bruma dorada. La 
brisa traía aroma de lluvia, y nubes negras se acumulaban a lo lejos. Allá abajo, 
el Valle de las Penas estaba envuelto en sombras moradas y profundas. 

—En la tumba siempre usaba el sonido más suave de la piedra para 
controlar a mi antepasado —dijo el príncipe—. Cuando lo envié con sus 
alegres compañeros al monasterio, él quería quedarse para estrangular a más 
gente. Tuve que emitir un sonido estentóreo para traerlo de vuelta, y fue tal 
como el emperador y las mandarinas. El increíble ch'7 de la piedra dominaba 
fuerzas más débiles en su camino, y cuando traje de vuelta a mi ancestro, 
también sorbí la fuerza vital de ciertas partes de la Senda de los Príncipes. 
¡Quedé absolutamente pasmado! Me sentía como un personaje de fábula que 
blande una varita mágica para sanar el único defecto de su esposa, y cumple su 
propósito, pero lo que obtiene es un perfecto yak. Lo que había sido tan 
simple se estaba volviendo aterradoramente complejo, y el resultado inmediato 
fue que el abad se asustó tanto que corrió a Pekín a buscar al legendario Li 
Kao. Aun entonces cometí la idiotez de pensar que te cansarías de toparte con 
obstáculos y desistirías. 

El maestro Li escupió con repulsión. 

—Será mejor que el legendario Li Kao se compre un cubo de lombrices y 
empiece a practicar sus gugugús —dijo agriamente—. Lo que me 
desconcertaba era la mera simplicidad del asunto. Si no me hubiera embrujado 
la complejidad, me habría dado cuenta de lo que sucedía en cuanto vi vuestro 
estudio. 

—¡Ah, pero estuviste magnífico! —replicó el príncipe—. Yo no podía 
creer que superases un impedimento tras otro, derribando paredes si era 
necesario, y nunca te desviabas. Te dirigías fatalmente hacia la verdad, y al fin 
no tuve más opción que tratar de matarte. 

Echó la cabeza hacia atrás y rió con su vieja calidez y encanto. 

—Debí saber que un hombre que se atreve a realizar un viaje mental al 
Infierno sería más difícil de matar que el Mono de Piedra. —Ladeó la cabeza 
hacia mí—. Tú también, Buey. Eras hombre muerto en cuanto te conduje 
hacia mi execrable ancestro, y en cambio eres candidato a ganar un sitio en los 
anales de P'u Sung-ling, el Registrador de Cosas Extrañas. 


—Hablando del Príncipe Risueño, ¿cómo consiguió a sus felices 
compañeros? —preguntó el maestro Li. 

—Mi culpa, totalmente. —El príncipe hizo una mueca y se propinó un 
bofetón en la mejilla—. Quizá fuera levemente precoz cuando encontré a mi 
ancestro, pero todavía era un niño. Un día me olvidé de encerrarlo bajo llave 
en la cámara funeraria, y para colmo me fui en un viaje largo. Al regresar 
descubrí que él había aprovechado la oportunidad para merodear bajo el claro 
de luna, estrangulando viajeros, y ahora tenía compañeros para compartir su 
jolgorio. Buey, te estoy profundamente agradecido por haberlo liquidado. Yo 
tenía que hacerlo, pero no sabía cómo. 

Decidí que el príncipe Liu Pao había sido el niño más siniestramente 
precoz de la historia. “Trece años, matando a dos jardineros amigos que 
abrieron un ataúd y hallaron un inapreciable traje de jade, sacando 
cuidadosamente placas de jade para mirar una momia, y hallando en cambio el 
rostro medio descompuesto de un monstruo que aún respiraba, aprendiendo a 
controlar a la criatura con sonidos de una piedra: trece a punto de cumplir 
noventa, con el corazón de un verdugo. 

Los ojos del verdugo se ablandaron al dirigirse a Cuita del Alba. Extendió 
las manos con impotencia. 

—Quiero que sepáis que la amaba de veras —murmuró el príncipe—. 
Estaba arrinconado, y tuve que tomar una decisión difícil. 

—Fue una decisión que tomasteis largo tiempo atrás, cuando decidisteis 
vender el alma a cambio de los regalos de una piedra —dijo secamente el 
maestro Li—. Cuita del Alba tomó exactamente la decisión opuesta. De paso, 
Niño Luna, ¿puedes extraer el sonido del alma de este fragmento? 

Cogió el fragmento de piedra que le había arrebatado al Príncipe Risueño 
y se lo arrojó a Niño Luna, que sacudió la cabeza. 

—No, no de un fragmento chato. Necesito dos. 

Por el tono de voz de Niño Luna, pensé que había decidido que todo esto 
era una pesadilla. 

El maestro Li asintió. Se puso de pie, se acercó al cuerpo de Cuita del 
Alba y sacó su cuchillo. Ella había derramado su vida en la tumba, y sólo había 
un hilillo de sangre cuando él le extrajo el asta de madera del pecho. Sondeó la 
herida, lavó algo con vino y lo secó en su túnica. Cuando se lo arrojó a Niño 
Luna, vi que era una pequeña punta de piedra. 

—Yo estaba equivocado en cuanto a Cuita del Alba —dijo el maestro Li 
—. Pensé que había sido la criada de Tou Wan en una encarnación anterior. 
Lo cierto es que nunca dejó esa encarnación. “Tou Wan la apuñaló con el 
alfiler. La punta se partió dentro del corazón y la mantuvo con vida, y ella 
huyó y fue golpeada en la cabeza por soldados que la dieron por muerta. Una 
vez más la piedra le devolvió la vida, y la criada erró por el mundo sin 
memoria. Un mundo cruel y peligroso para una muchacha bonita, y estaba 


sangrando e inconsciente cuando la vieja Tai-tai la acogió y le dio un hogar y 
un nuevo nombre. 

El maestro Li apretó el hombro de Niño Luna, y luego apretó el mío y se 
sentó junto a su petaca de vino. 

—No lloréis por Cuita del Alba —murmuró—. ¿Recordáis que en su 
delirio cantaba pensando que aliviaría el dolor de una anciana que amaba? 
Llevaba en el corazón un regalo del cielo que no le pertenecía legítimamente. 
Pudo haber sido la mujer más homenajeada y celebrada de la historia, pero no 
quería ser cómplice de un robo. No sé cómo habrá sido su extraña vida 
errabunda, ni cómo ni por qué pasó de una existencia a otra sin despertar su 
recuerdo, pero sé que durante siete siglos y medio se negó a robarle al Cielo, y 
es saludada con los más altos honores en el Infierno, donde su cuenta de 
crédito podría comprar medio reino, y sin duda se le permitirá ascender a 
K'un-lun y sentarse a los pies del Augusto Personaje de Jade. No podemos 
decir otro tanto del príncipe Liu Pao. 

Con ojos fríos y desdeñosos, volvió a mirar al príncipe a través del 
barranco. 

—Ya ha matado a cinco personas para sumergir su pincel en el pozo de la 
piedra y robar el toque del cielo, y luego pintar imágenes bonitas y hacerlas 
pasar por propias. —El maestro Li se enjuagó la boca con vino y lo escupió—. 
Fraude y falsificación —gruñó—. ¡Podredumbre tapada con pintura y 
revestida con el oropel de la mentira! 

El príncipe se puso blanco. 

—«¿Eso crees, anciano? —susurró, y ahora se puso rojo—. ¿De veras lo 
crees? ¡Mis cuadros son privados! ¡No los muestro! ¿Qué clase de fraude es 
ése? 

—Masturbación —dijo el maestro Li—. En tus circunstancias, también 
puede calificarse como violación. 

—¡Mis pinturas cumplen el propósito de aprender los caminos de la 
energía universal! —gritó furiosamente el príncipe. Mi odioso ancestro buscó 
la verdad en ríos de sangre; yo la busco en la inofensiva pintura, y hasta el 
Príncipe Risueño podría sostener que éste era el objetivo adecuado de la 
filosofía. "Tú, en cambio, pierdes el tiempo con enigmas intrascendentes, una 
ocupación pueril. 

El maestro Li alzó la petaca, bebió un buen trago, se enjugó los labios con 
la barba. 

—Yo no diría que el enigma de la piedra es intrascendente —dijo sin 
alterarse—. Confieso, sin embargo, que soy culpable de sostener una 
perspectiva un poco infantil del universo. 

El color del príncipe volvía a la normalidad. Alzó el zurrón, bebió, se 
reclinó cómodamente. 

—¿Infantil? No, pero muy anticuada —rió—. Más aún, todo lo que haces 


es anticuado. ¿Quién, en estos tiempos, recorrería toda China, incluidos los 
pozos del Infierno, confiando en la inmediatez de la experiencia y no en la 
objetividad entrenada de un ejército de investigadores? Pareces tomar en serio 
los conceptos antropomórficos tradicionales de los dioses y las diosas, y tu 
interés en la piedra parece surgir de una aceptación literal de cuentos 
maravillosos de los espurios Anales del Cielo y de la Tierra. Li Kao, eres un 
gran hombre, pero, dicho con el mayor respeto, eres un antiguo monumento a 
conceptos, prácticas y valores muertos tiempo atrás. 

El príncipe reía al alzar la piedra. Noté que estaba sujeta a un cordel que le 
rodeaba el cuello, y la taza de plata de su pincel, dentro de la cual estaba 
oculta, se deslizó hacia abajo. El maestro Li se inclinó y me habló en susurros, 
y yo le susurré subrepticiamente a Niño Luna. 

—Dice que debes prepararte para sacar el sonido del alma de la piedra. Te 
avisará con un grito. 

Niño Luna tenía los ojos vidriosos, y trató de enfocarlos. Le temblaban los 
dedos cuando alzó los dos fragmentos en las manos unidas. 

—Aun así, hay ciertos placeres que se le niegan a una antigualla con un 
ligero defecto de carácter —dijo el príncipe —. Como el de oír el simple 
sonido de la inocencia total. Para ser justo, la mitad de los aldeanos y los 
monjes tampoco podían oír la piedra. Yo pensaría, sin embargo, que a esta 
distancia, y con el efecto acústico de los peñascos que tenemos detrás... 

—;¡Ahora! —gritó el maestro Li. 

Niño Luna acercó los labios a las manos unidas. Su garganta vibró 
rápidamente, y mi corazón brincó mientras una belleza indescriptible (anhelo, 
esperanza, tristeza) rebotaba entre los peñascos. 

Kung... shang... chueeeeececce)... 

El maestro Li se tambaleó, pero su reacción no fue nada en comparación 
con la piedra del príncipe Liu Pao. Se desprendió de las manos del príncipe y 
voló literalmente hacia Niño Luna, y el cordel se tensó alrededor del cuello del 
príncipe y lo arrastró. 

Soy tan estúpido que sólo entonces comprendí lo que el príncipe planeaba 
hacernos. El barranco estaba a poca distancia, y daba a un precipicio erizado 
de rocas afiladas. El príncipe Liu Pao vaciló en el borde, agitando los brazos 
para conservar el equilibrio, y luego cayó. Cerré los ojos, y al abrirlos presencié 
un milagro. 

El príncipe estaba de pie en el aire. Caminaba sobre la nada, concentrado 
sólo en recobrar la piedra y dominarla. Nos miró y sonrió. 

—Vamos, Li Kao, ¿pensabas que no me esperaba eso? —dijo 
burlonamente—. ¿Y no creías que yo aprendería algo de la piedra y de los 
diagramas y fórmulas de mi ancestro? Detesto alardear, pero sospecho que sé 
más sobre las fuerzas energéticas del universo que cualquier hombre viviente. 

Señaló sus sandalias, que descansaban sobre el vacío. 


—Ésa, por ejemplo, es una senda energética tan fuerte como para aguantar 
diez elefantes, si los elefantes pudieran aprender a verla y adaptarse a ella. Yo 
lo he hecho, y sinceramente espero que tú tengas la misma capacidad. 

—Uno de nosotros la tiene —dijo el maestro Li con calma. 

—¿Te refieres a Buey Número Diez? Coincido en que ningún hombre 
viviente podría descender por un lado del barranco y subir por el otro sin el 
equipo adecuado, y cuando Buey te llevó de un pico al otro, cruzaba por una 
senda energética, como yo ahora. 

El maestro Li se encaramó a mi espalda, y el príncipe sonrió aún más. 

—Por eso en el Infierno imaginaste que el espejo mostraba que ésta era su 
primera existencia, pues sólo se puede caminar en el aire con absoluta 
consciencia o absoluta inocencia pero, ¿has pensado que Buey estaba cegado 
por la niebla? Ahora nada lo ciega, y la inocencia no puede tolerar demasiada 
consciencia. 

Sus labios tocaron el borde de la piedra que tenía en la mano, y el sonido 
que surgió de la cavidad era tan puro y poderoso que no oí notas sugerentes 
sino las palabras del alma de una piedra. 

¡Pei Ml VA RA 

Niño Luna y yo fuimos arrastrados al borde. No vi ninguna senda 
energética. Sólo veía un abismo con piedras afiladas como dientes de tiburón, 
y el terror me sacudió como una muñeca de trapo. No tenía opción. Debía 
obedecer la llamada o morir, y mis pies se estiraron hacia la nada. 

Niño Luna vacilaba en el borde. Su garganta vibraba con una celeridad 
imposible, y el sudor le empapaba la cara, y estaba sucediendo algo 
extraordinario. Él proyectaba el sonido de la piedra, pero al mismo tiempo lo 
mezclaba con otro sonido. Era viento y sol y lluvia y nieve y una casa 
acogedora: era la canción que Cuita del Alba había cantado para la vieja Tai- 
tai, pero ahora me la cantaba a mí. Cuita del Alba me llamaba, y yo no 
entendía cómo antes no había visto el sendero. Allí estaba, a dos trancos del 
espacio vacío que tenía frente a mi sandalia, y me giré y caminé hacia él. 
Avancé confiadamente en el aire, abriendo los brazos para estrechar a Cuita 
del Alba, y apenas reparé en la cara blanca y aterrada del príncipe, y en el 
chasquido del resorte de ratán dentro de la manga del maestro Li y el centelleo 
del cuchillo que salía disparado. 

El sonido de Cuita del Alba cambió de posición. Ahora estaba a mis 
espaldas, pidiéndome que volviera, y di media vuelta como un sonámbulo y 
regresé por una senda de energía arremolinada que era mullida como una 
alfombra. El maestro Li iba montado en mi espalda, riendo, y lanzó una 
estentórea carcajada cuando mis sandalias pisaron piedra y hierba. Niño Luna 
se desplomó, jadeando y masajeándose la garganta, y el maestro Li se apeó. 

Los sonidos habían cesado. Regresé a la realidad, me giré y mire al 
príncipe Liu Pao, que aún estaba de pie en el aire en medio del barranco. Ya 


no llevaba la piedra, y la calidez y el encanto se habían disipado, y sólo vi a un 
hombrecillo artero y egoísta que parecía un mono aterrorizado. 

—Príncipe, no hay necesidad de asustarse. ¿Acaso creíais que iba a cortar 
vuestro tonto gaznate? —El maestro Li desprendió la piedra del cordel que 
había arrancado del cuello del príncipe—. ¿Por qué la gente me toma por un 
vulgar asesino? —preguntó plañideramente—. No soy nada vulgar. 

La antorcha que Niño Luna había traído de la tumba yacía en la hierba. 
Aún ardía. El maestro Li la señaló, y luego señaló el otro lado del barranco. 

—Buey, ¿crees que puedes meter esta cosa en aquella ventana? 

Yo tenía mucha emoción acumulada, y liberé una parte. La antorcha rodó 
en el aire sobrevolando el barranco y entró por la ventana del estudio del 
príncipe. Pensé que se había apagado, pero no era así. El aceite y la trementina 
son muy combustibles, y saltaron llamas. 

—No hay por qué preocuparse, príncipe —dijo tranquilizadoramente el 
maestro Li—. Cortejar la perfección equivale al suicidio creativo, y todo artista 
auténtico sabe que una obra maestra es un accidente que se debe quemar. 
Además, vuestros bonitos cuadros no son para deleitar sino para aprender, y 
vos ya habéis aprendido. 

Recobró su petaca y bebió otro trago. 

—No es que yo apruebe del todo ese objetivo —dijo—. Uno de los 
poseedores de la piedra fue Chuang “Tzu. Tenía un discípulo que se pasó siete 
años estudiando la energía universal y luego demostró su sabiduría caminando 
sobre la superficie de un río, y Chuang Tzu rompió a llorar. «¡Ay, 
muchacho!», lagrimeó. «Mi pobre, pobre muchacho. Pasaste siete años de tu 
vida aprendiendo a hacer eso, mientras que el viejo Meng conduce una barcaza 
a poca distancia, y sólo cobra dos monedas de cobre». 

El maestro Li dejó la petaca. 

—Además, la levitación puede ser realmente insalubre si uno está 
habituado al respaldo de una piedra —añadió. 

El estudio ardía. El príncipe Liu Pao sollozaba, y viró y corrió hacia sus 
pinturas con los brazos tendidos. De pronto gritó de miedo y se detuvo. Vi 
que sus pies se separaban lentamente, como si el sendero se abriera en dos, y se 
giró con incertidumbre hacia uno y otro lado. Volvió hacia mí su rostro tenso 
y blanco. 

—¡Buey! ¿Por dónde? ¿Cuál es la senda sólida? 

—;¡Príncipe, ya no puedo verla! —grité—. ¡Sólo veo aire! 

Sus piernas se separaban cada vez más. En cualquier momento caería, y 
con un chillido saltó a la izquierda. Sus pies se posaron en una línea sólida de 
energía, y echó a correr. Logró dar dos pasos, pero no el tercero, y a veces en 
sueños aún veo un plumero que grita dando tumbos mientras el príncipe Liu 
Pao cae en el barranco, y oigo el eco burlón de las paredes de los peñascos y 
luego el ruido repulsivo de un cuerpo que se estrella contra las piedras. 


El maestro Li se acercó al borde y miró abajo. 
—Una pena —dijo—. Era realmente talentoso. El hombre ideal para 
decorar tarjetas de invitación. 
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El fondo del barranco saltaba hacia mí, y me senté con la cabeza entre las 
rodillas hasta que mi estómago dejó de revolverse. Niño Luna estaba sentado 
junto a Cuita del Alba, asiéndole la mano floja. El maestro Li se alejó del 
barranco sacudiendo la cabeza con irritación, pero no hacia el príncipe. 

—Cuando alguien realice mi autopsia, abrirá el cráneo y sacará un nabo 
que ha fingido ser un cerebro —dijo agriamente—. Todavía no logro entender 
este extraño caso. 

Le clavé los ojos. Niño Luna apartó la mirada de Cuita del Alba. 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—Tendríamos que ser obtusos como milpiés para no entender que la 
participación humana ha sido accesoria. Lo que importa es una piedra. 

Echó a andar de un lado a otro con las manos entrelazadas sobre la 
espalda. Se detuvo y miró al cielo. 

—¿Cómo diablos esperas que los idiotas seres humanos comprendan? — 
gritó sacrilegamente, y siguió caminando—. Los antiguos desistieron de tratar 
de entender. Al cabo de dos mil años de observar que el fuego transformaba 
trozos de madera sólida en calor y luz insustancial, dedujeron la Primera Ley 
de la ciencia taoista: no existen los objetos sólidos. Cinco siglos más tarde 
formularon la Segunda Ley: toda materia consiste en manojos de energía pura 
llamada ch”, la fuerza vital, y sh1h, la fuerza motriz. Pasaron otros cinco siglos, 
y con la Tercera Ley se dieron por vencidos. 

Dejó de caminar y nos sonrió. 

—Créase o no, estas palabras tienen sentido —dijo—. Buey y nuestro 
difunto amigo dieron una maravillosa demostración de la Primera y Segunda 
Ley al adaptar su chi y shth al aire aparentemente vacío y dar un paseíto, y el 
sueño de Buey sobre un fragmento de arcilla de color naranja era un eco 
inconsciente de la Tercera Ley: toda energía se controla mediante la adhesión 
a normas clásicas. 

El maestro Li siguió caminando. 

—Buey soñó que la arcilla tenía una pulsación que seguía un ritmo 
inusitado. La “Tercera Ley sostiene que el más humilde fragmento de arcilla 


debe adaptar su ch'7 y su shih al del fragmento de arcilla perfecto, y la energía 
de las estrellas debe seguir el ritmo de la estrella perfecta. Cada planta, animal, 
insecto, gota de agua, mota de polvo, todo en el universo cuenta con un 
modelo clásico que lo guía, y esos arquetipos perfectos son los ladrillos de esa 
barrera contra la anarquía que se llama Muralla del Cielo. Por eso los antiguos 
decidieron mandar todo al cuerno y dejaron de hacer preguntas. El paso 
siguiente requería un entendimiento de la naturaleza de la energía universal 
como totalidad, y semejante cosa supera la capacidad de la mente humana. 

El maestro Li se detuvo y sacudió un dedo enfáticamente. 

—Al menos podemos afirmar esto. Nada en la existencia es más 
importante que mantener la Muralla del Cielo. ¡Nada! Las fuerzas son tan 
abrumadoras que si fallara esa barrera y la energía se desbocara, el universo no 
duraría un segundo. La tarea de mantener la Muralla corresponde a la diosa 
Nu Kua, y la diosa siempre obtiene lo que desea. Por razones insondables, 
necesitaba una piedra que tenía un defecto, y como no pudo reparar el defecto, 
nos la tiró a nosotros. 

El maestro Li se sentó entre Niño Luna y yo y tomó los fragmentos que 
tenía Niño Luna. Los unió delicadamente con el fragmento del príncipe y 
sostuvo la piedra a contraluz. 

—Ahí está el defecto. ¿Veis? Una diminuta veta de oro la atravesaba. El 
oro es bonito, pero espantoso en una piedra. Sobre todo si estás construyendo 
una muralla. 

No había reparado en ello cuando los fragmentos estaban separados, pero 
ahora veía las tenues estrías amarillas en los bordes de las fisuras. 

—Según uno de los Anales del Cielo y de la Tierra, suponiendo que 
existiera, la diosa tuvo que rechazar la piedra, pero no antes de que el contacto 
con su mano le hubiera dado un alma —murmuró el maestro Li—. Luego dos 
grandes filósofos la usaron como piedra de tinta, y el toque celestial generó 
caligrafía divina. El príncipe Liu Pao la usó para robar a los dioses con el 
objeto de pintar cuadros bonitos, y me pregunto... 

Dejó que la frase muriese de muerte natural mientras se apresuraba a unir 
la piedra con el cordel que había cortado del cuello del príncipe. Abrió la 
petaca de vino y sumergió la piedra dentro. Al cabo de un minuto la sacó, le 
quitó el cordel y la depositó en la hierba. Se llevó la petaca a los labios, y vi que 
un temblor lento y sensual se extendía por su cuerpo, y cuando alzó la cabeza, 
sus ojos brillaban con reverencia. 

—Emperador de Jade, si esto es lo que sirves en el Cielo, presérvame el 
tiempo suficiente para alcanzar la santidad —susurró. 

Niño Luna y yo bebimos pequeños sorbos. No tengo palabras para 
expresarlo. El tosco alcohol del Rocío de Montaña de Haining se había 
transformado en Néctar de los Dioses, y para describirlo tendría que plagiar 
los relatos místicos de revelaciones divinas. 


—¡Esto sí que es una tentación! —exclamó el maestro Li—. ¡Podría 
empezar a fabricar esta bebida a granel y sería deificado en el acto! 

El sabor surtió un efecto potente en Niño Luna, que palideció como un 
cadáver y comenzó a mecerse de un lado a otro, embargado de emoción. Pensé 
que rompería a llorar hasta que recordé que nunca lo hacía. Niño Luna no 
lloraba, ni siquiera por la muerte de Cuita del Alba. El maestro Li lo miraba 
especulativamente. 

—Es muy posible que esté repitiendo el mismo error —dijo 
pensativamente—. No vi lo obvio en el príncipe porque era demasiado simple, 
y ahora quizá me esfuerce por comprender algo que no requiere comprensión. 
Quizá sólo necesitamos saber que la diosa Nu Kua sopla los dados con 
desesperación para una última jugada, y lo único que podemos hacer es rogar 
para que salga un par de Reinas Ciegas. A fin de cuentas, debemos suponer 
que la piedra es uno de los objetos más importantes del universo. ¿Por qué 
otro motivo ella se tomaría tanto trabajo con Niño Luna? 

Niño Luna lo miró asombrado. “También yo, y el viejo echó la cabeza hacia 
atrás y rió hasta que le brotaron lágrimas. 

— ¡Qué creación es Niño Luna! —gorjeó—. Muchacho, por una parte eres 
la apoteosis de la belleza, la irresponsabilidad y la sexualidad desenfrenada, y 
por la otra no tienes ni una pizca de maldad o crueldad, ni siquiera de 
mezquindad. —El maestro Li sacudió la cabeza, intrigado—. Podemos tener 
la certeza de que el arte ha intervenido, pues semejante combinación de exceso 
e inocencia no es propia de la naturaleza. No podrías haber perfeccionado el 
pecado exento de culpa sin experimentar con el pecado común, y cuando Buey 
y yo te vimos frente al Espejo de las Existencias Pasadas, nuestras mentes 
subconscientes ejecutaron un dueto. ¡Buda, qué serie de encarnaciones! De la 
vileza y la depravación a la perfidia y la monstruosidad, culminando en una 
encarnación como la mujerzuela más disoluta e irresistible que jamás meneó el 
trasero en las páginas de la historia. 

El maestro Li se enjugó los ojos y me hizo un guiño. 

—Venga, Buey, sin duda la reconociste. Creí que todos los niños de China 
habían memorizado los pasajes menos delicados de su biografía. 

Recordé que había visto a Niño Luna vestido de mujer, y entonces 
comprendí que había sido mujer, y me puse rojo brillante. De pronto su 
increíble belleza tenía sentido, y por supuesto que reconocí a la dama del 
espejo. 

—Loto Dorado —dijo felizmente el maestro Li—. Niño Luna una vez 
recorrió el mundo como una seductora devoradora de hombres, tan 
espectacularmente inmoral que fue elevada al Cielo para convertirse en la más 
grande Patrona de Prostitutas de la historia, y sospecho que la diosa Nu Kua 
empezó a tener pensamientos profundos sobre ciertas combinaciones de ch? y 
shih en cuanto Loto Dorado comenzó a recorrer las sendas perladas, causando 


estragos entre los dioses jóvenes. Loto Dorado fue expulsada de su puesto y se 
le otorgó una nueva forma. ¿La recuerdas? 

Recordé a Niño Luna en el espejo, cambiando sin cambiar, todavía bello 
pero fusionándose con colores brillantes, alzando la cara y los brazos hacia el 
sol, casi como... 

—Una flor —murmuró el maestro Li—. Una bella y defectuosa flor 
llamada Perla Purpúrea, que fue puesta en el camino de una piedra defectuosa, 
y la piedra trajo rocío y gotas de lluvia para lavar el mal de la flor, y la flor se 
enamoró y juró saldar su deuda derramando cada lágrima de su cuerpo. Podría 
llevar siglos, incluso milenios, hasta que llegara el momento en que renaciera 
una flor, pero la mayor virtud de la piedra es la paciencia. 

Niño Luna nos miraba con ojos dilatados de asombro. El maestro Li cogió 
la piedra, con los fragmentos todavía unidos, y la puso en manos de Niño 
Luna. Luego tomó su petaca de vino y se levantó. 

—Esto parecerá muy tonto, pero qué más da —dijo—. Aferra la piedra 
con fuerza, Niño Luna. Cierra los ojos. Trata de imaginar un lugar sin agua 
cerca del Río de los Espíritus, la sequedad y el agostamiento, y luego una 
piedra fiel elevándose con el rocío matinal del Cielo. 

Niño Luna cerró los ojos y aferró la piedra. El maestro Li aguardó, luego 
vertió algunas gotas de Néctar Celestial en la cabeza de Niño Luna. El efecto 
no fue nada tonto. Niño Luna tembló y apretó la piedra contra el corazón, y 
de sus labios brotó un canto increíblemente bello que gradualmente formó 
palabras. 

—Awmor... amor... pero no tengo lágrimas... Ni siquiera cuando niño 
podía llorar... ¿Cómo puedo llorar por una piedra...? Amor... amor... 
amor... pero no puedo llorar... 

El maestro Li me indicó que lo siguiera. 

—Te dejaremos un rato a solas —murmuró—. Una flor que jura derramar 
lágrimas establece un compromiso muy serio, y ni los dioses ni los hombres 
tienen derecho a influir sobre la decisión. 

Se alejó. Rodeamos el pico para dirigirnos al otro lado del Cuerno 
Izquierdo del Dragón, y el maestro Li se sentó en una roca chata y contempló 
el valle. Los campesinos correteaban temerosamente, pero por lo que pude ver 
el daño producido por el terremoto se limitaba a techos caídos y algunos 
establos desmoronados. Suaves mantos de sombra se deslizaban por los 
campos, y las aves cantaban sus últimas canciones. El maestro Li bebió un 
trago y se enjuagó la boca con reverencia antes de tragar. 

—Buey, creo que el príncipe Liu Pao debería ser un héroe —dijo 
pensativamente—. Es mejor así, aunque pueda causar problemas a largo plazo 
para sus herederos. Le diremos al abad que el príncipe cayó en la triunfal 
batalla definitiva contra las fuerzas del mal, y que su abominable ancestro 
jamás volverá a amenazar el Valle de las Penas. 


—Sí, maestro. 

—Los campesinos querrán que se le consagre un templo, pero bastará con 
un altar. 

El maestro Li empezaba a entusiasmarse con el tema. 

—Que sean dos altares —dijo eufóricamente—. Diremos que deseaba que 
lo partieran en dos, de arriba abajo, y cada mitad fuera sepultada en una de las 
zonas calcinadas de la Senda de los Príncipes para fertilizar nuevas plantas. 

—Sí, maestro. 

—Será el Santo Príncipe Demediado del Valle de las Penas, y cada mitad 
verá las buenas acciones de los campesinos y hará la vista gorda a los malos, y 
surgirá una interesante leyenda sobre lo que sucederá cuando ronde el peligro 
y las dos mitades se unan. Espero que la cueva de Lobo haya sobrevivido, 
porque los niños deberían ponerse a trabajar en ello de inmediato. 

—Sí, maestro. 

—Sus últimas palabras fueron que deseaba yacer en sus tumbas y escuchar 
la risa inocente de los niños y el balido feliz de los corderos y el... 

—No, maestro. 

—Supongo que tienes razón —admitió el maestro Li—. Los campesinos 
tienen sus límites. Será mejor que tú manejes esa parte. 

—Sí, maestro. Sus últimas palabras consistieron en instrucciones para que 
sus herederos reparen los daños causados por el terremoto, y den al monasterio 
un techo nuevo. 

—En efecto. 

—Y reparen el dique de la intersección de los senderos del monasterio, la 
aldea y la finca. Bastará una lluvia torrencial para que los melones terminen en 
Soochow. 

—«¿Algo más? —No, maestro. Si añadimos algo más, los campesinos 
esperarán que los herederos del príncipe les remienden las sandalias y les 
limpien los bacines. 

Guardamos silencio. Las arrugas del maestro Li parecían ser más viejas 
que las fisuras y grietas de las colinas, y su ánimo se estaba poniendo 
melancólico. 

—El príncipe tenía razón —dijo—. Soy casi el último defensor del viejo 
modo de hacer las cosas. Quizá sea mejor así. Si uno excluye a los 
neoconfucianos, el estilo moderno tiene sus méritos. No obstante, espero que 
sigas llenando tus libretas como documentación de un enfoque arcaico de los 
problemas. Se puede hallar mucha diversión en el estilo tradicional, y mucha 
belleza, y sus practicantes rara vez murieron de aburrimiento. 

—Sí, maestro. 

Me miró gravemente y asintió. Nos levantamos y emprendimos el regreso. 
Traté de prepararme para ello, pero aun así fue como un puñetazo en la boca 
del estómago, y las lágrimas me empañaron los ojos. 


—Oh, Niño Luna —lloriqueé. 

Siempre hacía las cosas pulcramente. Había limpiado con cuidado el 
cuchillo del maestro Li, y había construido una pequeña represa de tierra para 
que la sangre de su muñeca cortada cubriera la piedra sin manchar la hierba 
innecesariamente. Niño Luna se había puesto la mano de Cuita del Alba 
encima de la suya, con la piedra debajo de ambas, y el maestro Li se acercó y 
alzó delicadamente las manos y recogió la piedra. La lavó con el vino que 
había producido la piedra, la secó en su túnica y la alzó a contraluz. 

—Oh, Buey, qué trabajo exquisito —susurró. 

Una piedra una vez había lavado el mal de una flor. Ahora la flor había 
derramado las lágrimas que había acumulado para lavar el defecto de la piedra, 
y no quedaba un rastro de fisura mi indicios de blando oro. Los tres 
fragmentos eran uno, y era tan sólida como puede ser una piedra. 

El maestro Li alzó la cabeza al cielo y aspiró grandes bocanadas de aire. 
Me tapé los oídos, pero aun así los agudos y ásperos graznidos de águila que 
surgieron de la garganta del viejo me lastimaron los tímpanos. Los alaridos se 
elevaron uno tras otro, disparándose a las nubes carmesíes, y los ecos rebotaron 
entre los picos. 

Se hincó de rodillas. Seguí su ejemplo. 

—Soy Li Kao —dijo con sencillez—. Ruego que se me permita interpelar 
a la diosa Nu Kua. 

Permanecimos de rodillas en silencio mientras las nubes cubrían el cielo. 
Supongo que era mi imaginación, pero empecé a intuir que algo más se 
extendía de un horizonte al otro: una vasta presencia maternal. 

—Diosa —dijo cortésmente el maestro Li—, perdóname por empezar con 
un asunto menor, pero he dado mi palabra. La actual Patrona de las 
Prostitutas es vergonzosamente inepta, y las prostitutas de China desean que 
sea reemplazada. Como la gran Loto Dorado no está disponible, han 
propuesto a la emperatriz Wu. 

El aire se puso sulfuroso. Rodaron truenos. 

—Bien, quizá no sea buena idea dejar suelta a una mujer como ésa —se 
apresuró a conceder el maestro Li—. Me han autorizado para escoger a un 
reemplazo, y humildemente propongo a Tou Wan, consorte del difunto 
Príncipe Risueño. Es verdad que intentó asesinar a su criada, pero aún no 
conozco a ninguna dama de calidad que no haya sentido el mismo impulso en 
ocasiones. Por lo que sé, no participó en las matanzas y torturas de su esposo, 
y en cuanto a sus calificaciones, era inmoral, lujuriosa, seductora, avara, 
bendecida con un corazón del granito más puro, y la persona más recia que se 
pueda ser sin llegar a lo sobrenatural. Era inteligente y no toleraba atropellos, 
y sin duda sería una excelente administradora. No me imagino una 
representante más cabal para las prostitutas, y si causara problemas, sólo sería 
necesario enviarle un trago fresco con mucho hielo. ¿Puedo tener la audacia de 


esperar que una petición formal reciba presagios favorables? 

El olor a azufre se disipó y el trueno murió. El maestro Li hizo otra 
reverencia. 

—Diosa, el mundo de los hombres es un mundo de incomprensión — 
murmuró —. Nuestros sentidos son espantosamente limitados. Nuestros 
cerebros son velas diminutas que fluctúan en una oscuridad infinita. Nuestra 
única sabiduría es confesar que no podemos comprender, y como no podemos 
comprender debemos hacer lo que podemos con la fe, que es nuestro único 
talento. El mayor acto de fe del que somos capaces es amar a otro más que a 
nosotros mismos, y en ocasiones lo hacemos bastante bien. 

Estiró la mano y tocó la piedra que yacía en la hierba. 

—Te damos gracias por abrigar la esperanza de que el único talento 
diminuto del hombre pudiera lograr lo que no lograron otras fuerzas —dijo—. 
Te damos gracias por enviarnos una piedra defectuosa que llamaría a una flor 
defectuosa a través de los siglos. Te damos gracias por enviarnos la flor que 
respondería a la llamada, y que nos trajera el mayor don de que es capaz el 
amor. Te damos gracias por unir las piezas, y rogamos que una piedra y una 
flor al fin obtengan la aceptación del Cielo. 

Se agachó hasta el suelo. Me apresuré a imitarlo, pero alcé la vista 
subrepticiamente, y el maestro Li también. 

Un oblicuo rayo de sol atravesó las nubes y se deslizó por la hierba hasta la 
piedra. “Tuve la sensación de que andaba a tientas mientras se desplazaba por 
la superficie. Entonces todo se aquietó. Las aves dejaron de cantar y los 
insectos dejaron de zumbar y los animales dejaron de hacer ruido. Hasta la 
brisa dejó de soplar mientras la piedra se elevaba lentamente y se detenía en el 
aire. 

Oí un zumbido. Una luz refulgía dentro de la piedra, y la vibración me 
provocaba mareo. La luz interior palpitaba con creciente velocidad y la piedra 
temblaba. El zumbido era ahora un rugido sordo de increíble potencia, y una 
aureola de luz comenzó a girar alrededor de la piedra. Otra aureola la cruzó, y 
otra, y otra. La piedra resplandecía con luz cegadora, y las aureolas formaban 
una vertiginosa estructura de anillos entrelazados, y supe con absoluta certeza 
que el ch'% y el shih plenos de una simple piedra tenían poder suficiente para 
reducir el Valle de las Penas a una diminuta pila de cenizas. 

La vibración aún acompañaba el rugido, y la piedra aún temblaba. El 
rugido aumentó y la piedra amenazó con hacerse trizas. 

Niño Luna se hacía transparente, temblando y derritiéndose y disipándose, 
y algo apareció sobre la superficie temblorosa de la piedra. Los colores se 
profundizaron, se elevaron y abrieron capullos, y vimos una flor adorable. El 
rugido cesó y la piedra dejó de temblar, pero luego la potencia volvió a elevarse 
—;una fuerza increíble! — y volvieron las sacudidas y vibraciones. 

Ahora Cuita del Alba se hacía transparente. Su cuerpo se deshizo como 


niebla, y sólo la curvatura de la hierba testimoniaba que había estado allí, y 
algo más apareció sobre la piedra. Una trepadora delgada y verde orbitaba la 
circunferencia, envolviendo una piedra y una flor en un abrazo eterno, y el 
rugido cesó y la piedra dejó de temblar. 

Una vez más el rugido volvió a cobrar fuerza. Las aureolas giratorias ahora 
estaban perfectamente fusionadas, y nada podía resistir el poder de ese nivel 
energético que se aproximaba al infinito, pero la piedra permaneció firme y 
resuelta, y perdí el temor de que estallara. Luego la luz cegadora se desvaneció, 
y el rugido se extinguió, y las aureolas giraron con más lentitud, y la piedra 
comenzó a ascender hacia las nubes, cobrando velocidad, lanzándose como un 
pequeño cometa hacia el Gran Río de Estrellas, la diosa Nu Kua y la Muralla 
del Cielo. El distante destello de luz se disipó y desapareció. 

El maestro Li se levantó y se desperezó. 

—¿Cómo iba a saberlo? —dijo, respondiendo a la expresión de mi rostro 
—. Soy tan incapaz de entender el universo como lo eran los antiguos, y 
aplaudo la sensatez que demostraron al dejar los asuntos celestiales en manos 
de los dioses. Sólo sé que ciertas cosas funcionan y otras no. 

Echó una ojeada al barranco. 

—Bien, príncipe, el fraude puede reinar en el mundo, pero el clasicismo 
aún tiene mucha garra cuando uno le quita el «neo» —les dijo a los rescoldos 
del estudio—. Las verdades clásicas aún son aplicables, y los valores clásicos 
aún definen los límites, y las pautas clásicas aún mantienen unido el universo. 

Se volvió hacia mí. 

—Vamos, Buey. Encontremos un lugar donde aún sepan cómo pillarse 
una borrachera clásica. 

—Sí, maestro. 

Me agaché y él se encaramó ágilmente a mi espalda. Di la vuelta y eché a 
andar por el sendero hacia el monasterio, y luego seguimos rumbo a Pekín, 
Puente del Cielo, el Callejón de las Moscas y la vinatería de Wong el Tuerto. 


BARRY HUGHART (Peoria, Illinois, Estados Unidos, 13 de marzo de 1934). 


Hughart fue educado en una academia militar privada. Después de graduarse de la 
escuela secundaria, sufrió de depresión no diagnosticada, que posteriormente fue 
clasificada como esquizofrenia, por lo que fue internado en un centro psiquiátrico. 
Tras ser dado de alta, asistió a la Universidad de Columbia, donde obtuvo una 
licenciatura en 1956. Tras su graduación de la Universidad, Hughart se unió a la 
Fuerza Aérea de su país donde sirvió desde 1956 hasta 1960 en la zona 
desmilitarizada de Corea. Durante el servicio militar, Hughart comenzó a desarrollar 
su interés permanente por China, que le llevó a crear una serie ambientada en «una 
China antigua que nunca fue». Después de su servicio militar, permaneció en Asia 
hasta 1965. 


De vuelta en Estado Unidos, Trabajó como gerente de la librería Lenox Hill de Nueva 
York hasta 1970. Su carrera de escritor comenzó con el libro Puente de pájaros, 
publicado en 1984, por el que fue galardonado con el Premio Mundial de Fantasía a 
la mejor novela en 1985 y también, el Mythopoeic Fantasy Award en 1986; A esta 
novela le siguió La leyenda de la piedra en 1988 y Ocho honorables magos en 1990. 
Su intención inicial era escribir siete novelas sobre las aventuras de Li Kao y Buey 
Número Diez, pero su carrera de escritor se vio interrumpida debido a problemas 
con sus editores. Desde entonces, Hughart no ha escrito más. 


Notas 


[1] El sentido es oscuro, aunque la implicación es alarmante. Recuérdese que 
los volúmenes IV-VII de las memorias completas de Buey Número Diez 
fueron confiscados y quemados por los censores imperiales, y aunque se 
rumorea que existen copias, no se ha hallado ninguna. << 


[21 Véase Puente de pájaros. << 


[3] Oficialmente atribuido a Yang Wan-li. << 
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El maestro Li, el mejor detective de toda China, y su ex cliente y actual ayudante 
Buey Número Diez se enfrentan a un nuevo caso. Buey es un campesino de corazón 
puro, y Li un viejo erudito... con un ligero defecto en su carácter. 


La ejecución de Tu el Hostelero de Sexta Categoría, a cuyas fechorías puso fin el 
maestro Li, se ve interrumpida por la increíble aparición de un gul comedor de 
cadáveres a plena luz del día. Pero lo realmente interesante es el cuerpo a medio 
devorar que traía consigo: un mandarín que, contra los usos de la corte, parece 
haber sido enterrado en secreto. 


Intrigado, el maestro Li entra en la Ciudad Prohibida de Pekín y averigua que el 
único testigo de la muerte del mandarín es el mayor santo vivo de China... que 
ahora es sospechoso de asesinato. 


Las pistas conducen hasta una misteriosa conspiración de mandarines, custodios de 
unos arcaicos artefactos que los ligan con los legendarios Ocho Honorables Magos, 
los sumos sacerdotes de la cultura aborigen de China. 


Barry Hughart ha recreado una China que nunca fue, pero que debería haber sido, 
en un relato maravilloso, estremecedor e hilarante que continúa el éxito de Puente 
de pájaros, galardonado con el Premio Mundial de Fantasía (ex aequo con Bosque 
Mitago de Robert Holdstock) y La leyenda de la piedra. 


Barry Hughart 


Ocho honorables magos 


Maestro Li 
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Título original: Eight Skilled Gentlemen 
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Traducción: Carlos Gardini, 1991 
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Para Derk Bodde, Góran Aijmer, 
y todos los demás pioneros 
que estuvieron a punto de lograrlo 


No tengo la menor intención de consignar los repulsivos detalles 
concernientes a Tu el Hostelero de Sexta Categoría. Sólo diré que yo estaba 
medio muerto cuando lo capturamos, y el maestro Li lo había pasado tan mal 
que se ofreció como testigo imperial voluntario de la ejecución. Esto era 
inaudito porque el viejo odia vestirse con el atuendo formal del Primer Rango 
(aunque aún tiene derecho a usarlo) y no tolera el ruido. 

En Pekín las ejecuciones son ceremonias públicas que se realizan en el 
Mercado de Verduras que forma el límite occidental del Puente del Cielo, la 
zona criminal de la ciudad. Siempre asiste un público numeroso, y esa 
ejecución atraería una muchedumbre aún más numerosa y bullanguera porque 
Mano del Diablo intentaría establecer un nuevo récord. «Mano del Diablo» es 
el nombre genérico que el Gran Verdugo de Pekín lega a su sucesor, y hace 
varios siglos el verdugo logró 1.070 decapitaciones consecutivas sin necesitar 
un segundo mandoble de su espadón. Nuestro actual Mano del Diablo tenía 
1.044 ejecuciones limpias consecutivas, y como se planeaba la ejecución de 
treinta reos era posible que batiera el viejo récord antes del final de la jornada. 

Era el primer día de la cuarta luna del Año del Caballo 3338 (640 de la era 
cristiana) y todos los apostadores de la ciudad estaban hacinados en la plaza, 
cercando los puestos de los corredores de apuestas, y el maestro Li dijo que no 
había visto circular tanto dinero desde que el emperador Yang se jugó la 
ciudad de Soochow en una pelea de grillos. (Los corredores de apuestas 
afrontaban la ruina porque habían ofrecido cifras astronómicas contra la 
ruptura del récord. Yo había arriesgado un monto pequeño contra Mano del 
Diablo. El verdugo sufría una presión tremenda que se intensificaría con cada 
cabeza que cayera, y lo único que se requería para errar era la picadura de un 
insecto o un resbalón en un charco de sangre, y si alguien cree que es fácil 
acertarle a un blanco fijo una y otra vez con un instrumento pesado, le 
aconsejo que trate de talar un árbol). Eso significaba que cada carterista y 
estafador de Pekín estaba presente, y con un público de ánimo inusitadamente 
festivo muchos vendedores ambulantes intentaban colocar sus mercancías en la 
plaza, y el resultado era el destrozo de un sinfín de tímpanos. 


—¡Sha la Jen la! 

—¡Hao, hao, hao! 

—¡Hao tao! 

—¡Boing boing boing boing! 

—¡Ma cartera! ¿Dónde está mi collar de plata? 

Mano del Diablo rugió la frase ritual «¡Tengo a mi hombre!», la turba 
aulló «¡Bien, bien, bien!», los expertos reconocieron los méritos del verdugo 
chillando «¡Buen espadachín!» y un vendedor de artículos domésticos se me 
acercó sigilosamente por detrás, apuntó a mi oído izquierdo y soltó el sonido 
tradicional con que pregonaba sus mercancías: bolas de madera colgadas de 
cordeles que chocaban insidiosamente contra gongs de bronce. El último grito 
de alarma habla por sí mismo, y desde mi punto de observación era muy 
interesante ver cómo la víctima era despojada de sus pertenencias por Fu-po el 
Hurón. 

Yo estaba sentado junto al maestro Li en la plataforma de los dignatarios, 
sudando en el incómodo uniforme de noble joven que él me obliga a usar en 
tales ocasiones y que un día de éstos me llevará derechito al aceite hirviente, 
pues no tengo derecho a ostentar ningún rango. El maestro Li dejaba que un 
subalterno presidiera la ceremonia hasta que llegara el momento de ejecutar a 
Tu el Hostelero de Sexta Categoría, y se entretenía poniéndose al corriente de 
su correspondencia. Se inclinó y me aulló al oído, tratando de hacerse 
entender a pesar de la espantosa algarabía. 

—¡Algo para ti, Buey! 

Agitaba una epístola que parecía consistir en huellas trazadas por un pollo 
que hubiera tragado una papilla fermentada. 

—¡Un bárbaro alfabeto! —aulló el maestro Li—. Un sujeto llamado 
Quinto Flaco IV, que escribe desde un sitio llamado las Colinas Sabinas. ¡En 
alguna parte descubrió una de tus memorias! —Dio una rápida ojeada a las 
huellas de pollo—. ¡Los comentarios críticos habituales! —gritó—. 
¡Construcción tumefacta, imágenes ineptas, metáforas truncadas y demás! 

—¡Fue muy amable en escribirnos! —respondí a gritos. 

—¡Sha la Jen la! 

—¡Hao, hao, hao! 

—¿Quién ha birlado mi hebilla de bronce y mi cinturón de piel de pitón? 

—¡Tuang tuang tuang tuang! 

Un picapedrero había apuntado a mi oído derecho y pregonaba golpeando 
un bastidor de metal con un martillo. Noté que la cabeza que Mano del 
Diablo acababa de cortar rodaba como una pelota sobre los adoquines hacia 
dos niñitas que estaban sentadas una frente a otra, jugando a chocarse las 
manos: manos opuestas, manos izquierdas, manos derechas, manos propias y 
así sucesivamente, mientras cantaban un antiguo poemita infantil. Observaron 
la aproximación de la cabeza tronchada con ojos dilatados, alzaron las piernas 


rechonchas al unísono para dejarla pasar y siguieron batiendo palmas. Voces 
agudas y felices me llegaron a través de una pausa en la algarabía: 


¡Kuang kuang ch'a 
kuang kuang ch'a, 
miao li he shang 
met yu Pou fa! 


¿Los niños bárbaros de las Sabinas cantaban algo similar mientras batían 
las palmas? 


¡Un par de timbales, 
un par de timbales, 
el viejo monje 

no tiene pelo! 


El maestro Li se inclinó sobre mí y se puso a aullar de vuelta. 

—¡Buey, este bárbaro es un crítico bastante agudo! Escucha esto: Inceptis 
gravibus plerumque et magna professis purpureus, late quí splendeat, unus et alter 
adsuitur pannus, ut proiwcit ampullas! Parturient montes, nascetur ridiculus mus. 
Un poco verborrágico, pero bellamente expresado, ¿verdad? 

No sé por qué me hace esas preguntas. Yo seguí sentado con la boca 
levemente abierta en la posición de papar moscas mientras otro reo escuchaba 
las palabras finales del funcionario menor y era arrastrado hacia el tajo. El amo 
Li volvió a apoyarme los labios en la oreja. 

—He aquí una traducción aproximada: «Con frecuencia un asunto grave se 
realza con un par de pinceladas rojas para que tenga color, mas líbrate del bote 
de pintura. De parto andarán los montes, y sólo nacerá un ridículo ratón». 

—Muy bien expresado —concedí. 

—Eso no es todo —dijo el maestro Li—. Luego mejora, salvo que usa más 
palabras de las necesarias, y como todos los autores incivilizados escribe en una 
prosa agarrotada por una puntuación innecesaria. Sientola tentación de 
enviarle al amigo Flaco un manual sobre caligrafía poética china. ¿Conoces la 
«Canción breve» de Li Po? 


Tierra inmensa 

cielo distante 

cabalga en seis dragones 

hacía la Estrella del Norte 
dragones locos totalmente ebrios 
¡Diversión! 


»Piensa, muchacho, cuánto mejoraría el estilo del bárbaro si estudiara la 
técnica de Li Po y la aplicara a la revisión de su epístola. 


Grave asunto 

gran promesa 

partirán los montes 

al cabo nace 

un ratoncillo de hocico rojo. 
¡Líbrate de la pintura! 


—Una gran mejora —dije. 

Me olvidé de mencionar a los vendedores de refrescos. Estos sujetos son 
los únicos que pregonan su mercancía con su propia voz, pues cada uno de 
ellos está convencido de ser una estrella de la ópera de Pekín que aún no ha 
sido descubierta, y uno de esos cabrones se me había acercado sigilosamente 
por detrás y apuntaba sus fauces a mis dos oídos. Junto con lo demás, el 
resultado era algo parecido a esto: 

—¡Sha la Jen la! 

—¡Hao, hao, hao! 

—¡Hao tao! 

—¡Refrescante jarabe con hielo! ¡Pruébalo una vez y lo probarás dos veces! Diez 
monedas por vaso para vencer el calor. ¡Con sabor a mieve, pero dulcísimo! 

—¿Quién me ha quitado mis costosos pantalones de seda? ¡Mis calzones de 
terciopelo puro! 

—;¡Clang clang clang clang clang clang clang clang clang! 

El último era un afilador de tijeras. Hacen su pregón chocando filas de 
discos de metal cosidos al forro de sus largas y anchas mangas, y el sonido 
tiene la peculiaridad de triturarte la porcelana de los dientes. Otra cabeza 
cortada rodó hacia las niñas, que ni siquiera miraron mientras alzaban 
automáticamente las piernas, y el dulce canto infantil continuó mientras la 
cabeza se reunía con sus colegas sin cuerpo, y de pronto me incliné hacia 
delante y me puse a contar: «... veinticuatro, veinticinco, veintiséis». Veintiséis 
cabezas significaba que Mano del Diablo acababa de igualar el récord anterior, 
y con la siguiente batiría uno nuevo. Yo perdería mi apuesta a menos que 
ocurriera un milagro, pero no me importaba. Por primera vez en ese día sentía 
un cálido bienestar, porque conocía muy bien al siguiente reo de la fila. ¡Qué 
deleite que el récord fuera batido por Tu el Hostelero de Sexta Categoría! 

—Buey, he aquí un interesantísimo comentario de Flaco IV —aulló el 
maestro Li—. Comienza por lamentar tu excesivo sensacionalismo, y luego 
escribe: Uf turpiter atrum desinat in pescem mulier formosa superne... 

Le codeé el brazo y señalé, y el maestro Li se levantó y se acomodó la 
túnica. Se dirigió al frente de la plataforma mientras los alguaciles arrastraban 


al prisionero, y vi que el viejo recobraba la compostura y formulaba 
comentarios confucianos dignos y apropiados para ayudar al hostelero a 
resignarse a su deceso inminente. Lamentablemente el maestro Li no daba 
con el tono pertinente de serena gravedad, porque tenía que lidiar con la 
muchedumbre, los vendedores, los apostadores y las dos niñitas que batían las 
palmas, y el resultado fue algo como esto: 

—Tu el Hostelero de Sexta Categoría... 

—¡Seis contra cinco! ¡Ultima oportunidad a seis contra cinco! ¡Dinero, dinero, 
dinero! —aulló Meng Diente de Oro. 

—Tus delitos son increíblemente ruines... 

—¡Taong, tam-gong, tam-gong! 

Este era un vendedor de peines y cepillos que anunciaba sus productos 
batiendo un tambor y un gong simultáneamente. 

—Y sí estuviera en mi poder... 

—¡Refrescante jarabe con hielo! 

—¡ Alto, ladrón! ¡Devuélveme la pelusa de mi ombligo! 

—Te sentenciaría a los Mil Cortes... 


¡Kuang kuang ch'a 
kuang kuang cha, 
miao li he shang 
met yu Pou fa! 


—¡Empezando por tu polla de mofeta y tus cojones de babuino, boñiga 
repelente! —exclamó el maestro Li a todo pulmón. 

Más palabras serian redundantes. Hizo una señal a los alguaciles, que 
arrastraron a Tu el Hostelero de Sexta Categoría hacia el tajo y lo tumbaron 
de una patada en las piernas. Mano del Diablo inició sus ejercicios 
respiratorios y se dispuso a al/.ni la espada para su intento de batir el récord, y 
entonces aconteció el primero de los extraordinarios sucesos que nos liarían en 
los asuntos de los Ocho Honorables Magos. 

Yo no habría creído que nadie pudiera gritar con tal fuerza como para 
lograr que la muchedumbre del Mercado de Verduras se callara y prestara 
atención, o que el Gran Verdugo de Pekín se detuviera con la espada en alto, 
pero eso fue precisamente lo que ocurrió. Todos los ojos se volvieron hacia seis 
personajes que entraban corriendo en la plaza por la Puerta de la Rectitud 
Prolongada. Los cinco hombres que iban delante tenían los ojos desencajados, 
la cara blanca de terror y la boca abierta como un cajón mientras lanzaban un 
grito ensordecedor tras otro. El sexto personaje era la causa del tumulto, y una 
ojeada bastó para helarme la sangre. La dulce tía Hua me había contado 
historias de guls y vampiros desde que yo tenía cinco años, pero nunca había 
esperado ver uno, y este ch'h-me1, como luego confirmó el maestro Li, era un 


espécimen tan clásico que se podría haber usado para ilustrar el Registro de 
Cosas Extrañas, el famoso estudio científico del gran P'u Sung-ling. 

Lo cubría una sucia maraña de pelo blanco verdoso jaspeado con la 
fungosidad putrefacta de la tumba. Sus grandes ojos rojos relucían como 
rescoldos, y de sus garras de buitre goteaba sangre, y sus enormes dientes de 
tigre centelleaban a la luz del sol. Esa espantosa criatura avanzaba a grandes 
trancos y habría pillado a los fugitivos en un santiamén si hubiera corrido en 
línea recta. En cambio zigzagueaba y se bamboleaba, arañando el aire con 
furia impotente, y cuando tropezó con el carro de un vendedor comprendí al 
fin lo que el maestro Li había captado al instante. El monstruo estaba ciego y 
moribundo. Era lo que siempre me había dicho la tía Hua: «Buey Número 
Diez, si alguna vez te persigue un ch'7h-me1, corre hacia la luz del día. ¡El sol es 
veneno para los muertos vivientes!». 

La anciana tenía razón. El gul vampiro se tambaleaba en círculos, y 
enfilaba hacia el tajo. Mano del Diablo estuvo a punto de partirse en dos en 
una voltereta. Por instinto había dirigido el espadón hacia el tajo, pero trató de 
detenerse en medio del mandoble y apuntar la hoja hacia el monstruo, así que 
le erró por completo al cuello de “Tu el Hostelero de Sexta Categoría y el 
espadón arrancó una lluvia de chispas al chocar contra los adoquines. 

—¡Diez mil bendiciones! —gritó Meng Diente de Oro, y todos los 
corredores de apuestas de Pekín se unieron en un ensordecedor grito de 
«¡Dinero, dinero, dinero, dinero!», pues Mano del Diablo acababa de perder la 
oportunidad de batir el récord y los corredores se habían salvado de la 
bancarrota. De inmediato se lanzaron en persecución de apostadores ricos a 
quienes habían otorgado crédito, juntándose con la turba aullante que 
procuraba escapar de la plaza por la Puerta de la Paz y la Armonía. Vi que una 
joven madre recogía a las niñas que batían palmas, una bajo cada brazo, y 
mientras corría para salvarse apartaba las cabezas tronchadas a patadas, como 
si fueran calabazas. Los carros y puestos de los vendedores volaban hacia todas 
partes, y una lluvia de postes de bambú astillados y toldos de colores brillantes 
se sumó a las variopintas mercancías que cubrían la plaza. En un rato 
asombrosamente breve los únicos ocupantes del Mercado de Verduras fuimos 
Mano del Diablo, Tu el Hostelero de Sexta Categoría, alguaciles que no 
podían huir porque estaban encadenados al hostelero y habían perdido las 
llaves y no podían encontrarlas en medio de la basura, el maestro Li, un 
monstruo y yo. El maestro Li se bajó de la plataforma de los dignatarios y 
trotó hacia el monstruo, que acababa de darse un topetazo contra el Muro 
Gemebundo, detrás del tajo, y caía de espaldas. Seguí al maestro Li. Cuando 
llegué allí, el gul vampiro resolló horriblemente, arañó el aire por última vez, 
tembló y se quedó tieso. Lentamente el espantoso fuego de sus ojos ciegos se 
extinguió, y no necesité un examinador médico para enterarme de que estaba 
muerto. 


—La luz del sol, que penetra por la carne pútrida hasta los órganos vitales, 
lo frió por dentro —declaró el impertérrito maestro Li. 

Carne pútrida, ya lo creo. La fetidez era nauseabunda, y el cuerpo del gul 
vampiro era tan responsable de ese tufo como los trozos de carne y pelo de la 
persona que había devorado recientemente, y que se le adherían a las zarpas y 
los dientes. 

—Absolutamente encantador —dijo el embelesado maestro Li—. Hace 
mil años que no se ve en Pekín un ejemplar tan perfecto, y me gustaría saber 
por qué abandonó el refugio de su tumba para suicidarse bajo la ardiente luz 
del sol. 

La respuesta no tardó en llegar, pues siete personajes más atravesaban 
lenta y fatigosamente la Puerta de la Rectitud Prolongada. Reconocí al que 
encabezaba la marcha, el sargento Hsienpo de la guardia de la ciudad, con seis 
hombres a la zaga. Jadeaban como una jauría de sabuesos extenuados cuando 
llegaron a nosotros, chorreando transpiración. Era evidente que el sargento 
estaba encantado de encontrar al monstruo muerto, y casi igualmente 
encantado de encontrar a un funcionario de Primer Rango que se hiciera 
responsable. Se cuadró ante el maestro Li. 

—Sargento Hsienpo, eminencia, de la guardia de Cerro del Carbón —dijo 
—. Recibí la denuncia de que había sospechosos en el cementerio de la familia 
Lin. Encontré a cinco profanadores de tumbas trabajando descaradamente a 
plena luz del día. 

El sargento no intentó ocultar su admiración por los ladrones, que habían 
eludido a los perros guardianes que patrullaban de noche falsificando una 
orden de trabajo para una zanja de drenaje y marchando colina arriba con 
picos y palas sobre los hombros, silbando jovialmente. Podían abrir túneles 
como topos, y cuando el sargento y sus hombres fueron alertados por el jefe de 
jardineros (quien tuvo sospechas porque no había recibido el soborno que se 
estilaba para los contratos de Cerro del Carbón) ya habían abierto dos pasajes 
laterales desde la zanja central y habían extraído las joyas y el jade 
ceremoniales de dos féretros. Estaban iniciando un tercero cuando los 
soldados se les acercaron de puntillas. 

—Uno de los ladrones alzó la tapa y se quedó congelado como un trozo de 
hielo, y esas espantosas zarpas salieron por el borde, y esa cosa horrible se 
sentó en el ataúd y soltó un rugido de rabia... 

El sargento sabía dar sabor a su relato. Los profanadores de tumbas habían 
girado sobre los talones, seguidos por el ch h=mei, y el sargento había 
reagrupado a sus hombres para perseguirlos. El monstruo había arrojado algo 
a los ladrones, pero había rebotado inofensivamente en la espalda de uno de 
ellos, y luego había seguido una maratón que el gul vampiro habría podido 
ganar fácilmente por la noche, pero el sol abrasador había intervenido y 
permitió que los ladrones escaparan. 


—¡Excelente trabajo, sargento! —exclamó el maestro Li con admiración 
—. Pocos hombres osarían perseguir a un ch'7h-me1, y yo sería el individuo más 
sorprendido de Pekín si no te dieran un ascenso. 

Noté que el sabio luchaba contra la tentación, y por una vez la tentación 
perdió. 

—A decir verdad, Cerro del Carbón no es mi distrito —dijo 
compungidamente—. Es responsabilidad del magistrado Han-shan (nunca 
encontrarás mejor público para tu anécdota que Han-shan, cuya abuela fue 
devorada por un hombre tigre), y un atajo a su yamen sería desandar tu marcha 
por el cementerio de la familia Lin. 

Tenía algo en mente, desde luego. Los soldados prepararon una litera para 
el monstruo muerto con trozos de puestos de vendedores mientras el maestro 
Li afrontaba un hecho lamentable concerniente a un caballero afortunado. 
Ahora no se podía ejecutar a Tu el Hostelero de Sexta Categoría. 

Mano del Diablo había enarbolado el espadón y había errado, así que los 
adivinos oficiales tendrían que aseverar que el fenómeno no había sido causado 
por la voluntad del Cielo, y el emperador tendría que firmar una nueva 
sentencia de muerte, pero el emperador se había marchado a Corea en otra 
expedición de cacería de bandidos. Así que Mano del Diablo y los alguaciles se 
llevaron al horrible hostelero de vuelta a la mazmorra de la Torre del Verdugo, 
y el maestro Li y yo acompañamos a los soldados y al monstruo muerto a 
Cerro del Carbón. 

Trepamos el largo sendero que conducía a la cima donde se hallaba la finca 
de la familia Lin. La tumba que había ocupado el monstruo contenía gran 
cantidad de huesos roídos, y algunas manchas de sangre fresca que parecieron 
interesar al maestro Li. 

—«¿Dices que la criatura arrojó algo que golpeó a uno de los ladrones en la 
espalda? —preguntó. 

— Así me pareció —respondió el sargento Hsienpo—. Por aquí. 

Hurgaron en la hierba alta hasta que un soldado soltó un grito agudo, y el 
maestro Li se inclinó y sacó su gran pañuelo verde, y cuando se enderezó 
sostenía la cabeza medio devorada de un hombre. 

—Con razón el monstruo estaba molesto. Los profanadores de tumbas le 
interrumpieron la cena —dijo el sabio sin inmutarse. 

La cabeza había sido arrancada del cuerpo, y de ella colgaba una 
repugnante maraña de tendones y vértebras, dándole el aspecto de una obscena 
criatura marina. Nadie podría identificar a ese pobre diablo. El gul vampiro le 
había devorado la cara, y rara vez he visto un espectáculo más asqueroso. El 
maestro Li ordenó a los soldados que buscaran el cuerpo, por si se hallaba en 
las cercanías, y luego depositó la cabeza en la litera y envió a los soldados hacia 
el yamen, con una nota para el magistrado, alabando la labor del sargento. 

Cerro del Carbón es propiedad de una de las familias más ricas de Pekín, y 


al caminar hacia la linde del cementerio el maestro Li pudo disfrutar de una 
vista sumamente costosa. Toda la ciudad se extendía a nuestros pies, y pude 
ver los muros rosados, el follaje esmeralda y las tejas azules, amarillas y 
carmesíes de la Ciudad Prohibida. El viejo se balanceaba sobre los talones con 
las manos entrelazadas a la espalda, silbando sin ton ni son, y noté con 
sorpresa que estaba tan feliz como una pulga explorando las perreras 
imperiales. 

Buey —dijo—, los dioses han decidido recompensarnos por nuestro 
escalofriante encuentro con Tu el Hostelero de Sexta Categoría. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Consigue gran cantidad de pinceles, tinta y cuadernos —continuó 
jovialmente—. Sería un bonito gesto enviarle a Flaco IV un relato de lo que 
está por acontecer. 

—¿Qué? —pregunté. 

Metió la mano en su elegante túnica, extrajo su olorosa petaca de piel de 
cabra y sacó la tapa, soltando una vaharada de alcohol que me sofocó. 

—Buey, esa cabeza medio comida tiene algo tan inusitado como la criatura 
que la devoró —dijo el maestro Li—. La última crítica de nuestro amigo el 
bárbaro tenía que ver con historias sobre peces, y a menos que esté muy 
equivocado, se aproximo un caso que es como una gran ballena blanca. 

—¿Qué? —pregunté. 

Empinó un buen trago de ese brebaje, y me pregunté si un gul vampiro 
habría sobrevivido a ese trago. 

—Un leviatán pálido —dijo—. Muchacho, el chorro llega a las estrellas, y 
la estela balancea las islas de la costa mientras la ballena nada hacia nosotros, 
circunnavegando mares sacrosantos con la implacable imponencia de un 
témpano. 


—Ah —dije. 


A primera hora de la mañana siguiente un palanquín palaciego envuelto en 
blancos paños de luto y los deshilachados penachos de humo de los incensarios 
sacrificiales subió por la Vía Imperial hacia la Puerta del Porte Correcto. Un 
bonzo y un tao-shih precedían la marcha, golpeando un gong y un pez de 
madera. Yo ignoraba por qué el maestro Li y yo viajábamos en ese vehículo, 
ambos ataviados para un funeral aristocrático. Mi experiencia con el viejo me 
ha enseñado a mantener la boca cerrada cuando las arrugas que le aureolan los 
ojos se amontonan en estrechos círculos concéntricos, así que esperé a que su 
mente se hubiera relajado junto con las arrugas, y luego se sacudió y se volvió 
hacia mí. 

—Buey, ¿alguna vez has visitado la Ciudad Prohibida? 

Claro que no la había visitado. Yo no era mandarían ni miembro de la 
plana mayor imperial, como él sabía muy bien. 

—Allá nos dirigimos. Tengo motivos para creer que está sucediendo algo 
muy especial —dijo el maestro Li. 

Se metió la mano en la túnica y extrajo una Perla de Fuego. (No sé cómo 
la llaman los bárbaros. Son trozos de vidrio o cristal convexo que se usan para 
concentrar los rayos del sol y encender fuego, y también pueden magnificar o 
reducir la imagen de las cosas. En mi aldea las llaman «Piedras de lo Grande y 
lo Pequeño»). Luego metió la mano en otro bolsillo y sacó su pañuelo, y 
cuando lo desplegó me encontré frente a una oreja izquierda. 

¿Dónde había recogido una oreja? Estaba cortada limpiamente y no había 
rastros de sangre. Entonces recordé que la tarde anterior el maestro Li había 
recogido una cabeza medio devorada en el cementerio de la familia Lin, y 
también recordé que estaba solo cuando los demás nos pusimos a buscar el 
cuerpo. 

—Sí, me tomé la libertad de adquirir una parte de la víctima del ch7h-mei 
—dijo con calma—. Échale una ojeada y dime si ves algo anormal. 

Con cierta aprensión, cogí el pañuelo y acerqué la Perla de Fuego a la 
oreja. 

—_La piel es tan tersa que parece irreal —dije al cabo de una pausa—. Hay 


algo que llena los poros. Es una especie de mantequilla, y tiene un fulgor 
extraño. —Me animé a tocar esa cosa—. Es blanda y untuosa como saponita, 
y la cosa que rellena los poros es bastante grasienta. 

Él recobró la Perla de Fuego y la oreja. 

—Excelente —dijo—. Vi rastros de esa sustancia adheridos a las zarpas del 
monstruo cuando examinamos su cuerpo junto al tajo del verdugo, y el 
descubrimiento de la cabeza de la víctima confirmó mi sospecha. Esa sustancia 
lustrosa es un compuesto increíblemente costoso que se confecciona 
principalmente con grasa de ganso curada. Se llama Jabón Protocolar, y tiene 
la característica de infundir un fulgor tenue a la tez humana. Es usada casi 
exclusivamente por los eunucos y ministros que asisten diariamente al 
emperador, pues la idea es sugerir un reflejo del resplandor que emana del 
Hijo del Cielo. 

Tardé un instante en asimilar estas palabras, y luego agrandé los ojos. 

—Maestro, ¿quieres decir que un gul vampiro asesinó y devoró a un 
ministro de estado? —dije con voz pasmada. 

—Así parece —dijo el inmutable maestro Li—. Lo más extraordinario es 
que de esos muros rosados no ha salido la menor insinuación de que se haya 
cometido una fechoría. No hay en la tierra lugar más adicto a los chismes y 
habladurías que la Ciudad Prohibida, pero anoche consulté a todas las fuentes 
que se me ocurrían y sólo pude saber que algo sucede y es secreto máximo. 
Muchacho, no es posible que un ministro de estado desaparezca sin causar una 
batahola, y ten en cuenta que no encontramos ningún rastro de los huesos ni 
el cuerpo de la víctima. ¿Lo tienen sus colegas? En tal caso, ¿qué induciría a 
los mandarines a encubrir el crimen del siglo? 

¿Qué, en efecto? Al parecer nos hallábamos frente a un escándalo capaz de 
sacudir el imperio, y mientras entrábamos en la Ciudad Imperial y nos 
dirigíamos al Altar de la Tierra y el Grano una frase me cruzó reiteradamente 
la cabeza: «Monstruos, mandarines y muerte... monstruos, mandarines y 
muerte...». Los sacerdotes del altar hicieron una reverencia a los difuntos 
cuando pasó nuestro palanquín, al igual que sus colegas del Supremo “Templo 
de los Ancestros («monstruos, mandarines y muerte... monstruos, mandarines 
y muerte...»), y decorosos amanuenses confucianos se tocaron la gorra en 
señal de respeto. La Ciudad Imperial es el enclave amurallado de basílicas 
burocráticas y residencias aristocráticas que rodean la Ciudad Prohibida del 
emperador, pero quienes supongan que nuestro avance funerario por esa 
atmósfera enrarecida fue solemne y sereno nunca han alquilado palanquines en 
Pekín. Creo que he dado una impresión errónea, así que la corregiré. 

—¡Mierda! —gritó Rata Escurridiza desde su vara de porteador delantero 
izquierdo—. ¿Por qué el tío corpulento no se sienta en el medio con ese 
pajarraco escuálido sobre las rodillas? ¡Esta cosa está tan desequilibrada como 
una balsa en la que remaran una rata y un rinoceronte! 


Víbora de la Hierba ocupaba la posición equivalente en la vara del 
porteador derecho. 

—¡Deja de rezongar, cabeza de gong! ¡No tienes sesos para hablar y 
portear al mismo tiempo, y cuando abres la bocaza tus hombros se ponen a 
temblar como tetas en una convención de nodrizas! 

Chong Bacinilla y Gusano, en las varas traseras, manifestaron su 
desacuerdo. 

—¡Comed vinagre, bazofias! ¿Creéis que nos gusta que nos rocíen la cara 
con saliva de un par de mofetas con añosa? 

—Buey, a partir de aquí deberíamos viajar dignamente —dijo el maestro 
Li. 

Detuve el palanquín, bajé de un salto y cogí la vara delantera con los 
porteadores aún pegados a ella, y los bajé a tierra de un modo destinado a 
aflojar los dientes. 

—;¡Escuchadme, ming fe mao tseil —(Ésta es una frase muy útil para los 
que visitan Pekín. Significa: «¡So ladrones, larvas de orugas que residen en la 
mora y devoran el grano!»)—. Una queja más y alimentaré a un mosquito con 
vuestros restos combinados. 

Volví a subir al palanquín y avanzamos en recatado silencio entre las 
Torres del Fénix, y cruzamos el foso. Hace años que el maestro Li cayó en 
desgracia con los altos funcionarios, pero aún posee el rango y las credenciales 
adecuadas y los guardias no tenían órdenes de detenerlo, así que atravesamos 
sin dificultad la Puerta Meridiana y la Ciudad Prohibida se abrió ante 
nosotros. 

—Ahora necesito tus ojos jóvenes y agudos —me dijo el maestro Li—. Si 
estoy en lo cierto, uno de los grandes mandarines preparó una comida para un 
gul vampiro, y por algún motivo sus colegas hacen todo lo posible para 
encubrirlo. Pero tienen que ofrecerle a la víctima un funeral, y en estas 
circunstancias no pueden negarle un mástil. 

Entendí a qué se refería, pero no sé si quedará claro para los lectores 
incivilizados, así que lo explicaré brevemente. 

Las personas tienen dos almas. El alma superior, hun, reside en el hígado, 
y cuando alguien fallece se abre un orificio en el ataúd, a la altura del hígado, 
para permitir que el alma superior entre y salga a su antojo. El alma inferior, 
po, reside en los pulmones, y en ninguna circunstancia se debe permitir que 
salga. Es la sede de los instintos y conducta animal del hombre, y es fácil que 
se corrompa y recorra la tierra como un espíritu maligno. El alma %un debe 
viajar entre el hígado y el tribunal del Dios de los Muros y las Zanjas en el 
Infierno durante los cuarenta y nueve días en que es juzgada, pero cuando está 
lejos de su cuerpo puede desorientarse, y para un alma superior perderse es una 
gran tragedia. Puede ser presa del pánico e instalarse en otro cuerpo y 
pervertirse, y cuando un alma superior se arruina, se arruina de veras. Así se 


forman las criaturas como los vampiros, y por eso se erige una señal para 
ayudar a las almas viajeras a encontrar su camino de regreso. Es un mástil alto 
con una brillante bandera roja en el tope, puesto frente a la casa donde se ha 
producido una muerte: a la izquierda de la puerta para un hombre, a la derecha 
para una mujer. El maestro Li quería decir que los mandarines no podían 
correr el riesgo de que el alma hun de su colega se perdiera y se transformara 
en un monstruo similar al que lo había matado, así que no tenían más opción 
que erigir el mástil. 

Permanecí alerta a un mástil rojo, y en cierto modo fue una lástima. Era 
mi primera excursión en la Ciudad Prohibida y me habría gustado echar un 
vistazo y hacerle preguntas al maestro Li, pero ese día sólo aprendí que Jardín 
Prohibido sería un nombre más apropiado. Cuando salimos de la avenida 
central, nos hallamos en laberintos de árboles, arbustos y flores diseñados 
artísticamente para desembocar en paisajes deliciosos o sorprendentes, tales 
como dragones verdes y fénix y bajorrelieves de marfil sobre paredes de coral o 
aves exóticas que parecían posar para artistas mientras descendían junto a 
rocas pintorescas a orillas de estanques turquesa. Una de esas aves relucientes 
me distrajo en mi búsqueda del mástil, y tardé un instante en comprender que 
no es plumaje todo lo que reluce. 

—;¡Allá! —exclamé. 

Una línea alta y delgada se elevaba detrás de una hilera de granados, y en el 
tope ondeaba una bandera carmesí. El maestro Li ordenó a los porteadores 
que girasen en el río Dorado y atravesaran la Puerta de la Armonía Unida, con 
rumbo al complejo donde había desperdiciado veinte años —al menos, él los 
consideraba desperdiciados— y pasamos frente al Salón de la Gloria Literaria, 
el Salón del Intelecto Proclamado, el Salón de la Reverencia por el Maestro (la 
segunda biblioteca del mundo en tamaño, pues la primera está en CHk'ang-an), 
y allí, en el gran patio del Salón de la Profundidad Literaria se erguía el mástil 
para el alma, a la izquierda de la entrada, y bajo la bandera roja ondeaba el 
pendón de un importante erudito que tenía derecho a exhibir los catorce 
símbolos de la distinción académica: perlas de deseos, piedra musical, nubes 
de buena suerte, rombo, taza de cuerno de rinoceronte, libros, imágenes, arce, 
milenrama, hoja de plátano, trípode, hierba de la inmortalidad, dinero y 
zapato de plata. 

—Ese pendón reduce considerablemente la lista de víctimas posibles — 
dijo con agrado el maestro Li—. ¿Se ha difundido la noticia de que uno de los 
más eximios eruditos del imperio ha exhalado su último aliento? No, de 
ninguna manera, y mi sospecha de conspiración y encubrimiento empieza a 
transformarse en certidumbre. 

Al atravesar las puertas externas vimos un patio atestado de literas, 
carruajes y palanquines como el nuestro, envueltos en paños fúnebres. Una 
muchedumbre de mandarines menores se inclinaron profundamente ante la 


gorra y las insignias del maestro Li, pues usaba todo su atuendo ceremonial, 
incluidos los símbolos del poder imperial que no había ostentado en sesenta 
años, y el efecto era muy impresionante. Subió la escalinata como si fuera 
dueño del lugar, y entramos en una sala de recepción que era enorme al punto 
de ser grotesca. Habían exterminado a los animales salvajes de varios bosques 
para obtener pieles que cubrieran las paredes, junto a vastos tapices y diversas 
colgaduras. Una alfombra que parecía hecha de armiño blanco se extendía 
sobre un suelo inmenso hasta una tarima de mármol, y sobre la tarima 
reposaba un enorme ataúd. 

Importantes mandarines cruzaban la alfombra con pomposa dignidad para 
presentar sus respetos a su colega. Alguien reparó en el maestro Li. Un 
respingo hizo volver las cabezas, y era fascinante ver los ojos que se dilataban 
en sucesión, y las elegantes túnicas que se plegaban una tras otra como 
evitando el contacto con la lepra, casi una danza, y el maestro Li cumplió su 
parte al saludar a cada amedrentado sujeto con una sonrisa que mostraba todos 
los dientes. 

—¡Wang Chien, querido amigo! ¡Para estos ojos indignos es un deleite 
regodearse una vez más en tu divino resplandor! 

Y así sucesivamente. Al principio nadie más dijo una palabra, pero luego 
alguien rompió el silencio. 

—¡Kao! ¡Por todos los dioses, es Li Kao! ¿Por qué no pensé en llamarte 
para este engorro? 

El hombre que se abría paso penosamente para llegar al maestro Li con la 
ayuda de dos bastones estaba agrietado, encogido y encorvado por la artritis, y 
era inimaginablemente viejo. Yo pensaba que el maestro Li había llegado al 
límite de la expectativa de vida humana, pero este caballero añadía una 
treintena de años a ese límite. Noté que su avance era acompañado por 
profundas reverencias, y que el maestro Li lo saludaba con genuino placer. 

—¡Hola, Chang! ¿Cómo te encuentras? saludó cálidamente. 

—¿Cómo me encuentro? Senil, desde luego —dijo esa marchita antigualla 
—. Hace unos días tuve una larga conversación con mi nieto mayor, y me 
preguntaba cómo había llegado a ser tan inteligente en tan poco tiempo 
cuando caí en la cuenta de que murió hace veinte años y yo hablaba con el 
loro. ¿Quién es este chico grandote y musculoso de nariz partida? 

El maestro Li me indicó que me adelantara y saludara. 

—Permíteme presentarte a mi ex cliente y actual asistente, Buey Número 
Diez. Buey, éste es el Tearca Resplandeciente, Señor Supremo de la Aurora 
Oriental y la Gran Sutileza, Portador del Cetro de Cinabrio del Misterio 
Supremo del Gran Misterio... o, si prefieres, el Maestro Celestial. 

Creo no me puse a botar y rebotar en el suelo sólo porque mi cuerpo no 
sabía si inclinarse hacia delante o caer hacia atrás. Éste era nada menos que 
Chang Tao-ling, el máximo sacerdote del taoísmo, y el único hombre del 


imperio a quien se reconocía universalmente como un santo viviente. En mi 
aldea era adorado tanto por el abad de nuestro monasterio como por mi tío 
Nung, que era ateo, y se decía que una lista de sus buenas acciones cubriría 
cuatro de las cinco montañas sagradas, y ahora yo estaba frente a él. Logré 
inclinarme en una convulsiva reverencia sin caerme de bruces. 

—Kao, tú eres el hombre que necesitamos, y me alegra que alguien haya 
tenido el buen tino de pensar en ello —dijo el Maestro Celestial—. Fue una 
de las cosas más raras que he visto en la vida, de modo que parece diseñada 
para tl. 

El Maestro Celestial era un poco sordo y no notaba que hablaba a gritos. 
El maestro Li tenía que elevar la voz para hacerse entender, y el efecto era 
muy extraño: cientos de personas petrificadas y silenciosas en una enorme 
cámara abovedada, escuchando dos voces que brincaban entre las paredes 
hasta que sus ecos empezaron a jugar al corre que te pillo sobre un féretro. 

—¿Dices que lo viste? —preguntó el maestro Li. 

—Sucedió ante mis propios ojos, y si ha de suceder algo tan horrendo, está 
bien que la víctima fuera alguien como Ma Tuan Lin. Un imbécil insufrible, y 
una vergúenza para los doctos —gritó el Maestro Celestial. 

Un súbito destello en los ojos del maestro Li me sugirió que compartía la 
opinión del Maestro Celestial sobre el difunto Ma Tuan Lin, pero intentó ser 
diplomático. 

—No exageremos. Ma tenía ciertos méritos como investigador. Sólo sus 
conclusiones eran idiotas. 

—;¡Kao, eres demasiado generoso! —gritó el Maestro Celestial—. Era un 
asno desde la coronilla hasta los dedos de los pies, y su autoestima estaba tan 
hinchada como su cuerpo. Deberías haberlos visto cuando intentaron encajar 
esa mole de grasa en el ataúd. 

El santo se giró dolorosamente sobre sus bastones y dirigió una mirada 
fulminante a las filas de eamudecidos mandarines. 

—Malditos tontos —gritó—. Si le hubierais hecho un enema al cadáver de 
Ma, podríais haber sepultado el resto en una cáscara de castaña. 

Se volvió hacia el maestro Li. 

—Vale, estos asuntos son tu especialidad, no la mía. Tú estás al mando, así 
que dime qué necesitas y trataré de ayudarte —dijo sin rodeos. 

—Empecemos por lo que viste, pero salgamos de este mausoleo —dijo 
felizmente el maestro Li. 

Sentí un fulgor de calidez cuando el Maestro Celestial se dirigió hacia una 
puerta lateral. ¡Qué maravilloso golpe de suerte! El maestro Li habría estado 
más muerto que Ma Tuan Lin si las miradas mataran, pero los mandarines 
sólo podían limitarse a poner cara larga. Cogimos por un corredor hasta una 
pequeña oficina que daba sobre un jardín pequeño y sencillo. Era una 
habitación derruida y desconchada, abarrotada pero cómoda, con recordatorios 


de la época del bisabuelo de mi bisabuelo de mi bisabuelo, y el Maestro 
Celestial soltó un gruñido de alivio cuando se repantigó en un banco con 
cojines y aflojó su apretón sobre los bastones. Fue directamente al grano. 

—Fue anteanoche, Kao... aunque en realidad era de madrugada, hacia la 
doble hora de la oveja. Yo no podía dormir, como de costumbre, y la luna 
brillaba, y ya sabes que ha hecho mucho calor. Me levanté, me puse una bata, 
cogí mis bastones y me dirigí hacia el muelle y mi bote. El remo es el único 
ejercicio que puedo hacer ahora. Y los bastones me permiten practicar —dijo, 
moviendo los bastones como si remara—. Remé hasta la isla Hortensia, donde 
tengo un muelle y un sendero especiales que me resultan cómodos. Estaba 
caminando por el bosque, admirando la luna y deseando que mi mente aún 
pudiera componer poemas, cuando oí un alarido escalofriante. Luego vi que 
Ma Tuan Lin corría hacia mí. 

El santo ladeó la cabeza hasta mirar al maestro Li por el costado de la 
nariz, y una leve sonrisa le afinó los labios. 

—A quí viene la parte senil, quizá. No estoy seguro, Kao, no estoy seguro. 
Sólo puedo contarte lo que vi o creí ver. Ante todo, Ma era perseguido por un 
vejete arrugado mayor que tú, quizá hasta mayor que yo, pero que corría con la 
agilidad de un niño, soltando chillidos agudos que sonaban como ¡Pi-fang! 
¡Pi-fang! 

—¿Qué? —preguntó el Maestro Li. 

El Maestro Celestial se encogió de hombros. 

—Ningún significado. Sólo sonido. ¡M J'ang! Ma sostenía algo que parecía 
una jaula vacía, y soltó otro alarido de terror que hizo que un par de chorlas 
echaran a volar en la oscuridad aleteando ruidosamente, y pasaron ante mi cara 
y me hicieron caer en unos juncos altos, y eso quizá me salvó la vida. El vejete 
no me vio cuando pasó de largo. Agitó la mano derecha y algo empezó a 
brillar en ella, con un fulgor rojo, y luego arrojó una bola de fuego que le 
acertó a Ma Tuan Lin en plena espalda. 

El maestro Li se sofocó y se pegó en el pecho. 

—¿Una bola de fuego? —preguntó al recobrarse. 

—Y a sé, ya sé. A nuestro amigo se le derritió el poco seso que le quedaba 
—dijo torvamente el Maestro Celestial—. Sólo te cuento lo que creí ver. Ma 
estaba muerto antes de tocar el suelo (no hacía falta una autopsia para 
confirmarlo) y el vejete pasó de largo, brincando como una hoja en el viento, y 
entonces estalló un fogonazo que me deslumbró. Cuando se me despejó la 
vista, no había ningún vejete. Ma estaba tendido con esa jaula en la hierba 
alta, y su espalda humeaba, y miré por todas partes. Ningún vejete. Entonces 
oí un agudo y lejano Pi-fang, alcé la mirada y vi una gran grulla blanca que se 
alejaba volando sobre la faz de la luna. 

El santo inhaló profundamente y extendió las manos. 

—¿Te pareció descabellado? Porque recién empiezo. 


—A nsío escuchar el resto —dijo el maestro Li. 

—Kao, junto al pabellón que usaba Ma en la isla Hortensia hay un gran 
montículo de tierra perteneciente a una especie de proyecto de construcción 
que fue cancelado, y sólo al ver el montículo comprendí que estaba en el 
pabellón. Lo que me hizo mirar hacia el montículo fue un sonido que venía de 
él, y supe que había perdido el juicio por completo cuando una garra espantosa 
asomó bajo el claro de luna. Luego le siguió otra garra, y la tierra se apartó y 
algo enorme salió al claro de luna, y cuando se le cayó la tierra me encontré 
frente al ch h-mei más bonito que haya aparecido en China en un siglo o más. 
Un clásico gul vampiro, Kao, y miraba esa grulla que surcaba el cielo. La grulla 
se redujo a un punto y desapareció, y el ch'h-mei bajó los ojos y vio a Ma Tuan 
Lin. En dos zancadas se le acercó, y juro que le arrancó la cabeza de un 
zarpazo. Alzó el truculento trofeo y le dio un buen mordisco, pero ya no vi 
más. Me arrastraba hacia atrás, empujándome con los bastones, esperando que 
los ruidos de masticación de esa criatura taparan todo sonido que yo hiciera, y 
logré regresar a la arboleda. Abordé el bote, regresé y di la alarma, y eso es 
todo lo que puedo contarte. 

El maestro Li asintió. 

—¿A quién le diste la alarma? —preguntó. 

—El emperador ha incluido a un oficial en mi servidumbre. Una especie 
de niñera, pero a veces es útil. 

—¿Y le dijiste lo que había pasado? 

—Tenía que decírselo. No me creyó una palabra, por cierto. 

—Pues yo te creo. —El maestro Li sonrió y le guiñó el ojo—. No digo que 
crea todo, pero mantendré cierta amplitud de criterio. Quién sabe. En más de 
una ocasión llegué a aceptar cosas increíbles. 

El Maestro Celestial sonrió a su vez, y luego arrugó el entrecejo y se tocó 
la cabeza. 

—Cansado, Kao, cansado. Me queda poco tiempo y aún menos cerebro, y 
si hoy quieres algo más de mí será mejor que lo obtengas ahora —dijo 
fatigosamente. 

El maestro Li se inclinó hacia él. 

—Lo que quiero —dijo con voz lenta y clara— es una orden escrita para 
investigar este asunto y cualquier cosa que esté relacionada con él, con la plena 
autoridad del Maestro Celestial, y con su firma. 


Poco después el maestro Li precedía la marcha por una serie de puertas 
laterales, y luego atravesamos los jardines, llegamos al patio y a nuestro 
palanquín. Estaba manifiestamente deprimido cuando tendría que haber 
estado eufórico, y lo miré inquisitivamente. 

—Bien, Buey, podemos olvidarnos de tener un caso grande como una 


ballena blanca —dijo. 

—No entiendo, maestro. 

—Debo una disculpa a los mandarines. Encubrían el asunto y esperaban 
meter el cadáver en una tumba antes de que llegaran entrometidos como yo, 
por la muy lógica razón de que el mayor santo viviente de China ha confesado 
el asesinato de Ma Tuan Lin —dijo con tristeza el maestro Li. 


El maestro Li se estaba fatigando, y una vez que remé hasta la isla Hortensia y 
amarré el bote a un muelle me pidió que me inclinara para montarse en mi 
espalda. No pesa más que un niño, y sus pies menudos entran cómodamente 
en los bolsillos de mi túnica, y estoy tan habituado a cargar con el viejo que sin 
él me siento desnudo. Seguí sus indicaciones para llegar al pabellón donde Ma 
Tuan Lin había encontrado la muerte, según el Maestro Celestial. 

La isla ha cambiado increíblemente en el breve tiempo transcurrido desde 
aquel día. Hay nuevas construcciones por doquier, y los bosques casi han 
desaparecido. Entonces estaba cubierta de árboles, arbustos y hierba, y aparte 
del Yu (sobre el cual hablaré más tarde) sólo existía la colección de 
instrumentos astronómicos creada por el gran Chang Heng y la veintena de 
pabellones apartados que mandarines eminentes usaban para recluirse. Era 
apacible y hermosa, y no vimos ni oímos a nadie mientras yo me internaba en 
los senderos que serpenteaban entre los árboles. Delante había un claro 
herboso y el maestro Li me pidió que me detuviera y lo depositara en el suelo. 
Hurgó en su túnica, sacó su petaca de vino y bebió melancólicamente, 
escupiendo el pulposo residuo sobre las flores. Pensé que se marchitarían y 
morirían bajo ese baño de alcohol puro, pero por alguna razón sobrevivieron. 

—Buey, debo felicitarte por tu discreción. Ni una sola pregunta —dijo con 
un guiño. Sabe que me ha adiestrado bien—. Echemos un vistazo. Apuesto a 
que el Maestro Celestial vio que nuestro gul vampiro arrancaba la cabeza de 
Ma Tuan Lin, mejorando sobremanera la apariencia de Ma, y me sentiré 
defraudado si se prueba lo contrario. 

Ya sabíamos que habían hallado el cuerpo allí y lo habían trasladado, y 
mientras avanzábamos vi el perfil del pabellón y una enorme pila de tierra 
fresca al lado, y al fin vi algo negro y movedizo que contrastaba con un fondo 
verde. Era una nube de moscas que zumbaba alrededor de estrías negras y 
viscosas que embadurnaban la hierba y recientemente habían sido rojas. 
Caminamos hacia el montículo de tierra y hallamos indicios de una 
perturbación muy reciente que podía haber sido causada por una criatura que 
saliera a rastras, y encontré huellas de sandalias en un tramo blando del 


sendero cerca del montículo. Alguien había clavado los dedos de los pies y 
había arrojado tierra hacia atrás, como si echara a correr para salvar el pellejo, 
y pronto encontré otro tramo blando con una gran huella que bien podía 
pertenecer a un gul vampiro. 

—El Maestro Celestial no tendría motivos para inventar un objeto 
semejante a una jaula. Encontrémosla —murmuró el maestro Li. 

Encontramos la jaula en la hierba alta, cerca de las manchas de sangre. El 
sabio la recogió y la examinó con un silbido, y hasta yo noté que la artesanía 
era magnífica, y que era muy vieja. Pero no podía contener un ave. Las rejas 
tenían extrañas separaciones, y por lo menos había una brecha por donde un 
pajarillo habría escapado, y las atravesaba un extraño laberinto de alambres. 
Había una bola atada a los alambres y con cierta destreza se podía deslizar a un 
lado y otro, pero el maestro Li dijo que una sola bola no bastaba para cumplir 
las funciones de un ábaco primitivo. Las rejas estaban decoradas con una 
profusión de símbolos de todo tipo, desde animales y utensilios hasta astros, y 
el maestro Li sacudió la cabeza y se encogió de hombros. 

—No sé para qué se usaba, pero es increíblemente antigua —dijo—. Al 
margen de todo lo demás, Ma Tuan Lin tenía talento para descubrir artefactos 
valiosos. Era un gran coleccionista y afirmaba que era una autoridad, y quizá 
hallemos algo sobre esto en sus papeles. 

Se ató la jaula a la cintura con su largo cinturón amarillo y se quedó 
observando un momento, con los brazos en jarras. 

—Mi viejo amigo y maestro remó hasta aquí y echó a andar en el claro de 
luna —dijo con voz lenta y melancólica—. Quiso el destino que llegara a este 
sitio a tiempo para ver a un monstruo que perseguía a su cena, es decir Ma 
Tuan Lin, y en efecto vio que la criatura arrancaba la cabeza de Ma. Buey, has 
oído al Maestro Celestial. Sabes que no soportaba a Ma Tuan Lin. En el 
fondo se sentía culpable por no haber llorado un asesinato espantoso, y la 
culpa machacó en una mente cansada y proyectó imágenes, y el resultado fue 
que realmente cree su historia sobre «un vejete arrugado mayor que tú, quizá 
hasta mayor que yo, pero que corría con la agilidad de un niño». Una frase 
muy reveladora. Ahora bien, ¿qué clase de sombrero usa el Maestro Celestial? 

Pensé en ello. 

—Es un sombrero blanco, alto y cónico, que termina en punta —dije. 

—Se llama Sombrero de Nueve “Truenos Yang —dijo secamente el 
maestro Li—. Y semeja el pico de una grulla. ¿Reparaste en su túnica? 

—Era una túnica taoísta, salvo por el emblema del Primer Rango. 

—¿Es decir? 

—La grulla. 

—En efecto, ¿y reparaste en su anillo oficial? —preguntó el maestro Li. 

—Una especie de gran piedra roja. 

—Es un granate llamado Esfera del Rayo Vengador —dijo el maestro Li. 


—Cáspita —dije. 

—Cáspita, en efecto —dijo el maestro Li—. Buey, el Maestro Celestial se 
proyectó como un vejete arrugado que podía deshacerse de sus bastones y 
correr con la agilidad de un niño mientras exterminaba a cabrones como Ma 
Tuan Lin, los incineraba con su anillo oficial y se transformaba en la grulla 
que llevaba en la túnica y el sombrero para echar a volar frente a la luna, como 
en sueños. Los mandarines temían que gente indiscreta escuchara esa historia 
y causara un tremendo escándalo, pero tú y yo no seremos esa gente indiscreta. 

—No, maestro. 

—Fingiremos realizar una investigación —dijo el viejo—. En todo caso, 
tengo una orden genuina firmada por el Maestro Celestial, lo cual no es poco. 

—Sí, maestro —dije, pero cerré la boca con una mueca elocuente. («Vaya 
modestia», añadí en silencio. «Cuando falsifica un documento de ese tipo 
puede presentar un pase que le permitirá entrar y salir de las arcas imperiales 
con cuarenta carros tirados por mulas, ochenta campesinos con palas y una 
cabria»). No había nada más en la escena del delito, así que el maestro Li se 
encaminó hacia el pabellón de Ma Tuan Lin. Me sorprendió descubrir que era 
un lugar sencillo y austero: una habitación amplia y una cámara de baño, que 
daba a un pequeño jardín amurallado y una vista del lago. El maestro Li 
explicó que los mandarines como Ma no estaban autorizados a construir 
palacios en la isla. Todos los pabellones eran idénticos, destinados a la 
contemplación apacible, y eran propiedad del emperador. Examinamos los 
papeles del mandarín y su colección de libros y pergaminos, y sólo 
encontramos notas en taquigrafía erudita que yo no sabía leer, y el maestro Li 
dijo que eran Ma Tuan Lin en estado puro: devaneos de un idiota. El único 
cometido de la búsqueda era hallar información sobre una antigua jaula, así 
que el maestro Li se dio prisa. Cuando íbamos a marcharnos, se detuvo en la 
puerta. 

—Me olvidaba —dijo—. Hace cincuenta o sesenta años me alojé un par 
de semanas en uno de estos pabellones, y como todos son similares... 

Dejó la oración suspendida en el aire mientras desandaba sus pasos para 
regresar al pequeño aliar de madera de la pared este. 

—Me mostraron dónde guardar joyas u otros valores si no me fiaba de los 
jardineros —dijo, y extendió el brazo, empujó un panel de madera, lo deslizó y 
metió la mano en una cavidad diminuta—. Que me cuelguen —dijo, pues al 
sacar la mano sostenía una pequeña y gruesa libreta. 

Nos sentamos a la mesa mientras la hojeaba. Ni siquiera el maestro Li 
lograba entender las anotaciones porque eran simples series de números y 
marcas que indicaban porcentajes, y no había ningún indicio de lo que 
representaban los números. 

—El total sube cada vez más, drásticamente, y de pronto el porcentaje se 
duplica, y te diré que si es el dinero de Ma, se estaba enriqueciendo tanto 


como para comprar una finca en Cerro del Carbón —dijo el maestro Li. 
Volvió la última página y sacó algo de la libreta—. ¡Buey, mira esto! — 
exclamó dichosamente. 

Allí estaba la jaula que habíamos encontrado, calcada en tinta, y al parecer 
sobre una vieja superficie de piedra. Digo piedra, no metal, porque ciertos 
sitios borrosos y grumosos indicaban una superficie gastada y astillada, pero 
sin duda representaba la jaula. El maestro Li esperaba hallar algún texto 
explicativo en el dorso del calco, pero en cambio encontró la taquigrafía 
Blancura Volante, y me tradujo. 

—«¡Ocho! ¡He hallado las ocho! ¡Ahora no podrán negarme una 
participación privilegiada, y mis huesos yacerán en el Pico del Dragón 
Blanco!». 

—Maestro, ¿sabes qué significa eso? 

—En absoluto, pero la última parte es interesante. El Pico del Dragón 
Blanco domina un valle amplio y fecundo cerca de Shensi, que según afirmaba 
Ma Tuan Lin (falsamente, siempre presumí) había sido la finca ancestral de su 
familia. Da la impresión de que él esperaba recobrarla, y para adquirirla se 
requeriría una increíble cantidad de dinero. 


Pronto nos marchamos y regresamos a la ciudad sin inconvenientes. Nos 
detuvimos en la chabola del maestro Li el tiempo suficiente para ocultar la 
antigua jaula bajo la plataforma que mantiene secos nuestros jergones cuando 
las tormentas anegan el suelo, y luego me pidió que lo llevara a la vinería de 
Wong el Tuerto. (He descrito a Wong en crónicas anteriores y aquí no 
desempeña un papel importante, así que me limitaré a decir que posee un 
establecimiento en la zona criminal de Puente del Cielo donde el maestro Li 
puede encontrar individuos útiles, y esta vez encontró a varios). Logró que un 
par de falsificadores preparasen copias rápidas del calco de la jaula, y luego 
pidió a un grupo de chicos callejeros que llevaran las copias a una serie de 
ladrones distinguidos. 

—Verás —dijo mientras cenábamos en su mesa privada—, existe la 
posibilidad de que Ma hablara de jaulas y no de otro centenar de cosas cuando 
escribió en el dorso del calco. En tal caso, había encontrado ocho. ¿Dónde 
están las otras siete? 

Me encogí de hombros. 

—Su oficina, su casa. 

—Ten en cuenta, Buey, que la jaula que tenemos es antiquísima y de 
estupenda confección. Es un artefacto notable, y sí Ma Tuan Lin tenía ocho 
de ellas sin duda habría transformado su extraordinaria colección en excusa 
para un banquete tras otro, en los cuales podía alardear del instinto infalible y 
del intelecto entrenado que le permitía encontrar tesoros donde fracasarían 


hombres de menor valía. Por lo que sé, no logró semejante cosa, y recordemos 
la frase: «¡Ocho! ¡He hallado las ocho! ¡Ahora no podrán negarme una 
participación privilegiada, y mis huesos yacerán en el Pico del Dragón 
Blanco!». 

—Parece que tenía socios en una empresa comercial —dije con un titubeo 
—. Parece que las jaulas eran valiosas para ellos, tanto que él obtendría una 
participación importante en dicho negocio. 

—Eso parece, ni más ni menos, y así entregaría jaulas a los socios a cambio 
de cierto porcentaje del negocio. Quizá la existencia de las jaulas se mantenga 
en secreto, quizá no. Si suponemos que no, tendremos en cuenta una 
posibilidad interesante —dijo el sabio—. Ma Tuan Lin ni soñaría en asociarse 
con mortales del común. Sus socios tendrían que ser mandarines de su propio 
rango o superior, y dichos hombres suelen coleccionar objetos raros y 
exhibirlos en sus hogares para envidia de sus visitantes. 

Por su silencio juzgué que quería ver en qué medida mi cerebro de colador 
podía retener esa idea. 

—Si Ma Tuan Lin entregó jaulas a sus socios y sus socios las pusieron en 
exhibición —dije—, los ladrones de Pekín te pueden decir el paradero exacto 
de las jaulas. 

—Enhorabuena —dijo el maestro Li—. Cada mansión de la ciudad ha 
sido explorada una y otra vez por ladrones que tienen algún cómplice en la 
servidumbre. Encontrar las siete sería mucho pedir, pero si podemos encontrar 
al menos una, satisfaré mi curiosidad interrogando al propietario. De lo 
contrario, creo que nos olvidaremos de las jaulas y nos preocuparemos por el 
tipo de informe que presentaremos al Maestro Celestial. 

Al cabo de una hora recibimos la visita de un caballero de ojos esquivos, 
con una pintoresca combinación de cicatrices de puñaladas en vez de nariz, y 
una hora después abordamos nuevamente un palanquín palaciego para ir a 
Cerro del Carbón. 

Era de noche, círculos anaranjados aureolaban una luna enorme y redonda, 
y Cerro del Carbón empezaba a despertar. Nunca deja de fascinarme el 
espectáculo de los ricos que procuran ser vistos cuando ven gente a la que han 
visto viendo gente digna de ser vista, si es que así puede decirse. Primero hay 
un fulgor que se aproxima, y luego un rítmico «¡Hut-chu, hut=chu, hut-chu!», y 
aparece un caporal al frente de un ejército de lacayos al trote con antorchas. 
Sigue otro fulgor, y otros criados que trotan vestidos como príncipes cantan 
otra salmodia («¡Mi-chi, mi-chi, mi-chil») mientras escoltan palanquines y 
carruajes aristocráticos, llevando faroles de colores brillantes. «¡Y¿-cha, y i-cha, 
yi-cha!», cantan eunucos de vestido amarillo que se amontonan junto al 
palanquín principal meciendo incensarios humeantes, y quizá uno tenga la 
suerte de ver un destello esmeralda y turquesa, gemas relucientes y jade 
fulgurante, seda con bordados de oro y satines bordados, el destello carmesí de 


una uña larga y laqueada, la mirada líquida de un ojo lánguido, y luego 
trompetas que berrean un come tazo y heraldos hinchados de orgullo como 
pavos reales se adelantan de un brinco y cogen la calleja donde otras trompetas 
responden con estridencia y aparecen luces como por arte de magia, mil faroles 
de papel iluminando árboles que en invierno tienen hojas artificiales cosidas en 
ellos, y en un claro una orquesta toca un himno de bienvenida, y los bailarines 
brincan y cabriolan delante de los heraldos, y una bandada de gansos rosados 
resopla y grazna y cloquea, y esos atildados mayordomos del patio no están 
esparciendo arena amarilla para recibir la ilustre huella del eminente huésped, 
claro que no: eso es auténtico polvo de oro formando una senda hasta la 
puerta. 

Tengo un primo que trabaja en Cerro del Carbón. Es un profesional y se 
enorgullece de dominar su oficio. Lo que hace es vestirse con ropa negra y 
tiznarse la cara y las manos con hollín para que no lo vean de noche. Luego 
coge un alfiler largo y afilado, mucho más lago que una aguja de tejer, y se 
mete en el corral donde guardan los gansos, y en el momento en que llegan los 
huéspedes clava el alfiler en el trasero de los gansos. El bufido y graznido de 
los gansos se considera de buen augurio, y el truco consiste en conseguir un 
coro de graznidos cuando la gente rica desciende al indigno y obsecuente 
suelo, y él es muy bueno en eso. Una vez le pregunté si había pensado en 
expandir su negocio para incluir el teñido de los gansos de rosa (también un 
buen augurio) y se enfureció. Es un maestro del pinchazo en el trasero de las 
aves, y los viles pintadores de piñones no pertenecen a su clase social. Además, 
tienen un gremio cerrado en el que sólo se ingresa por herencia. 

La calleja en que entró nuestro palanquín no estaba alumbrada para 
invitados pero nuestro informador estaba seguro de que el dueño estaba en 
casa. El maestro Li adoptó su más pomposo aire de superioridad 
neoconfuciana y se deshizo desdeñosamente de los criados menores hasta que 
lo recibió el mayordomo, y bastó que le mostrara la orden del Maestro 
Celestial para que el sujeto se amedrentara, hiciera reverencias y subiera en 
busca del dueño de casa. Aguardamos en una sala muy elegante donde había 
antiguos artefactos en exhibición, pero el maestro Li no quedó impresionado. 

—Nueve décimos son obvias falsificaciones —declaró rotundamente—, y 
el décimo restante es de escaso valor. La única excepción es este sapo 
cuentagotas, y nunca he visto un ejemplo tan antiguo del esmalte llamado 
Muchacha Bonita Despejando el Cielo. 

Los sapos cuentagotas son pequeños sapos de cerámica con una cámara 
para contener el agua y un vertedor incorporado. Se los usa para humedecer un 
tintero con la cantidad de tinta necesaria para una pincelada perfecta, y el 
maestro Li tiene una bonita colección de ellos. Cuando se agachó y entreabrió 
el talón falso de su sandalia izquierda me puse pálido. 

—Maestro... eh, venerable, maestro, ¿no crees que sería imprudente... 


elo 

Sacó su ganzúa, y un instante después el estuche contenía un sapo menos. 
Menciono esto para explicar por qué estaba nervioso cuando oímos los gritos. 
Eran gritos agudos y estrangulados, y venían del interior de la casa, y 
automáticamente me incliné para que el viejo se subiera a mi espalda. 

—;¡Pronto! ¡Pongamos pies en polvorosa! —exclamé. 

En cuanto sentí su peso, galopé hacia la sala y salí por la puerta, y estaba 
en medio del patio cuando noté que el maestro Li me pegaba en la cabeza y 
los hombros. 

—¡Alto, idiota! —gritaba. Me detuve y se retorció sobre mi espalda, y un 
dedo nudoso pasó junto a mi sien y señaló—: ¡Allá! 

Caí en la cuenta de que debía correr hacia los gritos, no huir de ellos, pero 
fue afortunado que yo hubiera sido presa del pánico y hubiera salido. El 
maestro Li señalaba un piso alto donde detrás de una cortina de gasa se veía la 
silueta de alguien que parecía estar luchando, así que reparé en la ubicación, 
corrí hacia dentro y subí la escalera. 

Los gritos eran del mayordomo, pero no creo que él fuera consciente del 
alboroto que hacía. Tenía los ojos vidriosos de espanto y abría y cerraba la 
boca automáticamente mientras permanecía petrificado ante una puerta 
abierta del segundo piso. Lo aparté de un empellón. El maestro Li se bajó de 
mi espalda y oí un chasquido agudo cuando el resorte que llevaba dentro de la 
manga derecha eyectó el puñal arrojadizo desde la vaina sujeta a su antebrazo y 
se lo puso en la mano. 

Traspuse el umbral como una tromba, arrojándome al suelo, rodando a la 
izquierda y levantándome en posición defensiva, pero no hubo ataque. Me 
quedé allí igual que el mayordomo, petrificado y boquiabierto, y por la falta de 
movimiento a mis espaldas supuse que el maestro Li también clavaba los ojos. 
La escena era complicada, y era preciso descifrarla un poco. 

En primer plano, en el centro de la elegante sala, había un hombre cuyo 
rostro estaba cubierto por la capucha de una capa grande y anticuada. Usaba 
metódicamente un percutor de piedra para batir el más antiguo de los 
instrumentos, un carillón de piedra. Se apoyaba en una sola pierna porque era 
la única que tenía: una sola pierna que nacía en el centro del cuerpo. Frente a 
él un hombre con elegante atuendo de mandarín bailaba al son de la música, 
pero era una danza de muerte. 

Su túnica aleteaba en el aire mientras él brincaba y cabriolaba en el suelo, 
girando y saltando con frenética energía, entrechocando las piernas por encima 
de la cabeza, clavando los pies en el suelo como si quisiera perforarlo. Tenía 
los ojos desorbitados, desencajados de dolor, y habría estado aullando si 
hubiera tenido el aliento necesario. Jadeé y retrocedí instintivamente cuando vi 
las blancas astillas de hueso que sobresalían de los muslos cubiertos de seda, y 
la sangre que goteaba por las rodillas. El mandarín había bailado hasta que se 


le habían quebrado ambos muslos, y aún bailaba, y ahora la sangre le 
burbujeaba en la boca y la nariz y comprendí que por dentro estaba hecho 
gelatina. Brincó aún más alto. Clavaba los pies en el suelo con creciente fuerza 
mientras los tubos del carillón de piedra se entrechocaban monótonamente, y 
las astillas de hueso caían cada vez más lejos, y luego un gran borbotón de 
sangre brotó de la boca y la luz de dolor desquiciado murió en los ojos. 

La criatura de una sola pierna siguió golpeando el antiguo carillón de 
piedra, tocando una danza cadavérica. El mandarín estaba muerto. Yo lo sabía 
con la misma certeza con que sabía que yo estaba vivo, pero el cuerpo bailaba 
como un muñeco de paja por la habitación, moviendo la cabeza sin vida sobre 
los hombros, agitando los brazos y las manos sin ton ni son, curvando ambas 
piernas rotas en un arco imposible, entre la rodilla y la cadera, y la sangre de la 
boca abierta se esparcía formando una niebla rosada y fina. 

Esto era sólo el primer plano. Simultáneamente mi cerebro también 
intentaba asimilar el fondo, pero era difícil porque en una sobredosis de 
imágenes grotescas una tiende a cancelar a la otra. Todo se ponía borroso, y 
sacudí la cabeza vigorosamente —el primer movimiento del que era capaz— y 
noté que me hallaba frente a otra criatura extravagante. Era un hombre, pero 
su rostro era el de un simio horrendo con frente gris plata, nariz escarlata, 
mejillas azules brillantes y mentón amarillo. No sé explicarlo, pero sabía en los 
huesos que no era maquillaje de actor. Era real, y el hombre simio desnudó 
dientes blancos y fuertes en una mueca risueña al mirarnos al maestro Li y a 
mí, y de un poderoso brinco trepó a la pared, y sin esfuerzo saltó por la 
ventana, cayó en el jardín y desapareció, se desvaneció en la noche, pero antes 
llegué a ver que llevaba algo. 

La extravagante criatura llevaba una jaula exactamente igual a la que tenía 
el maestro Li. 

El maestro Li había avanzado un paso junto a mí, y giró hacia el centro de 
la habitación justo cuando el carillón de piedra dejaba de tocar y el cadáver 
danzante se desmoronaba en el suelo, como si alguien hubiera cortado los 
cordeles de una marioneta. La figura encapuchada de una sola pierna se quedó 
inmóvil. 

—Cuidado, Buey. 

¡Como si necesitara esa advertencia! Avancé con cautela, blandiendo una 
pesada estatuilla de bronce como arma, y el maestro Li hizo un movimiento de 
flanco con el cuchillo a la altura de su oreja derecha. La criatura del carillón no 
se movía. Yo estaba en un ángulo que me permitía mirarla directamente, y en 
las oscuras sombras que había detrás de la abertura de la capucha vi el destello 
de un solo ojo en el centro de la frente. 

Súbitamente un fogonazo me deslumbró. Retrocedí con un jadeo, 
cubriéndome los ojos, y gradualmente el resplandor naranja y las manchas 
negras se despejaron, y miré la habitación. Lo mismo hizo el maestro Li, 


pestañeando y frotándose los ojos, y no había ninguna criatura de una sola 
pierna, ni en la habitación ni en el pasillo. El viento agitaba las cortinas de la 
ventana y en el cielo nocturno una gran grulla blanca se alejaba volando 
lentamente sobre la faz de la luna. 


—Bien, Kao, ¿has encontrado algo interesante? —preguntó el Maestro 
Celestial. 

—En cierto modo —respondió el maestro Li—. Ante todo, otro 
mandarín. Supongo que conoces, o conocías, a Mao Ou-Hsi. 

—Un sujeto nauseabundo. Tercero en el imperio por su codicia —dijo el 
Maestro Celestial con repulsión. 

—El codicioso número cuatro estará interesado, porque acaban de 
ascenderlo —dijo el maestro Li—. Mao se despidió del rojo polvo de la tierra 
anoche, de modo bastante espectacular. Buey y yo estábamos presentes en el 
momento, y la criatura que mató a Mao desapareció en un fogonazo cegador, 
y a continuación vimos una grulla que se alejaba volando sobre la faz de la 
luna. 

El Maestro Celestial detuvo la taza que se llevaba a los labios. Por un 
breve instante sus ojos se agudizaron y endurecieron, y entreví el brillo y la 
compostura de tiempo atrás, cuando lo consideraban la mente más sutil del 
imperio. 

—Cuán conveniente —dijo con sequedad—. ¿Llevaba un letrero en el 
pico, diciendo «Salvad al Maestro Celestial del Manicomio de Madre Meng»? 

El maestro Li rió, echando la cabeza hacia atrás. 

—Créase o no, esto sucedió de veras —dijo—. “Tras echar un infructuoso 
vistazo, llamamos al magistrado para que se hiciera cargo, y en cuanto las 
puertas se abrieron al alba entramos en la Ciudad Prohibida y nos deshicimos 
de la guardia de honor que custodiaba los restos del difunto Ma Tuan Lin, y le 
pedí a Buey que abriera el ataúd. Cuéntaselo, Buey. 

Tragué saliva nerviosamente cuando los brillantes ojos del santo se 
volvieron hacia mí. 

—Reverendísimo maestro, el cadáver yacía de espaldas, por supuesto, pero 
logré alzarlo... 

—Debe de haber sido un trabajo tremendo —dijo el Maestro Celestial, 
con auténtica preocupación en la voz. 

—Sí, maestro. El cuerpo estaba cubierto con Seso de Dragón (alcanfor de 


Borneo), que me provocó asfixia, y después de limpiarlo comencé a asfixiarme 
por el olor del cadáver, y no tenía cabeza y su aspecto era horrendo. — 
Comencé a asfixiarme de nuevo, tan sólo por recordarlo—. El cuerpo estaba 
tieso como un tronco y por poco me pillo una hernia tratando de levantarlo. 

—Una horrenda montaña de grasa, ¿verdad? —dijo compasivamente el 
Maestro Celestial. 

—Sin duda le gustaba el arroz —dije diplomáticamente—. El maestro Li 
me pidió que lo incorporase para que pudiéramos examinarle la espalda. 

—Y 

—¡Reverendo maestro, era tal como nos dijiste!  —exclamé 
alborotadamente—. El orificio de entrada de la bola de fuego era muy 
pequeño y los pliegues de las túnicas lo cubrían, pero el maestro Li hizo un 
tajo a través de la ropa y la piel, y debajo de la capa externa de carne había un 
boquete enorme. Por dentro todo estaba calcinado. 

El santo bebió el té, dejó la taza, se reclinó y se frotó los ojos. 

—Qué extraño —dijo—. Kao, acababa de descubrir lo que me hizo 
alucinar sobre ese viejo y su bola de fuego, y ahora me dices que no alucinaba. 
—Se inclinó hacia delante, y sus ojos eran claros y penetrantes—. Te mostraré 
lo que pudo haber estimulado una imaginación senil, pero antes estoy 
interesado en una cuestión de simetría. Dices que Mao Ou-Hsi murió 
espectacularmente. ¿Había un monstruo? 

—sÍ. 

—Descríbelo. 

El maestro Li le refirió lo que habíamos visto con sencillez y claridad, y 
mientras él hablaba vi asombro y especulación en los ojos del santo. 

—Bien, Kao, dije desde el principio que éste era un caso apropiado para ti, 
pero no sabía hasta qué punto estaba acertado —dijo el Maestro Celestial—. 
Antes de decirte lo que sé, ¿hay algo que quieras añadir? 

—Claro que sí. Empezando por esto —dijo el maestro Li, y sacó de la 
túnica la jaula que habíamos encontrado y la puso sobre la mesa. 

—Bonita, y se parece a ese objeto que llevaba Ma. ¿Pero qué es? — 
preguntó el Maestro Celestial. 

—Maldición. Esperaba que tú pudieras explicármelo una vez que la 
examinaras —dijo el maestro Li—. Es la jaula que tú viste y la hallamos donde 
dijiste que estaba. Lo interesante es que Ma Tuan Lin había hecho un calco 
valiéndose de un viejo relieve en piedra que representaba una jaula como ésta. 
En el dorso comentaba que quizá hubiera encontrado ocho de ellas. Una 
inferencia plausible es que entregó jaulas a ciertos socios comerciales, y 
averigúe que una estaba en manos de Mao Ou-Hsi, y por eso fuimos allí. 
Mientras se cometía el asesinato, alguien robaba la jaula, y el ladrón era otro 
monstruo. Era un hombre semejante a un simio como el que tanto enorgullece 
al emperador y se halla en el bestiario imperial: pelambre gris plata en la 


frente, mejillas azules brillantes, nariz carmesí, mentón amarillo. Los ojos son 
profundos y sombríos, y la mirada es muy inteligente. 

El Maestro Celestial asintió. 

—Un mandril, si uno exceptúa la inteligencia. ¿Por qué dices hombre 
simio? 

El maestro Li se encogió de hombros. 

—Por lo que pude discernir, el cuerpo era el de un hombre de tamaño 
mediano pero muy vigoroso y ágil, y tanto el movimiento corporal como la 
mirada eran humanos. 

—Esa criatura no significa nada para mí —dijo el santo, negando con la 
cabeza—. ¿Dices que se llevó la jaula de Mao? ¿Otra grulla? 

—No, saltó por la ventana al jardín antes de que nosotros atináramos a 
movernos. Hablando de monstruos, el gul vampiro que decapitó a Ma Tan 
Lin ha muerto, por si no lo has oído, y no tengo la menor idea de cuál es su 
relación con este asunto. Estoy tratando de hallar a los dueños de las otras 
jaulas, y mientras no pueda averiguar por qué los monstruos las quieren, estoy 
en un callejón sin salida. 

El maestro Li se inclinó hacia atrás, y el Maestro Celestial se inclinó hacia 
delante, sacando un fajo de papeles de una caja laqueada que había sobre la 
mesa. 

—No sé por qué las jaulas eran valiosas, pero puedo darte algo para pensar 
en lo concerniente a los monstruos —dijo—. Cuando yo era un joven 
estudiante (mucho ante de que tú nacieras, créase o no) pasé por el periodo 
normal de fascinación con el antiguo chamanismo. Me refiero al chamanismo 
de los aborígenes que habitaban China, practicado por sacerdotes cuyas 
creencias y ritos evolucionaron hasta llegar en cierta medida a los nuestros, y 
encontré reiteradas pero vaguísimas referencias a un pequeño grupo de 
chamanes que parecían haber sido los más grandes de todos ellos: súper 
chamanes, si se quiere, distantes y misteriosos, a los que se apelaba sólo como 
último recurso. Nunca pude demostrarlo, Kao, pero llegué a convencerme de 
que son las misteriosas figuras encapuchadas que vemos en los muros del Yu. 

—¿De veras? —El maestro Li parecía muy interesado—. ¿Por algún 
motivo específico? 

—Uno es específico, el otro no. El motivo no especifico es que siempre se 
los mencionaba con reverencia, como personajes silenciosos que practicaban 
ritos misteriosos con objetos misteriosos incomprensibles para el hombre... la 
atmósfera general del Yu, en cierto modo, yel Yu y los chamanes parecen 
remontarse al mismo periodo. El motivo específico es que había ocho, como 
las ocho estatuillas Yu, y se los conocía como Pa Neng Chih Shih. 

—Ocho Honorables Magos —dijo pensativamente el maestro Li—. Da la 
impresión de que practicaban la alquimia, la ingeniería o la astronomía además 
de ejercer sus funciones sacerdotales y mágicas. 


El Maestro Celestial se encogió de hombros. 

—Nunca encontré una referencia clara a su función exacta, y dudo que 
nadie lo hiciera. Había, sin embargo, un fragmento sumamente interesante 
sobre ellos, que en esa época desdeñé como un mito primitivo, aunque tan 
llamativo que tomé notas sobre él. 

El santo recogió el fajo de papeles y meneó la cabeza intrigado mientras 
los examinaba. 

—Hace tanto tiempo —murmuró—. Se me había ido totalmente de la 
cabeza, y de pronto, después de que fuiste a la isla Hortensia, recordé, y al 
menos conservo buenos archivos. Hace mucho, mucho tiempo, se decía que 
los Ocho Honorables Magos habían reclutado la ayuda de ocho deidades 
demoniacas menores, hermanas entre sí, aunque físicamente disímiles. Ya no 
se sabía para qué las necesitaban, pero se daba una breve descripción de cada 
una. Entenderás por qué yo pensaba mostrarte el origen de una alucinación. 

Deslizó el papel por la mesa. Era viejo y desleído, pero aún era claro, y 
contuve el aliento. Años atrás, como joven estudioso, el Maestro Celestial 
había dibujado a un vejete que llevaba una reluciente bola de fuego, y debajo 
había escrito: «Tercera deidad demoniaca: Pi-fang, mata con algo parecido a 
un pequeño cometa». 

El maestro Li soltó un silbido. 

—Resérvate los silbidos —dijo el Maestro Celestial con una sonrisa, y 
deslizó otra hoja sobre la mesa. Esta vez yo lancé un aullido y me arrebolé 
cuando el Maestro Celestial me guiñó el ojo. 

Estábamos mirando una criatura de una sola pierna que tocaba algo 
semejante a un carillón de piedra, y debajo estaba pulcramente escrito: 
«Quinta deidad demoniaca, K'uez, el Maestro Danzarín. Obliga a sus víctimas 
a bailar hasta morir». 

Los ojos del maestro Li relucían. Cogió un palillo de tinta, una piedra, un 
pincel y unos papeles y se puso a trabajar, copiando rápidamente cada boceto y 
cada comentario descriptivo. Las ocho criaturas eran muy extrañas, pues en 
todos los casos su capacidad para matar se limitaba a una especialidad que no 
podía exterminar gran cantidad de personas, como nuestras modernas ballestas 
y las cargas explosivas de la Droga de Fuego, pero también había que conceder 
que esas limitaciones y características hacían que la muerte violenta fuera real y 
terrible, así como las manos que nos aprietan la garganta para estrangularnos 
son más reales que un proyectil fortuito que mata sin discriminación en el 
campo de batalla. 

—Dije que había ocho y que eran hermanos, pero en una referencia fugaz, 
demasiado insignificante para conducir a ninguna parte, un comentarista 
anónimo decía que había un noveno, un niño —dijo el Maestro Celestial. 

—¿Acaso tenía cara de simio pintado? —preguntó ávidamente el maestro 
Li. 


El Maestro Celestial sonrió. 

—Ni por asomo, Kao. Dije que era un niño, y lo dije en serio. Era 
humano, lo cual implica que uno de sus progenitores era mortal y el otro 
divino, y se decía que poseía una belleza extraordinaria. —El santo se encogió 
de hombros—. Por eso nunca seguí el rastro de una novena deidad. Apesta a 
un millar de cuentos de hadas. 

—O un millón —murmuró el maestro Li. 

Miré el bosquejo que él estaba dibujando. Era la cuarta deidad, una 
enorme serpiente, y era muy extraña. En parte era terrible: dos cabezas 
humanas con colmillos, un enorme cuerpo de constrictor, pero usaba dos 
sombreritos tontos y una chaqueta demasiado ceñida, y parecía perdida y 
solitaria, y debajo el Maestro Celestial había anotado: «La Serpiente Wei ha 
conocido la grandeza y la aflicción. No soporta el ruido, y cuando pasa un 
carruaje yergue las cabezas y silba con furia». 

Al parecer el Maestro Celestial me leía la expresión, pues dijo: 

—Lo sé, Buey, en estas criaturas no sólo hay algo espantoso, sino triste. A 
nosotros nos parecen antiguas, pero tenían que estar entre las últimas 
reconocidas por los aborígenes, y los dioses, aun los demonios menores como 
éstos, pertenecientes a una raza moribunda, suelen ser criaturas patéticas. 
Alguna vez pregúntale sobre ello al maestro Li. 

El maestro Li había terminado. Plegó los papeles con pulcritud, se los 
guardó en el cinturón y reclamó la jaula. 

—Te he dicho todo lo que sé. ¿Tienes algo más? —preguntó. 

—En tal caso, lo he olvidado —dijo el Maestro Celestial—. ¿Qué harás a 
continuación? 

—Buey y yo presentaremos nuestros respetos a los Ocho Honorables 
Magos. Es decir, regresaré a la isla Hortensia, y quiero mostrarle el Yu a Buey. 
Después de eso... bien, tengo una teoría que vale la pena poner a prueba. Te 
informaré en cuanto tenga algo digno de mención. 

El esfuerzo de mantener la lucidez mental había sido agotador. El Maestro 
Celestial sólo atinó a guiñar el ojo y saludar con la mano mientras 
retrocedíamos con una reverencia y salíamos por la puerta, pero hacía tiempo 
que no veía al maestro Li tan pletórico de energía. 

—¡Ja! —exclamó mientras caminábamos bajo el sol—. ¡Qué giro 
inesperado y delicioso! Retiro todo lo dicho sobre ballenas blancas 
transformándose en pececillos. ¿Qué clase de caso predije originalmente que 
sería? 

Pensé en ello. 

—El chorro llega a las estrellas, y la estela balancea las islas de la costa 
mientras la ballena nada hacia nosotros, circunnavegando mares sacrosantos 
con la implacable imponencia de un témpano. 

—Demasiadas aliteraciones, pero no está mal —dijo el maestro Li. 


Nos detuvimos en la chabola del maestro Li, nos pusimos ropa cómoda y 
ocultamos la antigua jaula bajo los jergones, y yo herví un poco de arroz y salí 
a buscar un vendedor de la fuerte salsa de pescado fermentado que tanto nos 
gusta. No habíamos dormido en treinta horas, pero el entusiasmo por el caso 
nos mantenía despabilados, y poco después yo volvía a empuñar los remos para 
navegar a la isla Hortensia. 

Nunca había visto el Yu. La isla es territorio de los mandarines, y la visita 
que he narrado fue la primera para mí, pero antes de describir el Yu debo 
explicarlo. 

La historia de China está jalonada por tantos Grandes Diluvios que los 
estudiosos no saben qué hacer con ellos, y uno de ellos, hace un par de miles 
de años, dejó la planicie de Pekín cubierta con treinta pies de cieno y 
sedimento. La ciudad que llegaría a ser Pekín se construyó en muchas etapas 
sobre la corteza endurecida, y los geomantes decidieron que en ese proceso se 
había prestado demasiada atención a la influencia masculina yang y demasiado 
poca a la influencia femenina yin, y era preciso corregir ese desequilibrio. El 
agua es el medio más rápido para fortalecer el yin, así que se crearon los lagos 
Septentrional, Central y Meridional cavando en la corteza y rellenando las 
cavidades con agua traída en canales desde los ríos Hun y Sha. (Estos lagos se 
denominan «mares», pero eso llama a confusión, así que serán lagos en estas 
páginas). La tierra del lecho de los lagos se acumuló y se apisonó para formar 
el Cerro del Carbón, creando así el amontonamiento de mugre más costoso 
del mundo, y mientras se excavaba el lecho del lago Septentrional, los obreros 
se toparon con una masa de roca casi sólida, y la dejaron tal como estaba. El 
agua se acumuló alrededor, y luego la cubrieron con una capa de tierra y 
plantaron bonitos arbustos de flores rosadas y azules importados de la Costa 
Caníbal (Japón) y así nació la isla Hortensia. 

Un día, cuando el agua había alcanzado cierto nivel, aconteció algo 
extraordinario. Un gran borbotón de sonido se elevó desde el lago 
Septentrional: seductoramente hermoso, pero sin tema ni forma musical. Era 
como el sonido de un enorme cuerno, salvo que tenía un subtono sedoso y 


hueco mientras oscilaba entre el huang-chung y el ying-chung, las notas bajas y 
altas de la escala cromática no temperada. El turbador sonido duró apenas un 
minuto. Luego se extinguió y no se volvió a oír hasta que transcurrieron seis 
meses, momento en que alborotados eruditos explicaron que el sonido parecía 
producirse en el momento preciso de los solsticios de invierno y de verano. 

Se descubrió que el fenómeno se originaba en una caverna de la isla 
Hortensia, en un peñasco que sobresalía sobre la orilla en el lado sureste, 
frente a la ciudad. La caverna había sido notable sólo por sus antiguas tallas y 
estatuas, pero un brillante y joven especialista en música declaró que con sus 
excavaciones los obreros habían expuesto una cueva que en realidad era un 
instrumento musical diseñado por los aborígenes para anunciar los solsticios, 
aunque ignoraba por qué querían semejante cosa. Un agujero del suelo de la 
caverna parecía conducir por cien pies de roca maciza hasta una inaccesible 
cámara interior, y el especialista en música teorizaba que era una especie de 
fuelle. Cuando el agua llegaba a cierto nivel, y la temperatura y la humedad — 
quizá también la intensidad de la luz solar— eran adecuadas, se generaba una 
presión que hacía que el interior succionara gran cantidad de aire. El aire se 
elevaba por una red de túneles diminutos, que se habían considerado naturales 
pero revelaron marcas de hachas y cinceles, y salía por la raíz de la caverna. 

—En síntesis, los túneles del lago son bocas para inhalar aire, la caverna 
inferior es un fuelle y los orificios superiores son tubos. Es un órgano, salvo 
que opera primordialmente al inhalar y no al exhalar —dijo el especialista en 
música, pero nadie le prestó atención, así que construyó un modelo en 
miniatura y ganó dinero suficiente para comprar un ducado. 

(Su órgano era el sheng, que ha sido un instrumento orquestal típico desde 
entonces. Es perjudicial para los pulmones porque opera al inhalar, así que ha 
crecido una leyenda totalmente falsa que dice que ningún gran maestro de 
sheng ha vivido más de cuarenta años. Esto permite que el ejecutante gane 
desenfrenados aplausos y sea acribillado por ramilletes arrojados por damas 
encantadoras, que a menudo también se arrojan a sí mismas, con sólo hacer 
una pausa para toser durante un concierto y luego enjugarse los labios con un 
pañuelo manchado con carmín rojo como sangre, y cuando los demás 
integrantes de la orquesta no lo aguantan más, sueltan sus instrumentos y 
escarmientan a ese cabrón a puñetazos, patadas y tarascones). La caverna pasó 
a ser conocida como el Yu, tanto en la referencia popular como en los registros 
oficiales, pues Yu es un emperador legendario que presuntamente inventó 
todos los instrumentos musicales que no inventó Fu-hsi. Siguió anunciando 
los solsticios con increíble precisión, pero nadie conocía el porqué y el 
fenómeno se había integrado tiempo atrás a la pintoresca atmósfera de Pekín, 
como los pozos agridulces, el polvo de ladrillo rojo, las ráfagas de arena 
amarilla y el dialecto mandarín, y así estaban las cosas cuando yo amarré el 
bote a un muelle a la sombra del peñasco que albergaba la famosa caverna, que 


se erguía sobre nosotros como una mano gigante saliendo del agua. El maestro 
Li precedió la marcha por un sendero que serpenteaba entre tupidos arbustos 
hacia el túnel de entrada. Se detuvo y apartó unos juncos, y yo salté hacia atrás 
con un aullido. 

—Notable, ¿verdad? —dijo. 

—Creo que la palabra es horrendo —dije cuando terminé de tragar saliva. 

Era sólo una vieja estatua de piedra, pero me había parecido viva cuando le 
dio la luz. Representaba a una criatura que era mitad hombre y mitad lagarto, 
agazapada y sibilante, y la boca abierta mostraba un borde irregular allí donde 
se había quebrado una larga lengua de piedra. Una mueca de rabia le 
contorsionaba la cara, y el odio manaba de ella tan naturalmente como el 
aroma de la salsa de pescado fermentado manaba de mí. El viejo siguió 
descubriendo más estatuas grotescas mientras subíamos, diez en total, y aun la 
más humana de ellas era increíblemente fea. 

—Extrañamente, Buey, hay amantes del arte que las consideran muy 
hermosas —dijo el maestro Li—. No podemos determinar si quienes las 
crearon las consideraban bellas o feas, pero estos términos son irrelevantes. 
Éstas son esculturas de dioses menores, deidades demoniacas, y a menos que 
nosotros y el Maestro Celestial hayamos sido presa de ilusiones 
extraordinarias, hemos visto criaturas que pueden ser de la misma raza. 

Pensé en la criatura de una sola pierna, el ladrón de cara simiesca y el 
vejete que arrojaba fuego mencionado por el Maestro Celestial, amén de un 
monstruo ruin como un gul vampiro. 

—Maestro, ¿tales criaturas pueden ser bellas? —pregunté. 

—Bellas y terribles. Nuestros lejanos antepasados recorrieron estas tierras 
exterminando un pueblo y una cultura, adueñándose de todo lo que les 
interesaba, dándole nueva forma. Los teólogos te dirán que simultáneamente 
se producía una invasión en el Cielo, donde los viejos dioses eran 
implacablemente derrocados y dioses nuevos los reemplazaban, mientras las 
más peligrosas y poderosas de las viejas deidades eran aplacadas con títulos, 
puestos, honores y la asimilación al panteón. 

Yo no tenía los conocimientos ni la experiencia necesarios para sentir el 
mismo entusiasmo que hacía que el maestro Li pareciera cuarenta años más 
joven, pero logró transmitir algo de su fervor. 

—Buey, aquí en la isla Hortensia y en otros lugares desperdigados, los 
últimos grandes artistas de una raza en extinción cogieron sus cinceles una vez 
más. Cabe suponer que se morían de hambre, pues la hambruna era el arma 
principal de nuestros ancestros —dijo con tristeza el maestro Li—. Cabe 
suponer que estaban medio locos, y honraron a sus dioses esculpiendo 
deidades en sus estertores agónicos. “Te encuentras frente al inigualable 
autorretrato psicológico de una raza agotada, al borde de la extinción, ¿pero no 
ves la maravilla de nuestras experiencias recientes? Algunos de los viejos dioses 


tenían que sobrevivir. ¡Están despertando, muchacho! ¡Sí, están despertando 
de su largo sueño, bostezando y desperezándose, y tú y yo estamos en medio 
de todo eso! Maldición, Buey, me siento como un muchacho que lamentaba 
haber nacido demasiado tarde para la era de los gigantes, y un día oye un 
ronquido que sacude el cielo, acompañado por un terremoto que derriba su 
casa, y descubre que el valle donde se halla su aldea guarda una fuerte 
semejanza con un ombligo inmenso. 

Había poder mezclado con el convulsivo dolor de estos ídolos de piedra, 
tenía que concederlo. Aun así, mi conservador gusto de campesino tiene 
límites definidos. Señalé una brecha entre los arbustos. 

—Venerable maestro, mira eso —dije. 

Una espantosa cabeza asomaba sobre las hojas. Era como si un escultor 
hubiera modelado un rostro de hombre en arcilla blanda, y luego le hubiera 
clavado los dedos con saña. 

—¿No es posible que los artistas tallaran algunas criaturas malignas, 
además de dioses? —pregunté—. ¡Qué me zurzan si logro entender cómo 
alguien puede encontrar belleza en eso! 

La cabeza espantosa me devolvía la mirada, y la boca se abrió. 

—Debes saber, muchacho, que legiones de damas encantadoras han 
alabado estos rasgos —dijo una vibrante voz de barítono. 

Barboté una exclamación, retrocediendo de un brinco hacia una maraña de 
rosales espinosos. 

—Ja —dijo el maestro Li, que parecía disfrutar de esto. 

A menos que yo estuviera enloqueciendo, había un destello de diversión en 
los ojos de esa cara grotesca, y los arbustos se entreabrieron y un hombre 
corpulento y maduro salió al sendero. Hizo un gesto magníficamente grácil 
que era como un exagerado encogimiento de hombros. 

—Desde luego —añadió—, eso fue antes de que el Dios de la Belleza 
enloqueciera de celos, así que perdonaré tu impertinencia. 

Por primera vez vi una sonrisa que vería a menudo, cálida y radiante como 
un amanecer, acompañada por una reverencia tan elegante que ninguna 
estrella de la ópera podría haberla igualado. 

—Esta humilde persona se llama Yen Shih, y su insignificante ocupación 
consiste en manipular títeres en un tablado, y se siente honrada de reconocer y 
saludar al legendario maestro Li, el primero entre los buscadores de la verdad 
en China. 

Se volvió hacia mí. 

—Tú has de ser Buey Número Diez, y no deberías sentirte tan incómodo 
como pareces. —Ese hombre extraordinario me ofreció un guiño que me 
absolvió de toda culpa—. El otro día le decía a mi hija que cuando yo muera 
ella puede ahorrarse los gastos del funeral acomodando mi cadáver entre estas 
estatuas, pues nadie notará la diferencia. 


El Dios de la Belleza se había puesto celoso de veras. Lo que yo había 
tomado por la representación artística de un tormento eran los estragos de la 
viruela, y rara vez he visto tamaña destrucción en un rostro humano. Era un 
milagro que conservara la vista, y en cuanto a su arte... ¿quién no había oído 
hablar de Yen Shih, el mayor de los titiriteros? 

La reverencia del maestro Li no fue tan grácil, aunque fue bastante 
aceptable. 

—El honor es mío, pues se dice que Yen Shih es el titiritero de los dioses, 
que ha bajado del Cielo para tomarse vacaciones, y la hija de Yen Shih 
también se ha granjeado la envidia de los meros mortales. —El maestro Li 
abandonó el aura y el acento artificiales del lenguaje formal y pasó a la lengua 
corriente —. Te he visto actuar tres o cuatro veces. Si fueras mejor, te acusarían 
de brujería, hablando de lo cual, he oído decir que tu hija es absolutamente la 
mejor. 

El maestro Li se volvió hacia mí. 

—No, no es una bruja —me explicó con una risotada—. Es un chamán 
femenino, una chamanka, que se especializa en los viejos ritos, y sobre ella sólo 
oigo alabanzas. —Se volvió hacia el titiritero—. Buey nunca ha visto el Yu, así 
que lo llevaré a echar una ojeada —dijo con displicencia. 

Era un modo sutil de pedir información sin solicitarla. Yen Shih sería 
famoso y respetado, pero un titiritero ocupaba el peldaño más bajo de la escala 
social. No tenía el menor derecho a pisar un paraje aristocrático como la isla 
Hortensia (menos derecho del que yo habría tenido si no hubiera estado con el 
maestro Li), pero por otra parte nadie lo presionaba para explicar su presencia. 
Decidió hacerlo voluntariamente. 

—A menudo vengo aquí antes de los sacrificios estacionales. Mi propósito 
es robar algo —dijo sin ambages—. Una y otra vez me he ofrecido para 
comprar ese material, pero siempre me rechazan, y sería un honor tener 
testigos de mi delito. 

—El honor será nuestro —dijo grácilmente el maestro Li. 

Así que fuimos tres los que reanudamos la marcha sendero arriba. El 
maestro Li no se opuso a que Yen Shih nos precediera, y el titiritero apartó 
juncos y se agachó y llegó a la boca de un túnel natural en la roca. A un paso 
de la entrada había un tonel que contenía una pila de antorchas. Yen Shih y yo 
encendimos una cada uno, y luego seguimos el túnel, subiendo hacia el 
corazón del famoso Yu. 

No sé qué esperaba yo, pero sé que quedé defraudado. Prácticamente no 
había nada que ver. Era sólo una caverna de piedra alisada por la erosión del 
agua, con un pequeño orificio redondo en el centro del suelo y un laberinto de 
pequeños túneles que subían y salían por el techo. El antiguo altar era sólo una 
gran piedra ennegrecida por los fuegos de miles de años atrás, y debo confesar 
que los toques modernos me resultaron más interesantes que los antiguos. La 


parte moderna era simplemente la pila de canastos que contenían material 
ceremonial para los ritos de la próxima luna, pues la caverna Yu se usaba 
tradicionalmente para ese propósito, y Yen Shih se dirigió a uno de los 
canastos, alzó la tapa y sonrió al ver el contenido. 

—¿Qué ladrón podría resistirse? —preguntó. 

Miré la sustancia. 

—¿Arcilla? —dije. 

—U na arcilla muy especial —dijo el titiritero—. Procede de la orilla de un 
río que está cerca de Cantón, y se fusiona con incienso para formar fragantes 
imágenes de animales sacrificiales. He tratado en vano de comprarla, porque 
es perfecta para modelar títeres a los que con el tiempo daré forma 
permanente. 

Miré maravillado mientras sus dedos sobaban rápidamente una bola de 
arcilla. Apareció una cara risueña y graciosa, una mujer alegre, y luego un 
movimiento de los dedos la convirtió en la penosa imagen de un viejo 
acongojado. 

—No necesito mucha, pero es una sustancia frágil y varias veces por año 
tengo que robar un poco más —dijo Yen Shih, encogiéndose de hombros, y 
luego envolvió pulcramente un poco de arcilla en un trozo de hule y se lo 
sujetó a la cintura bajo la túnica. 

—Veré si puedo conseguirte una autorización —fue el único comentario 
del maestro Li. Luego cambió de tema—. Mostrémosle a Buey los relieves de 
los muros. Un amigo nuestro tiene una interesante teoría sobre quiénes son los 
representados, aunque ignora por completo qué están haciendo. 

De nuevo Yen Shih nos precedió con su antorcha, y con franqueza debo 
declarar que una vez más quedé defraudado. El famoso friso estaba en un largo 
túnel lateral que se ahusaba hasta formar un agujero diminuto que miraba 
sobre el lago, y al principio no vi nada en absoluto. Sólo cuando él me hizo 
acercar la antorcha a la pared aparecieron las imágenes, y aun así apenas logré 
distinguirlas. 

Ocho hombres embozados aparecían una y otra vez, al parecer celebrando 
distintas etapas de un ritual. La piedra gastada estaba casi lisa, y no se veían 
detalles. Cada uno de los chamanes —si eso eran— parecía empuñar algo, 
pero no quedaban rastros de los objetos. Por lo que yo podía ver, podían estar 
haciendo cualquier cosa, desde sembrar un campo hasta presidir una boda, y 
los pocos símbolos que sobrevivían encima de ellos, y que el maestro Li 
identificó como aves, tampoco significaban nada. 

—Es una pena que no haya una representación más clara —dijo con pena 
el maestro Li—. Uno esperaría encontrar más representaciones de las ocho 
deidades, pero por lo que sé no han aparecido más. 

Noté que Yen Shih, muy tieso, fijaba los ojos en el rostro del maestro Li. 
Noté que sopesaba varios factores y tomaba una decisión. 


—No he sido totalmente sincero. Vengo a la isla para robar algo más, y 
quizá te interese mirarlo —le dijo. 

Seguimos al titiritero de vuelta hacia la luz el sol. Giró a la izquierda y 
comenzó a escalar una trocha tortuosa que conducía a la cima del peñasco y la 
hilera de instrumentos astronómicos que se usaban para confirmar 
predicciones de eclipses en el calendario imperial anual. 

—Un derroche increíble —dijo Yen Shih, señalando el inmenso pedestal 
de metal en que descansaban los instrumentos, con un lustre mate bajo el sol 
—. Eso es en parte bronce de alta gradación, y en parte Tendón de Dragón, 
una aleación que contiene una pizca de cobre, el doble de antimonio y gran 
cantidad de estaño. Cuesta una fortuna, relativamente hablando, y necesito 
una gran cantidad para fabricar alambres casi invisibles para mis títeres. 
Afortunadamente, podría seguir extrayendo esta sustancia por varios siglos. 

Había una roca chata y larga junto a la plataforma. Yen Shih la levantó y vi 
un agujero profundo en el que cabía una persona. Él entró, llevando la 
antorcha, y al regresar dejó la antorcha abajo, iluminando una pequeña 
caverna. 

—No hay espacio para dos, pero quizá mi mina de Tendón de Dragón os 
resulte interesante —dijo crípticamente. 

El maestro Li bajó primero, y oí una exclamación brusca, y luego su voz se 
elevó felizmente. 

—;¡Yen Shih, todo lo que tengo es tuyo! 

Minutos después me pidió que lo alzara, y yo bajé por el agujero. La 
antorcha estaba clavada en una grieta, y bajo su luz ardiente lo primero que vi 
fue la «mina» del titiritero. Los obreros habían vertido Tendón de Dragón con 
generoso abandono, dejando grandes charcos congelados de esa sustancia, y 
Yen Shih había astillado pulcramente los bordes. Mientras seguía la reluciente 
senda de metal vi que se internaba en una plataforma de roca maciza. 

—;¡Por el Mono de Piedra! —exclamé, y oí la risotada del maestro Li. 

Yen Shih nos había conducido no sólo a su mina particular sino a su 
galería particular. «¡Ocho! ¡He hallado las ocho!», había escrito Ma Tuan Lin 
antes de que un monstruo le abriera un boquete llameante en la espalda, y 
aquí, labrados en piedra, estaban los ocho chamanes embozados de tres mil 
años atrás, y los detalles no se habían desgastado. Llevaban ocho jaulas 
exactamente iguales a la que estaba escondida bajo el jergón del maestro Li. 


Un rato después bebíamos vino sentados en la plataforma de bronce junto a 
los instrumentos astronómicos. Es decir, Yen Shih y el maestro Li empinaban 
la petaca del segundo mientras yo bebía zumo de ciruela con vinagre de mi 
propia petaca. El titiritero parecía tener entrañas de cobre macizo. El alcohol 
no lo afectaba, y se llevaba espléndidamente con el maestro Li, que estaba de 
ánimo expansivo. 

—Yen Shih, amigo mío, cuando vienes a esta isla no anuncias tu presencia 
—dijo el maestro Li—. Por casualidad, ¿estabas aquí hace dos noches, a la 
doble hora de la oveja? 

—No, a esas horas estaba profundamente dormido en mi casa —dijo Yen 
Shih. 

El maestro Li señaló en la dirección del pabellón de Ma Tuan Lin. 

—Algo raro ha sucedido por allá —dijo—. ¿Has oído hablar del gul 
vampiro por cuya culpa Mano del Diablo perdió la oportunidad de batir el 
récord? Bien, unas horas antes, a la doble hora de la oveja, ese ch'h-mei estaba 
incuestionablemente en aquel sitio, en uno de los pabellones. 

El titiritero miró hacia donde señalaba el maestro Li, y alzó los ojos hacia 
las aguas del lago Septentrional, que lamían la orilla junto al pabellón, y siguió 
alzando los ojos hacia la ribera opuesta, Pekín y el Mercado de Verduras, 
donde el ch 4h-mei había caído y muerto. Los terribles cráteres de viruela 
privaban al titiritero de las expresiones faciales normales, pero su ceja derecha 
se alzó con elocuencia hacia la frente. 

—«¿Pero cómo...? 

—Ah, me entiendes. Eso esperaba —dijo jovialmente el maestro Li. Se 
volvió hacia mí—. Buey, ése era el motivo más importante para regresar a la 
isla. Ahora estamos absolutamente seguros de que el gul vampiro estaba frente 
al pabellón de Ma Tuan unas horas antes de volver a su ataúd de Cerro del 
Carbón. Ahora bien, ¿cómo llegó desde el pabellón hasta el cementerio? 

—Bien, supongo que... 

Me interrumpí en medio de esa frase inconclusa. El lago Septentrional 
estaba entre el pabellón y Cerro del Carbón. ¿Un ch'7h-mei podía nadar? La 


idea de que semejante monstruo remara serenamente en un bote con una 
cabeza tronchada entre los pies era ridícula, y me pareció oír un comentario de 
la tía Hua sobre el tema de los monstruos: «¡Buey, si no puedes llegar a la luz 
del sol, corre hacia el agua! Los muertos vivientes la temen, y sólo la afrontan 
como último recurso». 

El maestro Li compartió el último trago de vino con el titiritero, y luego 
arrojó la petaca de piel de cabra al agua. 

—Supongo que tendrás un pico y una pala guardados en alguna parte —le 
dijo al titiritero—. Nuestro encuentro ha sido tan afortunado que me agradaría 
prolongarlo, y si no debes atender ningún asunto urgente quizá quieras 
ayudarme a seguir el rastro de un gul vampiro. 

Los ojos de Yen Shih también podían ser expresivos, y estaban 
chispeando. 

—¡Encantado! Cuanto menos, esta anécdota me permitirá obtener 
invitaciones para cenar por un mes —dijo. 

El maestro Li se montó en mi espalda y los tres llegamos rápidamente al 
pabellón, pues sólo nos detuvimos para recoger el pico y la pala que Yen Shih 
había escondido en una zanja, y pronto estábamos cerca del sitio donde las 
moscas aún formaban enjambres alrededor de la hierba manchada con sangre 
de mandarín. Creí que el maestro Li nos pediría que nos abriéramos en 
abanico para buscar huellas de zarpas, pero él tenía en mente algo más 
específico y señaló el montículo de tierra de donde había salido la criatura. 

—Presuntamente, es tierra excavada para un proyecto de construcción que 
fue cancelado —dijo—. En Hortensia son infrecuentes las obras de 
construcción, y yo no tenía noticias de ningún proyecto. Veamos si podemos 
encontrar el agujero de donde salió esta sustancia. 

Trabajamos alrededor del montículo, hachando malezas. Luego 
expandimos el círculo hasta llegar al límite en que la tierra se podía arrojar 
donde estaba, pero no encontramos ningún agujero. Quedaba la posibilidad de 
que los obreros hubieran sido aficionados ineptos que arrojaban la tierra de tal 
modo que la mitad les caía encima, y abrimos una serie de boquetes en el 
montículo, pero siempre la pala raspaba tierra sólida y hierba muerta y 
apisonada. 

—Venerable maestro, la tierra no vino de aquí —dije al fin—. Tuvieron 
que traerla desde otro lugar. 

—Eso es precisamente lo que esperaba —dijo el maestro Li, complacido 
—, y apuesto cien contra uno que ese otro lugar está en la otra margen del 
lago, cerca de Cerro del Carbón. Un gul vampiro nunca se aleja demasiado de 
su ataúd. Éste se cayó en un montículo de tierra cerca del cementerio, o se 
echaba un sueñito allí, y lo trajeron aquí por accidente, y su instinto le 
permitió encontrar el camino que había seguido la tierra. Si un ch'%-mei puede 
encontrar un camino, también nosotros. 


No tardamos mucho en saber lo que buscábamos. Yen Shih atacó con la 
pica unos gruesos juncos, contra el borde de un peñasco bajo de las cercanías, y 
casi se perforó la pierna izquierda, pues el pico no encontró resistencia y pasó 
de largo. Apartamos cañas hasta hallar un gran agujero oscuro, y toda duda se 
disipó cuando encontramos terrones húmedos y marcas de grandes trineos que 
habían transportado pesadas cargas. Regresé corriendo al Yu y traje antorchas, 
y luego nos internamos en el túnel que se dirigía al este, hacia la Ciudad 
Imperial y Cerro del Carbón. 

El camino descendía cada vez más, hasta que se niveló y alcé 
nerviosamente la antorcha para estudiar el techo de piedra. Este túnel no se 
había cavado recientemente. Era antiguo, quizá tanto como el Yu, y en el 
techo vi manchas negras que parecían moverse como arañas gigantescas, y un 
gorgoteo lento y amenazador anunciaba el goteo del agua. Ahora avanzábamos 
debajo del lago, y yo no quería pensar en cosas tales como derrumbes. No se 
oía ningún ruido salvo los que hacíamos nosotros. 

—Alto —dijo el maestro Li. 

Se había vuelto y agitaba la antorcha alrededor de un nicho que se abría en 
el lado norte. Tenía unos treinta pies de longitud y diez de profundidad, y el 
suelo estaba cubierto de escombros. Vi una enorme cicatriz en la pared de 
piedra, reciente, y en algunos escombros el maestro Li encontró rastros de 
antiguas marcas de cincel. 

—Parece que alguien descubrió un viejo friso y lo hizo añicos antes de que 
otro pudiera verlo —dijo—. Buey, ¿recuerdas ese calco que hallamos en el 
pabellón de Ma? Me pregunto si vendría de aquí. A fin de cuentas, la tierra se 
transportó por este túnel y se arrojó detrás de su pabellón, y dudo que él no 
supiera nada sobre ello. 

No había nada más que ver, así que continuamos la marcha. Yo estaba 
muy nervioso. Era muy posible que el c»'h-mei tuviera aquí a toda su familia, y 
que la luz de nuestras antorchas anunciara que la cena estaba servida. Empuñé 
el pico como un hacha de guerra, pero nada sucedió. El camino comenzó a 
elevarse, y a lo lejos vimos un destello de luz. Al fin llegamos a un tramo de 
escaleras que conducía a un rellano de piedra, y encontramos un marco de 
madera y un par de grandes puertas, y una luz brumosa y amarilla entraba por 
la rendija que había entre las puertas, que estaban levemente entornadas. El 
maestro Li nos indicó que apagáramos las antorchas. 

—Creo que hemos llegado al nivel del suelo —susurró—. También creo 
que estamos dentro del montículo artificial de Cerro del Carbón, y eso explica 
por qué trasladaron la tierra a la isla, donde no provocaría comentarios. Esta 
caverna es una obra reciente y clandestina, construida bajo los palacios de los 
mandarines más ricos. 

Traspusimos las puertas en silencio y entramos en un amplio recinto que 
estaba abarrotado de cajas, apiladas una sobre otra casi hasta el techo. Frente a 


nosotros había otro par de puertas y la luz de la habitación entraba por fisuras 
en las lindes, pero no era artificial. Era la luz del sol, y cuando acercamos los 
ojos a la fisura más grande vimos agua. 

—¡Ja! —susurró el maestro Li—. Ahora está claro. Se trata de una 
operación de contrabando en la que deben estar liados varios mandarines de 
alto rango. Allá está el canal del pie de Cerro del Carbón. Sus chalanas pasan 
por la aduana en Ta Kao Tien, preferiblemente al anochecer, y se aproximan a 
Autorización de Exportaciones en Shou Huang Tien. A mitad de camino 
pasan por aquí, donde hay dotaciones bien entrenadas y preparadas: se abren 
puertas, se intercambian cargamentos, y casi sin pausa las chalanas siguen 
hasta Autorización de Exportaciones, y los sellos se aplican automáticamente, 
pues los cargamentos están recién inspeccionados y no se podrían alterar en 
medio de un canal. 

Hizo una pausa. 

—Tiene que haber un doble propósito —continuó—. Pagan derechos de 
importación mínimos por cargamentos de poco valor, y luego cambian esos 
cargamentos por bienes que son tan costosos como restringidos, es decir, cuya 
exportación está prohibida. Si los bienes son codiciados por bárbaros ricos, 
deben de estar obteniendo pingúes ganancias. 

Echó a andar y fuimos de puntillas hasta el fondo del recinto, donde había 
otra puerta grande. Al acercamos oímos voces, y el maestro Li entreabrió 
suavemente la puerta. Nos hallábamos ante un laboratorio de alquimia con 
gran cantidad de redomas y jarras apiladas en mesas de trabajo, junto con 
hornillos, morteros y muchos instrumentos arcanos. Se veían cinco hombres. 

Uno dominaba la habitación, aunque era el de voz más suave. Estaba 
vestido con sedas costosas y satén orlado de oro, y sus anillos y otras joyas 
habrían pagado el rescate de un par de reyes. Era inmensamente gordo, y se 
movía con esa gracia danzarina que tienen algunas personas rechonchas, 
aunque quizá parte de ello obedezca a la imaginación del testigo, que espera 
movimientos desmañados. Los siguientes tres hombres obviamente eran 
subalternos del gordo. Rara vez he visto personas más desagradables que esos 
tres, que parecían más cerca del mundo de los animales que del mundo de los 
hombres. El cabecilla era un sujeto que parecía un cerdo salvaje, y Cerdo lo 
llamé a partir de entonces. El segundo y el tercero podrían haber sido 
hermanos. Hermanos escurridizos, furtivos, traicioneros, y los bauticé Hiena y 
Chacal. 

El cuarto hombre no podía ocultar que era un escribiente. Estaba de 
rodillas, con las manos atadas a la espalda. Le habían clavado un pincel en el 
tocado y manchas de tinta salpicaban su túnica harapienta, y tembló de terror 
cuando el gordo lo interpeló. 

—Mis agentes me informan que en una vinería mencionaste que yo pronto 
partiría en una misión importante —murmuró el gordo, y noté que tenía una 


leve ronquera que daba a su voz un ronroneo gatuno. 

—¡No mencioné el propósito ni el destino! —protestó el escribiente—. 
Excelencia, juro que yo... 

—Estimado amigo, no lo dudo ni por un instante —ronroneó el gordo—. 
¿Por qué te molestarías en decir lo que podías mostrar? 

—¿Mostrar? ¡Pero no he mostrado nada! —exclamó el escribiente. 

El gordo sacó un pastillero del bolsillo y lo abrió. Extrajo algo que no pude 
distinguir a esa distancia y lo alzó para inspeccionarlo. 

—¿No? Qué extraño que mis agentes pudieran recoger esto en tu mesa de 
la vinería, donde cometiste la tontería de dejarlo —dijo el gordo. 

Cerdo, Hiena y Chacal se inclinaron hacia delante, relamiéndose los 
labios, y he visto espectáculos más bonitos a la hora de comer en la imperial 
fosa de los tigres. 

—¡Excelencia, juro que olvidé que tenía esa cosa encima! —chilló el 
escribiente—. Fue sólo un accidente, y he sido leal e industrioso. ¡Sólo pido la 
oportunidad de redimir mi momento de estúpida distracción! 

—Tendrás tu oportunidad, y tendrás mucho más que un momento — 
ronroneó el gordo con su voz gatuna—. “Te concedo toda la eternidad para tu 
redención, a menos que el Infierno tenga otras tareas de mayor precedencia. 

Arrojó lo que había sacado del pastillero a la cara del escribiente, dio 
media vuelta, se alejó grácilmente y salió por una última puerta que había en el 
fondo del laboratorio. En cuanto él se giró, los otros tres avanzaron, y los 
ruidos de la puerta que se cerraba a espaldas del gordo fueron ahogados por 
terribles alaridos. No quiero entrar en detalles. Los tres eran tan bestiales 
como parecían —con el añadido del ingenio humano— y se tomaron su 
tiempo para matar al escribiente. Fue horrible. Al final dejaron un guiñapo 
sanguinolento en el suelo y se echaron a reír mientras iban a una despensa a 
buscar trapos para limpiar. 

Ni siquiera me di cuenta de que el maestro Li había atravesado la puerta. 
Avanzó de costado y de puntillas en medio de ese estropicio, como para no 
dejar huellas, y hurgó entre los truculentos restos del difunto escribiente hasta 
encontrar algo que le arrancó un gruñido de satisfacción. Se giró, regresó de 
puntillas y se reunió con nosotros, y cerramos sigilosamente la puerta y 
regresamos a la sala de embarque. El maestro Li nos susurró que debíamos 
encontrar una caja abierta, y nos dividimos y revisamos las filas de cajas 
apiladas. En lo que a mí tocaba, fue una tarea infructuosa. Todas las cajas que 
encontré estaban numeradas, cerradas con clavos y rubricadas con símbolos de 
cera que tenían sellos aduaneros que para mí parecían auténticos. Es decir, la 
cera se había derretido en un lado y se había vertido sobre la impresión en 
otro, y estaba astillada y cuarteada, y a veces se había estampado en el sitio más 
inapropiado: auténticos. 

El maestro Li maldecía entre dientes, y cuando pasé junto al titiritero, éste 


alzó los ojos al cielo y se encogió de hombros. No había ni una caja disponible, 
a menos que quisiéramos dejar nuestra tarjeta de visita (es decir, los sellos 
rotos) y al fin tuvimos que desistir. 

Se aproximaban voces toscas y risueñas. La puerta se abrió. El maestro Li 
hizo una mueca y señaló, y Yen Shih y yo seguimos al sabio hacia la entrada 
del túnel y nos agachamos detrás de las cajas, moviéndonos como ratones. 
Cerdo, Hiena y Chacal estaban demasiado ocupados bromeando sobre los 
alaridos del escribiente para reparar en nosotros. Quizá habríamos podido salir 
caminando y llevarnos una caja, pero el maestro Li no quería que un empleado 
escrupuloso se alarmara al hacer el inventario y nos indicó que siguiéramos 
andando. Regresamos al túnel sin dificultad, y entonces intuí que Yen Shih 
iba a hacer preguntas, así que le apreté el brazo para indicarle que se callara. 
En la última luz, antes de que nos envolviera la oscuridad, había visto que las 
arrugas del viejo formaban círculos tensos en su rostro y sabía que necesitaba 
silencio para pensar. 

Cuando estuvimos bien dentro del túnel y me cansé de andar a tientas, 
encendí una antorcha y el sabio no hizo ninguna objeción. Más aún, él mismo 
la empuñó cuando llegamos al sitio donde la pared de un nicho estaba astillada 
y examinó la pared y los fragmentos rajados, maldiciendo monótonamente. 
Luego despertó de su ensoñación y encaró al titiritero. 

—Bien, Yen Shih, te he metido en un jaleo mayor del que esperabas — 
dijo —. Al menos no te localizaron. 

Yen Shih nos ofreció esa sonrisa radiante y asombrosa. 

—Lo disfruté —dijo sin rodeos—. ¿Puedes lograr que los arresten? 

—Lo pongo en duda —dijo el maestro Li—. Ese sujeto gordo que ordenó 
el asesinato es el segundo eunuco más poderoso del imperio, comúnmente 
llamado Li el Gato. Tiene rango ministerial. Necesitaría una orden firmada 
por el Hijo del Cielo, y cuando la obtuviera el contrabando se habría esfumado 
y la caverna sería un hogar para huérfanos desventurados, y la anciana madre 
del escribiente juraría que su amado hijo murió de fiebre tifoidea a los cuatro 
años. 

Buscó el vino y recordó que lo había terminado. 

—Tengo que aprehenderlos por la operación de contrabando, no por 
asesinato, y eso no será fácil. A causa de esto. —El maestro Li extrajo un 
objeto diminuto y lo sostuvo a la luz de la antorcha. 

—¿Una hoja de té? —preguntó Yen Shih. 

—En efecto, y para colmo una pésima hoja de té —dijo el maestro Li—. 
El buen té está restringido, desde luego, así que muchos amasan fortunas 
contrabandeándolo a los bárbaros, pero esta bazofia se puede embarcar a 
granel. Es fa-cha, el té negro más barato, y para colmo está estropeado, quizá 
por una inundación. Este té no vale más de diez monedas por libra, pero es lo 
que Li el Gato arrojó al rostro del escribiente, y al parecer era tan importante 


que el escribiente perdió la vida por salir del edificio llevando encima una hoja. 
Puedes figurarte de qué se trata. 

—No, gracias —dijo Yan Shih—. En cambio, quiero pedirte un favor. 

—-Si puedo otorgarlo, es tuyo —dijo pomposamente el maestro Li. 

—A partir de ahora considérame parte de este asunto, y solicita mis 
servicios, de día o de noche, cuando surja algo. —Puntitos de luz fluctuaban 
en los ojos de Yen Shih, bailando y titilando, y una vez más su sonrisa radiante 
alumbró su rostro arruinado —. Uno se aburre —dijo el titiritero. 


Volvimos a la isla, donde dejamos a Yen Shih, que tenía que concluir un 
asunto, y volvimos en bote a la ciudad. El maestro Li aún tenía cosas que 
hacer y no quería perder tiempo. Me pidió que alquilara un palanquín, y luego 
fuimos a una oficina tras otra y hablamos con un burócrata tras otro, 
acopiando un poco de información aquí y el jirón de un rumor allá, y hacía 
rato que había anochecido cuando emprendimos el regreso. Yo me moría de 
hambre, pero al menos el maestro Li había saciado un hambre de otro tipo. 

—Es oficial —declaró—. Li el Gato contará con la protección del 
Regimiento Lobo y viajará a Yen-men, en Shansi, para deliberar con el gran 
alcaide. Buey, daría mucho por ser una mosca en la pared cuando se reúnan. 
Ese pobre escribiente ya estaba condenado a muerte por sólo sugerir que Li el 
Gato podía salir de viaje, ¿y qué tiene de secreto una conferencia con el gran 
alcaide de Yen-men> 

Yo no tenía respuestas, naturalmente. Me concentré en los rumores de mi 
vientre hasta que pagamos el palanquín y caminamos por el angosto y sinuoso 
callejón hacia la chabola del maestro Li, para cambiarnos de ropa antes de ir a 
cenar a la vinería de Wong el Tuerto. De nuevo había una luna muy brillante, 
y la vieja abuela Ming, nuestra vecina, nos aguardaba. 

—¡Ningún mono grande! —gritó desde la ventana, inclinándose para 
agitar el puño. 

—¿Qué? —preguntó el maestro Li. 

—¡Habéis recibido a ladrones y carteristas! ¡Matones y rateros y 
atracadores os visitan día y noche! ¡Y también borrachos y opiómanos y 
rameras y piratas y pájaros de cuenta y desfalcadores! ¡Pero ningún mono 
grande! 

El maestro Li estaba muy quieto. 

—¿Acaso este mono grande tenía una cara multicolor? —preguntó. 

—¡Ningún mono os visitaría a vosotros! —aulló la vieja dama—. ¡Y menos 
un mono grande de nariz roja y mejillas azules y mentón amarillo! 

Me zambullí en la chabola, pero el daño ya estaba hecho. Habían asolado 
el lugar, y la misteriosa jaula antigua había desaparecido. 


Antes habíamos visto al Maestro Celestial en su oficina. Al amanecer, el 
maestro Li me llevó a la casa del santo, diciendo que el anciano se despertaba 
con el lucero del alba. Una vieja criada nos hizo entrar. Conocía bien al 
maestro Li, y nos condujo sin preguntas por una casa sencilla y austera donde 
ciervos domesticados jugaban con perros con los que se habían criado, y los 
pericos picoteaban a los gatos, y un búho enorme y viejo abrió ojos soñolientos 
para ulular un saludo. Al llegar al fondo, entramos en el jardín más famoso del 
imperio. Vi el agua del lago Septentrional, que titilaba entre las brechas de los 
arbustos con los primeros rayos del sol, y el pequeño muelle y la rampa 
especial que permitía al Maestro Celestial bajar a su bote. Es imposible 
describir el jardín, aunque innumerables autores lo han intentado. El 
problema es su absoluta sencillez. Conté tres pequeños estanques con peces, 
una pila de piedras, diez árboles tan viejos que incluso las ramas pequeñas 
tenían barbas de musgo o hiedra, un pequeño retazo de césped donde se erguía 
una estatua de Lao-tsé, un sinfín de arbustos hirsutos, y una infinidad de 
flores. Eso era todo, y nada de ello explica la sensación de intemporalidad que 
envuelve al visitante como un manto, la sugerencia de continuidad sin 
principio ni fin. Quizá la descripción más fiel sea la que intentó Yuan Mei en 
su popular canción «El jardín del maestro», y hasta él confiesa su fracaso, salvo 
por los versos iniciales: 


Canto de un viento ancestral, 
fragancia de estíos y primaveras: 
«¡Acércate, acércate! 

Aquí se congregan diez mil ayeres». 


Cuando nos aproximamos, el Maestro Celestial estaba terminando el té de 
la mañana a una mesa hecha con una pequeña piedra molar. 

—¡Hola, Kao! —dijo de buen humor, pero sospeché que este aire jovial se 
abría paso forzadamente a través de un telón de inmensa fatiga—. Te deseo 
una mañana brillante, Buey Número Diez. ¿Más asesinatos grotescos? 


—Uno, pero aunque fue sumamente cruento no puedo llamarlo grotesco 
—dijo el maestro Li, y pasó a explicar lo que habíamos visto, haciendo pausas 
para repetir ciertos aspectos cuando notaba que el viejo santo se distraía. 

—Conque Li el Gato —dijo al cabo el Maestro Celestial —. Mala noticia, 
Kao. Es poderoso y esquivo, y dudo que puedas arrestarlo bajo la acusación de 
asesinato. 

—Eso mismo le dije a nuestro amigo el titiritero —suspiró amargamente 
el maestro Li—. Creo que nuestra única esperanza es averiguar en qué 
consiste esta operación de contrabando, condenarlos por eso, y luego presionar 
a los subalternos para que impliquen a los mandarines en un asesinato, real o 
no, y presionar a los mandarines para que líen al poderoso eunuco. Engorroso, 
y probablemente ilegal, pero no sé qué otra cosa podemos hacer. 

—No te apartes de la legalidad, Kao —sugirió dulcemente el Maestro 
Celestial. 

—Sí, maestro —dijo el maestro Li como un niño, y como un niño cruzaba 
los dedos de la mano izquierda detrás de la espalda—. A decir verdad, no me 
preocupan los eunucos, los mandarines, ni sus chanchullos y asesinatos, 
porque apostaría cualquier cosa que su participación en los asuntos realmente 
importantes es periférica, si acaso existe. Viejo amigo y maestro, ¿qué opinas 
de la reaparición de antiguas jaulas que pudieron haber pertenecido a los Ocho 
Honorables Magos, y de la aparición simultánea de deidades menores de una 
religión destruida? ¿Y qué hay de esa maldita criatura con cara de simio, que 
quizá esté ayudando a asesinar mandarines, y sin duda está robando jaulas, la 
mía incluida? 

El Maestro Celestial se rascó la nariz y se encogió de hombros. 

—¿Cómo he de saberlo? Kao, ¿estás absolutamente seguro de que la 
colorida cara del hombre simio es real? ¿No es el astuto maquillaje de un 
actor? 

—Es real —afirmó el maestro Li—. ¿Buey? 

—Sí, maestro, es real —dije—. El claro de luna era muy brillante cuando 
lo vimos, y también las lámparas de la habitación, y yo casi podía verle los 
poros de la piel, y eso no era pintura ni tintura. 

El Maestro Celestial guardó silencio un instante. 

—Ya no puedo concentrarme —dijo fatigosamente—. Soy como un árbol 
viejo, que muere de arriba para abajo, y os diré algo: he tenido el mismo sueño 
seis noches consecutivas. Comienza con mi madre, que murió hace cincuenta 
años, y termina conmigo tratando de encontrar los zapatos de mi padre. No 
veré el cambio de las hojas este año, Kao, y carezco de la lucidez suficiente 
para ofrecer sugerencias sensatas. ¿Qué planeas hacer? 

Vi que la tez del santo era casi transparente, y aun el esfuerzo por sentarse 
erguido lo fatigaba, y sentí que las lágrimas me quemaban los ojos. Soñar con 
muertos y con zapatos es un augurio irrefutable de que uno se reunirá con los 


primeros, porque «zapatos» y «reunión» son homófonos: hsien. 

—La clave del asunto parece estar en las jaulas —dijo el maestro Li—. 
Ambas jaulas pertenecían a mandarines asesinados, y cabe suponer que ellos 
pertenecían al círculo de contrabandistas. No puede ser coincidencia que la 
entrada del túnel estuviera prácticamente en la parte de atrás de la casa de Ma 
Tuan Lin, y su nota en el dorso del calco parece asociar las jaulas con una 
empresa comercial. Es razonable suponer que las jaulas restantes están en 
manos de los demás miembros, así que hallar las jaulas es hallar la 
conspiración y, espero, descubrir por qué demonios las jaulas son tan 
especiales. Li el Gato viajará a Yen-men para conferenciar con el gran alcaide, 
y creo que sería buena idea que Buey y yo asistiéramos a esa reunión. 

El Maestro Celestial alzó la fatigada y vieja cabeza. 

—¿Cómo? —preguntó, con una sombra de renovado vigor—. Para llegar a 
Yen-men debes atravesar tres territorios de bandidos. Está la ruta marítima, 
pero, ¿puedes costear un par de buques de guerra que te escolten para 
protegerte de los piratas? Y una vez que llegues allá, ¿cómo te sumarás a la 
reunión? 

El maestro Li sonrió pícaramente. 

—Li el Gato cogerá la larga y lenta ruta marítima, protegido por el 
Regimiento Lobo. Si todo sale bien, Buey y yo viajaremos cómodamente por 
tierra, disfrutando del paisaje y sin perder el sueño por los bandidos. 

Esto era una novedad para mí, y miré inquisitivamente al maestro Li, que 
me guiñó el ojo. 

—Ya oíste a Yen Shih, Buey. Se ha contagiado la fiebre y quiere trabajar 
en este caso, en la medida en que lo entiende. ¿Alguna vez oíste hablar de un 
bandido tan demente como para entrometerse con un titiritero ambulante? 

Tenía razón, desde luego. Nadie se entrometía con los titiriteros. Llevaban 
risas y alegría a todo el mundo, tanto bandidos como soldados, y viajaban bajo 
la protección de más deidades de las que podían contar la mayoría de los 
sacerdotes. El maestro Li le guiñó el ojo al Maestro Celestial. 

—Además, la hija de Yen Shih es una famosa chamanka, a pesar de su 
juventud. Con la protección de un titiritero y una chamanka, yo viajaría hasta 
la guarida del Cerdo Trascendente —dijo—. En cuanto a espiar la 
conferencia, esperaremos para ver qué se presenta. Desde luego, todo depende 
de la decisión de Yen Shih, y de que su hija acceda a acompañarnos. 

El santo asintió. 

—Tráelos para una bendición, si lo desean —dijo—. También a Buey — 
añadió, señalándome con la cabeza—. Tú no necesitarás ninguna bendición, 
Kao, porque decidí tiempo atrás que el Augusto Personaje de Jade querrá 
bendecirte personalmente, en cuanto pueda acumular suficientes rayos. 

La mañana siguiente éramos cuatro a las puertas del Maestro Celestial, 
junto con el lucero del alba y los primeros rayos del sol. Cinco, si contamos el 


regalo. 

Yen Shih había escuchado atentamente las palabras del maestro Li, y 
cuando le hablé de las mascotas que remoloneaban en la casa del santo 
preguntó si una mascota más sería un obsequio apropiado, y después de verla 
el maestro Li tuvo la certeza de que sería bien recibida. Era un mico de ojos 
brillantes y pelambre sedosa y verduzca, y yo nunca había visto un animal tan 
prodigiosamente inteligente. Una vez que se le enseñaba, podía trasladar los 
objetos que uno designara, y estaba entrenado para rasguear tres melodías 
reconocibles en la pi-pa (aunque tendía a cambiar abruptamente de una a la 
otra) y era un maravilloso imitador de los gestos humanos. Yen Shih lo llevaba 
de la mano, vestido con una gorra y una túnica, y cuando se tocó la frente y le 
preguntó al mono dónde estaban sus modales, la criatura se inclinó 
donosamente ante el santo, que quedó encantado. 

—Yen Shih, ¿eh? Te vi una vez, de incógnito, por cierto, porque estabas 
haciendo Hong el Patán. No me reí tanto desde que el abad Nu confundió una 
de las nuevas vasijas ceremoniales con un bacín sogdiano y ungió a sus acólitos 
con el contenido del segundo —dijo felizmente el Maestro Celestial—. ¡Y ésta 
es tu adorable hija! Querida mía, los fao-shihs y las chamankas tienen mucho 
en común, para desesperación de los teólogos. Si me siento un poco más fuerte 
cuando regreséis, debemos sentarnos a platicar largo y tendido. 

Nos bendijo y rogó por nuestra seguridad y nuestro éxito, y la vieja criada 
ya había aprendido la lista de gestos de mando y logró que el mico nos dijera 
adiós con la mano al partir. No puedo describir nuestra despedida con más 
detalle porque mi mente estaba concentrada en un ingrediente abrumador, la 
hija del titiritero. 


Se llamaba Yu Lan. Las chamankas aprenden sus artes de jóvenes, y ella había 
aprendido de su madre, y yo me sentí muy inmaduro e ignorante cuando noté 
que la hija del titiritero —que no era mayor que yo— ya era una sacerdotisa 
plenamente acreditada de los antiguos cultos de Wu, y practicaba misterios 
chamanísticos con los que yo ni osaba soñar. Vivía en un mundo más elevado 
que el mió aunque compartiéramos el mismo entorno y condiciones físicas, 
pero no había nada hostil en ella. Cuando se usa como nombre personal con 
mayúsculas iniciales, Yu Lan significa «Magnolia», pero sin mayúsculas y en 
otro contexto Yu Lan puede significar «sonriendo en secreto», y así fue como 
llegué a pensar en ella: silenciosa, grácil, distante como una nube, pero nunca 
altiva, nunca desdeñosa, siempre sonriendo en secreto. 

Trabajaba con los demás para ayudar en los espectáculos de títeres de su 
padre, pero no podía compartir su propio trabajo. Recuerdo que llegamos a 
unos cerros donde gente extraña y feraz vivía en barrancos oscuros. Esa noche 
Yu Lan se puso de pie a la lumbre de nuestra fogata y caminó hasta la linde de 


las sombras, donde un niño había aparecido como por arte de magia. Tenía 
tez parda, pómulos altos y afilados y rostro inexpresivo, y ofreció en silencio 
una rama deshojada con muescas talladas. Yu Lan estudió las muescas y le dijo 
al niño que aguardara, y poco después estaba vestida con una túnica de piel de 
oso y llevaba un estuche con varios objetos sagrados, y desapareció con el niño 
en la noche. 

Su padre no dijo nada, y sólo habló cuando ella se había marchado. 

—A veces su madre desaparecía varios días seguidos —comentó Yen Shih 
—, pero siempre me encontraba cuando estaba dispuesta. 

Luego cambió de tema. 

Pero ella no se había ido muy lejos. Cuando nos disponíamos a dormir 
oímos gemidos y cánticos en la cima de un cerro, y una voz alta y clara 
exclamó: 

—¡Hik! 

—El próximo sonido que oirás es Phat —murmuró el maestro Li con un 
bostezo. 

—¿Cómo, maestro? 

—¡Phat! —exclamó el cerro. 

—Es tibetano. ¿No reparaste en los rasgos tibetanos del niño? Alguien 
falleció y le han pedido a Yu Lan que guíe el alma hacia el trasmundo — 
explicó —. Debe empezar por liberarla del cuerpo, lo cual se hace abriendo un 
orificio en la coronilla para que salga. Los chamanes practican en sí mismos 
con una pajilla. 

—¿Cómo, maestro? 

—Observa. 

Arrancó una pajilla de su jergón y se la apoyó en la coronilla, achatada. 

—¡Hik! —exclamó, y miré con ojos desorbitados mientras la pajilla se 
inclinaba y se movía, como si una punta entrara por un agujero. 

—¡Phat! —exclamó, y la pajilla se irguió. Ostentosamente se sacó la pajilla 
del orificio de la cabeza y la tiró. 

—Bonito truco, ¿verdad? —dijo—. Ahora Yu Lan tiene que guiar el alma 
por una comarca agreste poblada por demonios y bestias, fortaleciéndola con 
rezos y ensalmos, y le llevará toda la noche. Duérmete. 

Me dio la espalda y pronto se puso a roncar, pero yo me quedé despierto 
durante horas, haciendo tonterías con una pajilla. No aprendí cómo se hace. 

Pero me estoy adelantando. Ansiaba escribir sobre nuestra primera noche 
en el camino, aunque no sucedió nada en absoluto. Acampamos en un cerro 
cuando se ponía el sol. Una luz rosada bañaba el carromato de titiritero de Yen 
Shih, y él y yo nos preparamos para instalar el toldo que servía como 
protección contra el rocío sobre nuestros jergones. Clavábamos casquillos de 
metal en el suelo para insertar los postes de bambú que sostenían el toldo, 
mientras el maestro Li entonaba la cuenta de los martillazos y la voz clara y 


pura de Yu Lan se elevaba a las nubes carmesíes, improvisando en escena al 
estilo de Liu Chu: 


Cinco 

cuervos posados 

cuatro 

nubes bajas 

tres 

gansos salvajes 

dos 

hileras de sauces 

uno 

la llamarada del pontente. 


—¡El poste! —exclamó el maestro Li, y la mano de la hija del titiritero 
rozó la mía mientras ayudaba al sabio a insertar el poste en el casquillo. 

—Venerable maestro —dije esa noche mientras yacíamos en nuestros 
jergones—, ¿es verdad que las chamankas no soportan a los varones 
presuntuosos? 

Él farfulló o rezongó. 

Busqué presagios en las estrellas. 

—Maestro, ¿también es verdad que una chamanka colérica es tan peligrosa 
como una tigresa con cachorros? 

Rodó hacia mí. 

—Quizá tengas razón, muchacho —dijo con voz soñolienta—. En un 
tiempo conocí a un sujeto fornido y fogoso. Mitad semental encabritado, 
mitad toro enfurecido. Lo llamaban Tong el Túmido. Un día Tong apoyó las 
zarpas en una bonita y menuda chamanka, y ella le echó el mal de ojo y 
pronunció palabras en una lengua desconocida. 

Eso fue todo. El maestro Li continuó con sus ronquidos, y luego oí un 
Carraspeo. 

— Ahora lo llaman Yang-wei —dijo el viejo entre bostezos. 

Los ronquidos se reanudaron y tardé un instante en asociar «Tong el 
Túmido» con Yang-wei, que significa «Pene Flácido». 


—Ah —dije. 


Como Li el Gato había cogido la lenta ruta marítima, teníamos tiempo para 
permitir que Yen Shih ejerciera su oficio para reabastecer sus arcas. Creo que 
mencioné que todos ayudaban. Yu Lan tocaba varios instrumentos y cantaba 
hermosamente, y el maestro Li aportaba espectáculos de magia, adivinación o 
curación, según su estado de ánimo, y yo lucía una capucha negra y una 
sonrisa malvada y luchaba con los campeones lugareños, que tenían que pagar 
por el privilegio y podían reclamar un premio sustancial si ganaban. Yo había 
arrojado gente desde el cuadrilátero desde que tenía diez años, así que no 
temía perder, y nunca lastimaba a nadie. Tengo mucho que contar sobre cosas 
importantes para dedicar largo tiempo a la descripción de aquellos días, así 
que me conformaré con tres breves bosquejos. Para el primero, era una tarde 
cálida en la plaza del mercado de un villorrio, y el titiritero y su hija estaban 
dentro de la tienda preparándose para el espectáculo, y yo había terminado mi 
pelea y me vertía cucharones de agua en la cabeza, y era el tumo del maestro 
Li. Llevaba un sombrero chato que parecía una tabla, con objetos extraños 
colgados de borlas, y su túnica estaba cubierta con símbolos que representaban 
las 101 enfermedades y sus respectivos dioses, y él estaba en una plataforma 
examinando a un dignatario barrigón de nariz morada y mejillas rojas. 

—No conviene jugar con los riñones, mi equivocado amigo —dijo 
amablemente el maestro Li, meneando un dedo reprobatorio ante la cara del 
sujeto—. La estación de los riñones es el invierno, y su orientación es el norte, 
y su elemento es el agua; su olor es pútrido, su sabor es salobre, y su color es 
negro; su animal es la tortuga, su montaña es Hang Shan, y su deidad es 
Hsuan-ming; su virtud es la sabiduría, su emoción es el miedo, y emiten el 
sonido yu, bajo y gemebundo; el emperador de los riñones es Chuan-su, y 
cobran la forma espiritual Hsuan Yen (el venado bicéfalo comúnmente 
llamado Tiniebla Negra) y entre todos los órganos del cuerpo son los más 
implacables. ¿Qué les has hecho a estos magníficos y peligrosos órganos? El 
viejo tiene nudillos afilados y huesudos semejantes a cinceles, y bastante vigor 
en el brazo derecho cuando se trata de dar puñetazos. 

—;¡Los has empapado en el vino Shaoshing de Chekiang! 


—¡Ayyyy! 
—¡El vino Cien Flores de Chen-chiang! 


—¡Ayyyy! 

—¡El vino Arroyo de Orquídeas de Wusih! 
—¡Ayyyy! 

—¡El vino Gorgoteo de Taming! 

—iAyyyy! 

—;¡El vino Olas Doradas de Ching! 
—iAyyyy! 

—;¡El vino Grano del Paraíso de Hunan! 
—i¡Ayyyy! 

—;¡El vino Nieve Fragante de Mouchow! 
—iAyyyy! 

—¡El vino Casco Viejo de Shanyang! 
—iAyyyy! 

—¡El vino Pimiento Amarillo de Luancheng! 
—iAyyyy! 

—;¡El vino Doble Blanco de las islas Liuchiu! 
—iAyyyy! 

—¡El vino Nieve de Diciembre de Kashing! 
—i¡Ayyyy! 

—¡El vino Primicias del Tonel de Kuangrung! 
—iAyyyy! 

—¡El vino Primavera en el Lago Tungting de Changsha! 
—iAyyyy! 

—¡Y el vino Pimienta Doble de Chingho! 
—¡Ayyyy! 


El sabio fue al frente de la plataforma e interpeló al público con voz 
solemne, mientras el paciente se aferraba las partes doloridas y gemía 
patéticamente. 

— Amigos míos, tened en cuenta la naturaleza maravillosa de los riñones, y 
la benevolencia de las deidades que nos los han otorgado —salmodió el 
maestro Li—. Los riñones producen la médula de los huesos y dan nacimiento 
al bazo. Los riñones convierten el fluido corporal en orina, y generan el 
cabello, y lo nutren. Los riñones son los oficiales del vigor corporal, y así el par 
superior está unido al corazón. Los riñones son los oficiales del intelecto, y así 
el par inferior serpentea por la pelvis y trepa por la médula espinal hasta el 
cerebro. Los riñones almacenan el principio germinador que contiene la 
voluntad, y su canción es «Oscuridad umbría», y su danza es «Engendrando 
vida», y cuando los tratan mal se hinchan, se ponen sensibles y provocan 
mucho dolor. 


—¡Ayyyy! 


— Afortunadamente —dijo el maestro Li, abriendo un gran estuche para 
exhibir filas de pequeñas redomas—, la Academia de Facultativos Imperiales 
me permite distribuir una exigua cantidad del asombroso tónico para los 
riñones de Pao Puh T'si, conocido como Elixir de las Nueve Hadas, y huelga 
recordaros que éste es el mismo elixir que salvó la vida del emperador Wen. 
Los ingredientes son cinabrio, flores de azufre, olíbano, mirra, alcanfor, 
Sangre de Dragón, sulfato de cobre, almizcle, alumbre quemado, bilis de oso, 
plomo amarillo, ciempiés, lombrices, gusanos de seda, capullos de ciruelo, 
cálculo biliar de vaca, saliva de sapo, polvo de jade blanco, bórax, tres larvas y 
caracoles. Algunos considerarán que el precio es un poco elevado, pero los 
sabios tendrán en cuenta la otra posibilidad. 

—¡Uuuuyyyyyyy! 

Yen Shih estaba a cargo del espectáculo, no el maestro Li, y cortés pero 
firmemente impidió que el viejo esquilmara al público. 

—A fin de cuentas —comentó—, debo regresar un año tras otro, y es 
difícil entretener a turbas ansiosas de lincharme. 

Acabo de decir que Yen Shih estaba a cargo, y el siguiente bosquejo 
requiere que me explaye un poco sobre esto. Ante todo, desde nuestro primer 
encuentro yo había percibido dos elementos muy poderosos en el ser del 
titiritero. (La trágica viruela que lo desfiguró debió causarle una conmoción 
inimaginable, porque sus movimientos y gestos naturales eran los de un joven 
guapo que había llegado a ser un hombre apuesto). El primero era la luz que 
bailaba en el interior de sus ojos cuando el peligro lo amenazaba, y 
súbitamente recordé al niño de mi aldea que llamábamos Nutria, y sus ojos 
relucientes cuando se disponía a zambullirse como un pelícano en las aguas 
poco profundas de la cantera, al pie de la colina Árbol Desgajado, una hazaña 
que los demás no nos atrevíamos a soñar. Á menudo pensé que quedarse 
demasiado cerca del titiritero sería como quedarse demasiado cerca de un 
fuego donde un grueso trozo de bambú arde lenta y parejamente, pues en 
cualquier momento las llamas pueden llegar a un bolsón de aire rodeado de 
savia blanda, y la explosión puede transformarte en una bola de fuego que 
atravesará volando la pared de la casa. Eso nos lleva al siguiente dato sobre el 
titiritero. Era un aristócrata, y no lo digo de forma figurada. 

—«¿De una familia noble? Sí, eso creo —dijo el maestro Li cuando le 
pregunté al respecto—. Apesta a una crianza enrarecida. El confucianismo 
impone la continuidad de la nobleza de una familia aunque haya perdido el 
favor del emperador, y el imperio está plagado de orgullosos jóvenes que 
trabajan de incógnito como pescadores o guardabosques. ¿Por qué no 
titiriteros? Quizá un día Yen Shih decida contarnos su historia, y hasta 
entonces debemos tener la cortesía de cerrar el pico. 

La escena que quiero describir es la siguiente. Habíamos llegado a una 
taberna en las afueras de una ciudad y nos retenía una lluvia que había 


anegado las carreteras. Yen Shih se había puesto a beber desde las primeras 
horas de la mañana en el vasto recinto, sentado a solas a una pequeña mesa del 
rincón. Al caer la tarde aún bebía sin prisa pero sin pausa, y el fuerte vino no 
surtía efectos desagradables, pero él se hundía cada vez más en su mundo 
personal. Yu Lan (¡gracias a Buda!) descansaba en el carromato. De pronto se 
abrió la puerta e irrumpió una partida de nobles. Llevaban ropa de cazadores y 
estaban calados hasta los huesos, y el cabecilla, que tenía un rostro arrebolado 
y pendenciero y ojos ardientes y esquivos, era seguido con servilismo por los 
demás. Pidió a gritos vino y un fuego más grande, ordenó que los campesinos 
nos marcháramos, y sin recobrar el aliento se volvió hacia el campesino más 
próximo y le ordenó que limpiara ese suelo hediondo para que pudiera ser 
hollado por pies insignes. Sucedió que el más próximo era Yen Shih, que se 
levantó pausadamente y cogió un cepillo que estaba apoyado en la pared. 
Escrutó al noble con ojos especulativos. 

—Dios, la semejanza es notable —dijo arrastrando la voz—. Por 
casualidad, ¿su magnificencia estará emparentado con el radiante señor Yu 
Yen? 

La mera audacia de un gusano que osaba interpelar a un tigre dejó atónito 
al noble. Además, Yu Yen significa «Ojos de Pescado». 

—¿No? Qué raro. Habría jurado que erais hermanos —dijo Yen Shih—. 
Excelsos cazadores, leyendas en la guerra... El señor Yu Yen, por ejemplo, 
que había ganado heroicamente alto rango, medallas y un mando militar 
gracias a la primogenitura, recibió el honor de acompañar al Hijo del Cielo en 
una expedición de cacería de bandidos, y quiso el destino que se le otorgara 
una pronta oportunidad de demostrar su valía cuando sus hombres se toparon 
con una banda de merodeadores miao-chia. 

El noble al fin había caído en la cuenta del increíble hecho de que esa 
criatura despreciable lo interpelaba en lenguaje familiar, y soltó un rugido de 
furia y desenvainó su espada. Yen Shih mecía el cepillo con indolencia en su 
índice derecho y no parecía reparar en el acero afilado y reluciente que 
destellaba fríamente en el sol de la tarde. 

—Qué gran héroe fue —dijo con admiración el titiritero—. «¡Enviad a 
vuestro paladín!», exclamó el valeroso señor Yu Yen. «¡Él contra mí! ¡Hombre 
a hombre y mano a mano!». Atinadas palabras, pero lamento referir que la 
chusma a la que iban dirigidas estaba repulsivamente borracha. 

— Así son los miao-chia —dijo el maestro Li. 

El noble gritó de furia y se abalanzó con un mandoble que estaba 
destinado a cortar la cabeza del titiritero, pero Yen Shih movió con 
displicencia el mango del capillo y la espada voló inofensivamente a un lado, 
tronchando una vela por la mitad y tirando un cuenco de estaño de la mesa. 

—En efecto —dijo con tristeza el titiritero—. Esos cerdos se apiñaban, 
riendo en ebrio desorden, señalando con dedos grasientos al señor Yen Yu. 


Luego enviaron a su cocinera. 

El noble gritó y atacó de nuevo, y el mango del bastón le pegó en la 
muñeca. Yen Shih no pareció ver al hombre que se zambullía en el suelo y 
buscaba su espada. 

—La cocinera era una mujer corpulenta —dijo con voz compungida—. 
Brazos gordos y moteados y el mal de ojo. «¡No lucharé contra una mujer!», 
rugió el gallardo señor Yu Yen, y la zorra le cogió los lustrosos rizos, tironeó 
de la cabeza y le arrancó la noble nariz de una dentellada. 

— Así son los miao-chia —dijo el maestro Li. 

El noble trató de atravesarle el corazón. El quite lo hizo girar como un 
trompo, y un chorro de sangre saltó al aire cuando el mango del cepillo golpeó 
la nariz del noble. 

—El señor Yu Yen —dijo Yen Shih— decidió desenvainar la espada (un 
poco tarde, dirían algunos) y la arpía infligió un trato cruel a sus dedos 
mientras se la arrebataba. Luego le cercenó los aristocráticos brazos a la altura 
de los codos. 

— Así son los miao-chia —dijo el maestro Li. 

La fiera embestida del noble terminó en una vuelta en redondo cuando 
Yen Shih se echó hacia atrás para esquivarlo. La hoja hendió el aire 
inofensivamente, el mango del cepillo brincó y el noble aulló y se aferró ambos 
codos, y su espada volvió a caer al suelo. 

—¡El valeroso Yu Yen estaba levemente menguado, pero conservaba el 
brío! —exclamó orgullosamente el titiritero—. Avanzó y trató de atacar con 
una feroz patada, e incluso habría intentado dar otra si esa bruja no le hubiera 
cortado ambas piernas a la altura de las ilustres rodillas. 

— Así son los miao-chia —dijo el maestro Li. 

El noble se enderezó y trató de apartar el mango del cepillo con la espada, 
y luego brincó por el suelo aferrándose las rodillas doloridas. 

—¡Qué paladín era Yu Yen! —exclamó el emocionado Yen Shih—. 
Épicamente se arrastró de bruces e infligió a la dama un punzante mordisco en 
el tobillo izquierdo, y sin duda habría herido también el derecho si esa bruja 
no hubiera tenido una desconsideración absoluta por las reglas de la guerra 
civilizada, tal como lo demuestra el procedimiento con el cual extirpó los 
dientes de su señoría. 

— Así son los miao-chia —dijo el maestro Li. 

El noble no era totalmente idiota. Cuando el mango del cepillo le apuntó 
a la cabeza, retrocedió de un salto, alzando el brazo izquierdo para protegerse 
la boca. 

Yen Shih se enjugó una lágrima. 

—Aunque privado de dientes, piernas, brazos y nariz, el gallardo Yu Yen 
era espléndido en la batalla. Continuó la ofensiva con un lenguaje realmente 
procaz, y hasta pensaba en escupir cuando la arpía hizo que ese acto fuera 


prescindible. Lamento informar que los detalles de su conducta subsiguiente 
no son adecuados para circular en ningún país salvo el Tíbet. 

—Así —dijo el maestro Li— son los miao-chia. 

El noble volvió a alzar la espada, pero se detuvo para pensarlo. 

—Recorrimos el campo de batalla en busca de un trozo de nuestro héroe 
que se pudiera depositar en una sacristía de la Academia Militar, para que el 
valeroso Yu Yen pudiera inspirar a las generaciones venideras. ¡Ay! Sólo 
quedaba una mancha grasienta en la hierba —dijo compungidamente Yen 
Shih. Luego sus ojos se iluminaron—. ¡Pero aguardad! ¡Quizá un mellizo 
bastaría, y sólo necesitamos un trozo! 

Desnudó los dientes en una sonrisa tensa, y avanzó meneando el cepillo 
como una cabeza de cobra, y el noble soltó un chillido, salió a la carrera y 
desapareció, abandonando la espada. 

Los nobles menores de la partida de caza habían guardado un absoluto 
silencio. El titiritero se dio la vuelta, les echó un vistazo y gruñó. Fue 
suficiente. Sólo el gruñido ronco de un oso a punto de montar en cólera, y en 
menos de cinco segundos no quedó ningún noble a la vista. Yo estaba 
paralizado, pero no el maestro Li. 

—Buey, empaca. Nos marcharemos deprisa —dijo. Luego se volvió hacia 
el titiritero y le habló con severidad—. Bonito, pero autocomplaciente. Espero 
sinceramente que no hayas hecho eso ayer, y ojalá que estemos donde creo que 
estamos. 

Los ojos de Yen Shih cambiaron lentamente mientras la luz danzarina y 
saltarina se extinguía. Aspiró profundamente y se inclinó en una disculpa que 
parecía medio en serio y medio en burla. 

— Tienes razón, por cierto, y no soy tan idiota como para haber hecho eso 
ayer —dijo—. Estamos en la frontera del territorio de los bandidos, y dentro 
de dos horas ningún noble se atreverá a seguimos con su ejército privado. 

El maestro Li refunfuñó, y el asunto no volvió a mencionarse, pero faltaría 
a la verdad si no confesara que cuando recogía leña me pasaba parte del 
tiempo meciendo un tronco con la mano, practicando esgrima con nobles 
imaginarios. 

La tercera escena no es tan pulcra ni tan triunfal, y sólo la describo porque 
terminó por ser importante. 

Tal como había predicho el maestro Li, no tuvimos ningún problema al 
atravesar el territorio de los bandidos. Todos aprecian a un titiritero, y además 
los renegados sienten un temor supersticioso por los que practican la magia, y 
eso incluye a las chamankas jóvenes y bonitas. Pronto aprendí a no 
preocuparme por Yu Lan, y ciertamente su padre nunca demostraba 
preocupación. En nuestro quinto día en el país de los bandidos (que 
oficialmente no existe) se produjo una de esas coincidencias que, según la 
gente que no sabe nada sobre la vida, sólo ocurren en los libros. El invitado de 


honor en el campamento del jefe de bandidos donde montaríamos nuestro 
espectáculo era el hombre que nos interesaba ver, el gran alcaide de Puerta del 
Ganso (Yen-men). 

Pronto supimos que tenía muy buenos motivos para estar allí, pues 
recientemente había desposado a la hija del jefe de los bandidos, lo cual 
revelaba inteligencia, según el maestro Li, y pronto también nos enteramos de 
que la recién casada, que se hallaba en Yen-men, sufría una misteriosa 
enfermedad que ningún médico había podido curar. Nos dividimos y 
entramos en el campamento como dos grupos que viajaban juntos en busca de 
compañía: Yen Shih y Buey Número Diez como titiritero y asistente, el 
maestro Li y Yu Lan como chamán y chamanka que se especializaban en 
curaciones. Nada les costó impresionar al gran alcaide, y se dispuso que ambos 
debían tratar de sanar a la joven esposa. 

La escena que quiero describir es muy humillante. “Tuve que preparar el 
ánimo del público sin la ayuda del maestro Li y de Yu Lan, así que fingí que 
estaba al borde de la derrota un par de veces, y luego fingí que perdía la 
paciencia y el tino cuando dupliqué la apuesta, y la muchedumbre se alborotó. 
El ruido atrajo a visitantes distinguidos. Vi que el gran alcaide de Yen-men, 
acompañado por una partida de nobles y un sujeto vestido de plebeyo, me 
miraba con socarronería. 

—Conque luchador profesional, ¿eh? —dijo jovialmente el alcaide—. Te 
llamas Burrajo el Mulo, o algo parecido, ¿eh? ¡Por Buda, mirad esos bultos! 
Burrajo el Mulo Musculoso, ¿eh? 

Su séquito festejó el comentario como el colmo del humor, pero noté que 
los ojos esquivos del alcaide no se reían cuando se reía su boca, y había un deje 
de cobardía y crueldad en su voz cuando ofreció a un amigo suyo como 
próximo oponente. El amigo resultó ser el plebeyo, y un minuto después 
llegué a dos conclusiones. Primero, que el trato confianzudo del plebeyo 
sugería una relación con el gran alcaide que no era de mera amistad. Segundo, 
que el plebeyo no era humano. 

Era mucho más bajo que yo, pero sospeché que era más pesado. Parecía 
que habían omitido el cuello al encajarle la cabeza sobre los hombros. Me han 
dicho que también yo tengo ese aspecto, pero esta criatura parecía carecer de 
hombros, cintura, caderas y muslos. Ese cabrón era de una sola pieza, un 
sólido tubo de músculos sinuosos desde la mandíbula hasta las rodillas, y luego 
se ahusaba levemente de las rodillas a los pies. Mientras se quitaba la ropa para 
quedarse en taparrabos, una abeja se posó en su hombro izquierdo, y en vez de 
ahuyentarla con la mano él sacudió las carnes como un asno, y todo el pellejo 
tembló sin esfuerzo, bajo un control muscular total. 

—Buey Número Diez —me dije en silencio—, estás en apuros. 

La criatura me escrutó con ojos relucientes e inexpresivos, y con una tersa 
ondulación de los músculos se deslizó hasta el puesto del retador en el 


cuadrilátero, así que lo bauticé Serpiente. Haciendo valer su rango, el alcaide 
había reclamado la banderilla de juez. La soltó de pronto, para sorprenderme 
desprevenido, pero eso era lo que yo esperaba que hiciera y estaba preparado. 
No tenía sentido buscar un punto débil en una serpiente, así que eché a volar 
en cuanto cayó la banderilla, torciéndome en el aire para dirigir una enérgica 
patada a los tobillos del reptil. No se lo esperaba. Simplemente bajó una mano 
y me palmeó el pie extendido con tal fuerza que giré como una cometa sin 
cordel y me estrellé en el suelo en una nube de polvo. Logré torcer la espalda y 
aterricé agazapado, en posición defensiva, pero él no se molestaba en 
atacarme. Esperaba que yo fuera a entretenerlo de nuevo, y esta vez fue tan 
despectivo que ni siquiera trató de detenerme cuando intenté ceñirle la 
cintura. Entonces descubrí que el lustre de sus carnes no era una ilusión 
óptica. Mis manos impotentes resbalaron sobre aceite, y con otro sacudón de 
asno me rechazó y salí girando. 

¿Qué clase de criatura anda por ahí untada de aceite? No tuve la 
oportunidad de reflexionar sobre ello. Serpiente avanzó hacia mí y poco 
después volé raudamente hacia las nubes, quedé cabeza abajo, descendí y me 
estrellé en tierra con un impacto que me quitó el aliento. Él pudo haberme 
despachado allí y entonces, pero se deslizaba serpentinamente por el 
cuadrilátero mientras se inclinaba para recibir los aplausos del alcaide y su 
séquito. Aproveché la oportunidad para coger puñados de tierra, y embestí 
cuando me daba la espalda y logré espolvorearle la cintura. Ahora mis manos 
podían aferrarse al polvo, y antes de que se transformara en un lodo aceitoso, 
logré aferrarlo y lo alcé con todas mis fuerzas y logré obtener una extensión 
completa. 

Serpiente estaba en el aire sobre mi cabeza mientras yo me pavoneaba por 
el cuadrilátero, y lo arrojé a los pies del alcaide con todo lo que tenía. 

A veces me pregunto cómo he sobrevivido tanto tiempo con un par de 
huevos de chorlito por cerebro. Allí estaba, saludando a los bandidos, 
hinchado como un pez globo en mi engreimiento pero, ¿desde cuándo 
incapacitas a un reptil arrojándolo al suelo? Lo único que logras es irritarlo, y 
cuando pude pensar de nuevo tuve la vaga impresión de que me había 
embestido un ciclón. Volé hacia aquí y boté hacia allá y giré una y otra vez, y 
luego quedé tendido de espaldas y Serpiente estaba sentado cómodamente 
sobre mí. Había estirado mis brazos hacia atrás y los había trabado, y me ceñía 
el cuello con las piernas, y me estrujaba lentamente como una constrictor 
cuando tritura su cena con los anillos. 

El gran alcaide de Puerta del Ganso se inclinó sobre mí para observarme. 
Sacó la lengua y se relamió los labios, y emitía sonidos burlones mientras 
esperaba mi canción: el tamborileo de mis talones contra el suelo mientras me 
quedaba sin aliento, primero muy deprisa y después muy despacio, y luego 
silencio. Yo no oía nada salvo la sofocada vibración de un gong en mis oídos, 


pero de pronto la presión se alivió y pude respirar un poco, y noté que el 
alcaide había apartado la mirada, y entonces vi una silueta hermosa y temible 
erguida sobre mí. Era Yu Lan, y vestía el aura de su sacerdocio como una 
armadura reluciente, y sus ojos relampagueaban de furia. 

—¿Quieres despertar a los demonios de la enfermedad que está atacando 
el cuerpo de tu esposa? —le dijo al alcaide, haciendo chasquear cada palabra 
como un látigo —. Has pedido la ayuda de los Misterios de Wu, y has tomado 
votos de pureza hasta que se logre una cura, ¿y te atreves a matar? —El cabello 
de Yu Lan se erizaba como la pelambre de un gato, y si yo no hubiera estado 
en esa posición me habría encogido como un perro apaleado—. ¿No sabes que 
corres el riesgo de encolerizar a los “Tres Cadáveres y Nueve Gusanos de tu 
propio cuerpo, y de exponerte al mismo Espíritu de Muerte que incitas? 
Libéralo, y ruega que los dioses te perdonen. 

Hizo un gesto terminante. Serpiente aguardó la decisión del alcaide, y el 
alcaide miró a Serpiente —una mirada de amante— y asintió. La presión se 
aflojó por completo y mis brazos quedaron libres. Atiné a incorporarme y 
hacerme masajes en el cuello, y el alcaide, Serpiente y el séquito se alejaron. 
Yu Lan también dio media vuelta y se internó entre filas de bandidos que 
brincaron nerviosamente a un lado para cederle el paso. 

El maestro Li había llegado junto con Yu Lan, y por si la reverencia y la 
superioridad moral necesitaban algún respaldo, había cogido la ballesta de un 
bandido y apuntaba la muesca de la mira hacia Serpiente. Se agachó para 
examinar mis magulladuras. 

—Nada roto —dijo de buen humor—. Lo único que se dañó fue tu 
orgullo, y yo no perdería el sueño por eso. Ese sujeto no es humano. 

—Esetado —resollé, pues no logré articular «Eso he notado». 

Así que la escena estaba preparada para nuestra llegada a Yen-men, con el 
maestro Li y Yu Lan invitados a ingresar en el palacio para tratar a la mujer 
enferma del gran alcaide, y Yen Shih automáticamente bien acogido como 
titiritero, conmigo como asistente, y también llegaría Li el Gato, y nos estaría 
esperando Serpiente, y yo tenía la aguda premonición de que la combinación 
sería interesante. 


El palacio de Yen-men era un sitio vasto y lúgubre con puente levadizo y foso, 
construido para resistir asedios durante las Guerras de los “Tres Reinos, 
muchos siglos atrás. Noté con interés que el maestro Li y Yu Lan examinaban 
el lugar, llegaban a una suerte de acuerdo tácito y decidían ver a la mujer 
enferma de inmediato. Cuando salieron de la alcoba, el maestro Li dijo 
«¿Parásitos?» y Yu Lan dijo «Casi seguro». Luego interrogaron a las criadas de 
la dama, y a continuación examinaron los estanques ornamentales de los 
jardines. Prepararon un líquido aromático y se cercioraron de que la paciente 
bebiera una redoma. 

—Con eso bastará —dijo el maestro Li. 

—¿Quieres decir que ya está? —pregunté. 

Yu Lan me miró con una sonrisa lánguida en sus encantadores labios, y el 
maestro Li rió. 

—Buey, en la perspectiva de la medicina convencional la respuesta sería sí 
—dijo—. En la perspectiva de la medicina chamanística apenas hemos 
empezado, y creo que los dos pasos siguientes de la curación te resultarán 
bastante interesantes. 

Esta descripción resultó ser bastante circunspecta, aunque al principio me 
sentí frustrado porque me pareció que quedaba excluido. Se reunieron con el 
padre de Yu Lan. Yen Shih escribió rápidamente una especie de libreto, 
añadiendo sus propias sugerencias, y luego informaron que la esposa del 
alcaide era atacada por demonios excepcionalmente pérfidos que trataban de 
robar su alma superior, y avisaron que el amanecer del día siguiente seria la 
hora de la batalla decisiva con los Agentes de las Tinieblas. Me dijeron que 
juntara una bolsa de arroz y un saco de abejas (yo ignoraba para qué eran) y 
que fuera a las colinas a recoger gran cantidad de amapolas. Yen Shih me dejó 
ayudarle a preparar su equipo de titiritero en la cámara de audiencias del gran 
alcaide, pero después de eso sólo me permitió tocar los tambores, y tuve que 
admitir que tenían razón. Yo habría perdido la cabeza y habría cometido 
alguna tontería si hubiera estado en un puesto más responsable, y en mi 
defensa ofreceré la siguiente descripción. 


ESCENA: La cámara de audiencias del palacio al alba; cortinas, aire rancio, 
densas sombras. Las antorchas flanquean una mesa situada sobre una tarima en el 
extremo de la sala, con gruesas colgaduras en tres lados. Los incensarios despiden un 
humo espeso y fragante, y el olor de las amapolas es abrumador. Un murciélago 
aletea por los atres y choca con un incensario, vuela boca arriba por la habitación, 
aterriza en el suelo —creyendo que es el techo— y se aferra a la pata de una silla, 
riendo. Un tambor inicia un redoble lento y monótono, y entra un séquito de 
dignatarios encabezados por el gran alcaide de Puerta del Ganso. Silencio, salvo por 
el tambor. Toses y susurro de sandalias. Más silencio. Más toses y susurros. El 
tambor redobla con creciente lentitud: du-dum, du-dum, du-dum... dum... dum... 
dum... Silencio total, y luego el gran alcaide y los dignatarios dan un respingo. 


VOZ CAVERNOSA: Traedme... a... la... doliente... 


Los dignatarios se apartan de un brinco para ceder el paso a la sedosa litera en 
que trasladan a la esposa del gran alcaide. Es una mujer joven, bastante agraciada, 
robusta, con una presencia imponente, pero obviamente enferma. Suben la litera por 
la escalinata de la tarima y la ponen en la mesa, frente al público. Los porteadores 
saludan con una reverencia y retroceden por la cortina lateral. Silencio. 


VOZ CAVERNOSA: Los Demonios de la Enfermedad, en los tiempos en 
que vivían como hombres y mujeres de este mundo, cometieron las 9.999 
Ofensas. Por sus pecados están enlazados con las Nueve Tinieblas. Sus almas 
corruptas padecen los sufrimientos de las Mil Edades, y para obtener calidez y 
luz buscan almas puras que sirvan como farol y lumbre en el Dominio de la 
Noche Eterna. Vosotros que deseáis robar el alma de esta mujer, os conmino a 
que os mostréis. 


Silencio. Se oyen risas burlonas y maliciosas. Puntos de luz brillante fluctúan en 
las sombras a la derecha de la litera. Aparece la cara de un niño, pero un niño 
maligno con dientes de rata, y ojos horribles. Aparecen más niños, hasta que son siete. 
Se ríen al aproximarse a la litera, amenazadores. 


VOZ CAVERNOSA: ¿La Bruja de las Nueve Colinas Huecas envía a sus 
nietos, pero teme mostrarse? Así sea. 


Un relámpago cegador es seguido por un estruendo y una nube de humo, que se 
despeja para revelar al maestro Li a la izquierda de la litera. Lleva un alto 
sombrero con alas, cubierto con estrellas, indicando la senda que coge cuando consulta 
a los dioses, y en la mano derecha tiene el Corcel de la Noche que él monta para 
visitar el submundo. Cuando no está en uso, el Corcel cobra la forma de un bastón 
con una cabeza de caballo de hierro en la punta superior y un casco de hierro en la 
punta inferior. En la mano izquierda lleva el Pandero Mágico: la parte superior 
muestra el amanecer, dos mirlos, dos caballos, y el diente de oso; la parte inferior 


muestra el abedul, dos ranas, siete nidos, siete doncellas y la Madre del Fuego. Su 
larga túnica blanca está cubierta de campanas, muñecas, huesos, iconos y los 
veintiocho discos de metal que simbolizan los Palacios de la Luna. Apunta el bastón 
a los demonos. 


MAESTRO LI: ¡En nombre del Supremo Nacido del Caos, Señor del Tao 
de los Cinco Trascendentes y las Siete Luminarias, os conmino a partir! 


Los niños malignos se ríen del chamán. Abren la boca cada vez más, vomitando 
enjambres de abejas ponzoñosas que atacan al maestro Li como una nube mortífera. 
Él abre la boca y transforma las abejas zumbonas en granos de arroz y las escupe. 
Más abejas atacan. Pilas de arroz cubren los pies del chamán, pero de pronto debe 
luchar en dos frentes al mismo tiempo porque hay otro relámpago cegador, otra nube 
de humo, y junto a los niños demoniacos se yergue la Bruja de las Nueve Colinas 
Huecas. Su rostro es azul, sus alas son negras, sus brazos terminan en zarpas, y 
arroja plumas que son flechas venenosas. El maestro Li ataja las flechas con el escudo 
de su pandero, pero no puede defender a la paciente que yace en la litera cuando los 
demonios se acercan más. 


MAESTRO LI: ¡Oh Dama Inmortal del Misterio Supremo, Flor del 
Centro Originario, Portadora de la Espada y del Cinturón de la Pureza 
Máxima, oye el clamor de tu servidor y acude en tu cólera y tu gloria! 


Un tercer relámpago, y un tercer estruendo, una tercera nube de humo, y Yu Len 
parece detrás de la litera. Es deslumbrante. Como una nube, su pelo envuelve el 
tricornto plateado Corona de la Luna Nocturna en la Aurora Primigenta, y luego lo 
suelta y se derrama en su espalda como una cascada de ébano. Su capa de plumas de 
martín pescador ostenta las Flores de los Siete Zafiros. Su cafián de seda bermejo 
exhibe la Gran Cinta del Fénix, y el Cinturón de Jade de Fuego de las Seis 
Montañas le ciñe el talle. De una franja de plata pende la Espada de Fluido 
Amarillo y Fósforo Pulsátil, y sus botas están bordadas con los corceles con que 
cabalga hacia las sombras o la luz del sol: Caballo Sangriento del Día, Caballo 
Perlado de la Noche. 


YU LAN: ¡Vuelve a tu guarida, Bruja! ¡Ningún alma inocente alumbrará la 
negrura ni mitigará la gelidez del pozo al que fuiste enviada por el Venerable 
Celestial de la Gema Sacra y los Nueve Hálitos! 


BRUJA DE LAS NUEVE COLINAS HUECAS: ¡Oh seres alados! ¡Seres con 
colmillos! ¡Seres con zarpas y con cuernos! ¡Volad a mí! ¡Volad! ¡Volad! 


Una espantosa horda de demonios con alas afiladas como espadas y picos y 
cuernos como lanzas se abalanza berreando sobre el maestro L1 y Yu Lan, que 
responden con estocadas y bastonazos, y el estrépito suena como seis convenciones de 


herreros simultáneas. Las criaturas se elevan para eludir a sus adversarios y luego se 
zambullen en ataques arteros, y el maestro Li agita el bastón mientras grita 
palabras en una lengua desconocida, y de pronto aparece un gran caballo. Él lo 
monta mientras Yu Lan golpea con la bota izquierda y vocifera en un lenguaje 
arcano, y de pronto su pie está descalzo y el Caballo Sangriento del Día recibe su ágil 
brinco. El chamán y la chamanka cabalgan por el arre, y la batalla ruge en lo alto. 
El pandero del maestro Li hbera los caballos carnívoros y el terrible oso, los mirlos 
que picotean los ojos y las ranas venenosas. Yu Lan combate a los demonios con las 
Flores de Zafiro, que se transforman en tigres azules, con la Gran Cinta, que se 
transforma en dragón, y con el Cinturón de Jade de Fuego, que estalla en llamaradas 
y burbujas de lava. 


BRUJA DE LAS NUEVE COLINAS HUECAS: ¡Luchad, mis tesoros! 
¡Luchad! 


La Bruja no sigue su propia exhortación. Se aleja de la refriega y desciende hacia 
la litera de la paciente, y cuando echa a volar lleva algo cálido y brillante en las 
garras. El maestro Li pone en fuga a los demontos cuando invierte el pandero para 
liberar los árboles, los nidos, las doncellas y la Madre del Fuego, y Yu Lan vuelve 
grupas y ve ala Bruja. La chamanka libera su corona tricorne y la arroja, y la luna 
gloriosa en su plenitud gira hacia la bruja, quien gime aterrada. El pequeño disco 
brillante de un alma escapa de sus garras, se aleja aleteando y desaparece. El maestro 
Li y Yu Lan persiguen a la Bruja y los últimos demonios, y luego también 
desaparecen, y sus voces se oyen aquí, allá y en todas partes. 


MAESTRO LI: ¡Oh, alma regresa! 
En el este hay gigantes de mil brazas de altura y diez soles que derriten el 
metal y disuelven la piedra. 


YU LAN: ¡Oh, alma, regresa! 
En el sur la gente tiene rostros tatuados y dientes negros; serpientes 
enroscadas devoran hombres como entremés. 


MAESTRO LI: ¡Oh alma, regresa! 

En el oeste las arenas movedizas abarcan leguas. 

Serás devorada por la Grieta del Trueno y despedazada, y más allá se 
extiende un desierto con hormigas rojas grandes como elefantes. 


YU LAN: ¡Oh alma, regresa! 

En el norte se yergue la Montaña Congelada del Dragón Quemante, de 
ojos rojos y relucientes, dientes trituradores y risa demencial, y el cielo blanco 
y radiante está tieso de frío. 


MAESTRO LI: No puedes ascender al Cielo, oh alma, pues leopardos y 


tigres custodian las puertas, y merodean lobos de ojos oblicuos. 


YU LAN: No puedes descender a la Tierra de las Tinieblas, pues allí 
acecha el monstruo de nueve anillos; su cabeza de tigre tiene tres ojos, y su 
cuerpo es de toro. 


Una humareda rodea la litera. Cuando se despeja, el maestro Li y Yu Lan 
flanquean a la paciente, elevando abalorios y cintas a las estrellas. 


MAESTRO LI: Oh Alma, te invocamos, de pie junto a tu cuerpo para 
guiarte en el regreso. 

Las esquinas del mundo están plagadas de amenazas, 

pero aquí en tu morada hay salas altas y cámaras profundas, 

terrazas escalonadas, pabellones de varios pisos. 

Brisas cálidas curvan el meliloto, y mecen las altas orquídeas, 

perfumando cámaras de piedra bruñida 

de techo y suelo bermellón. 


YU LAN: Objetos raros y preciosos aguardan en tu alcoba; 
trenzas y cintas, brocados y satenes, 

cobertores de plumas de martín pescador, recamados con perlas, 
y los cubren doseles de damasco 

alumbrados por brillantes velas de sebo perfumado con orquídeas. 


MAESTRO LI: Oh alma, la comida está lista. 

Arroz y mijo y trigo joven. 

Costillas de buey engordado, tiernas y suculentas, 

Tortuga guisada y cabrito asado, servido con salsa de ñames, 
gansos cocidos en salsa agridulce, pato a la cacerola, 

carne frita de la gran grulla, 

pollo asado, tortuga rehogada en sopa de Wu, 

bollos de miel fritos y bombones de azúcar malteada. 

Y un vino semejante al jade, sazonado con miel, llena tu copa, 
libre de impurezas, fresco y refrescante. 


Una luz diminuta titila en las sombras más profundas del techo 
abovedado. 


YU LAN: Oye cómo los músicos ocupan sus lugares, oh alma, 

Instalan campanas, sujetan los tambores, cantan las últimas canciones 
populares: 

«Cruzando el río», «Juntando abrojos» y «La orilla soleada». 

Te aguardan bailarines, ataviados con pieles de leopardo manchado. 

Las campanas tañen en sus soportes oscilantes, el citarista rasguea las 


cuerdas, 
pi-pas y laúdes entonan agrestes armonías, el vibrante tambor redobla 
sonoramente. 


La luz crece y resplandece al descender hacia la tarima, y el maestro Li y Yu Lan 
la guían hacia el hígado de la esposa del gran alcaide, que ha mirado todo con ojos 
que parecen tazones de sopa. 


MAESTRO LI y YU LAN: Tu familia te aguarda, oh alma. 
Los amantes te aguardan, oh alma. 

La vida te aguarda, oh alma. 

¡Regresa, regresa, regresa! 


La luz desaparece y el chamán y la chamanka introducen el alma en el hígado de 
la paciente. El maestro Li le cierra los párpados, la obliga a acostarse y la arrulla. Yu 
Lan avanza hacia el frente de la tarima e interpela al gran alcaide, aunque 
conservando la distancia de los Misterios. 


YU LAN: La enfermedad se ha ido. La vida y el amor aguardan, pero no 
olvides el “Tao. Ten gran cuidado en tus sacrificios y plegarias, pues las 
influencias malignas procuran regresar adonde otrora retozaron, y debes 
ofrecer nueve medidas de seda verde bordada a los “Tres Venerables. Los 
servidores del Wu no piden nada, pues se contentan con la emoción de la 
batalla y el regocijo del triunfo. Ahora volvamos al polvo rojo del mundo. 


Se abren puertas de par en par, y entra la luz el sol, y el público sale a 
trompicones. Trasladan la litera a la cámara de la dama, mientras el humo de 
las amapolas lleva su dulce y espesa fragancia hacia las nubes. 


Me levanté del suelo (estaba tendido junto al murciélago risueño) y aspiré 
grandes bocanadas de aire fresco. Yu Lan y el maestro Li se arrojaban 
cucharones de agua en la cabeza, y Yen Shih bajó de las vigas, gruñendo, 
jadeando y enfocando los ojos mientras estiraba los brazos y las piernas. 

—Salió bastante bien, teniendo en cuenta que no tuvimos tiempo para 
ensayar —dijo el maestro Li. 

—He visto cosas peores —dijo Yen Shih. 

Yu Lan, como de costumbre, se abstuvo de hacer comentarios. Al salir 
pasó junto a mí: silenciosa, grácil, distante como una nube, sonriendo en 
secreto. 

—Verás, Buey —dijo el maestro Li un rato más tarde mientras 
caminábamos por los jardines del palacio—, para un chamán, la identificación 
de un problema médico y su tratamiento apropiado es sólo el comienzo. En 
este caso el problema fue fácil de identificar. Eran renacuajos. 

—¿Renacuajos? 


—Precisamente. Tú has tenido un encontronazo infortunado con el gran 
alcaide, así que quizá sepas comprender a su esposa. Ella es la hija del jefe de 
una banda de bandidos, muchacho. Prácticamente nació a caballo y era feliz 
en los cerros donde se crió, y hela aquí en un lúgubre túmulo de piedra donde 
debe pasar el tiempo cosiendo y chismorreando con las criadas. Para colmo, 
tiene el deber de dar hijos a su marido, y podemos figurarnos lo que pensará 
de esa criatura de ojos esquivos y cobardes como padre. 

El maestro Li se detuvo ante uno de los estanques decorativos de un patio, 
cerca de un muro gris donde había un balcón bajo altas ventanas. 

—Renacuajos —dijo, señalando el agua verde—. Un viejo cuento de 
comadres sostiene que una mujer que trague catorce renacuajos vivos en el 
tercer día después de la menstruación, y diez más en el cuarto, no concebirá 
por cinco años, así que la pobre joven ha estado tragando esas criaturas. Son 
inofensivas. Lo que no es inofensivo son las tenias parasitarias que se 
transfieren de los renacuajos al estómago de la persona y la dejan enferma 
como un mono amarillo. Yu Lan administramos a la dama un potente 
vermífugo y le prohibimos los renacuajos hasta nuevo aviso, y como es fuerte 
como un caballo ya se ha recobrado físicamente. 

Miró reflexivamente los renacuajos, se metió la mano en un bolsillo y 
extrajo una pequeña redoma con tapa. 

—Aquí es donde termina la medicina convencional y empieza el 
chamanismo —dijo—. ¿De qué sirve curar el cuerpo cuando el auténtico daño 
afecta el espíritu? ¡Piensa en la humillación que sufre la hija de un jefe de 
bandidos al tener que tragar renacuajos, la destrucción de su autoestima! Así 
que Yu Lan y yo, con la invalorable asistencia de Yen Shih, logramos que esa 
dama se sintiera como la persona más importante del mundo mientras las 
fuerzas del bien y del mal batallaban por su alma. La fase final de la cura 
consiste en eliminar la necesidad de renacuajos. Ella encontrará la obvia 
solución al problema de la progenitura adecuada en el momento oportuno, 
pero ningún chamán respetable correría el riesgo de una recaída mientras ella 
lo resuelve. 

Con esas palabras sacó la tapa de la redoma y abrió la pechera de mi túnica 
y me metió un escorpión vivo. Mientras no se celebre un concurso oficial de 
desnudamiento en todas las grandes provincias, el récord me pertenece. Me 
quité la ropa y me arrojé al estanque en tres segundos. 

—¿Qué, qué, qué...? —dije, o algo igualmente inteligente mientras 
chapoteaba para ahuyentar escorpiones. 

—Lo lamento, Buey. Te aseguro que primero le había extraído el veneno, 
y pensé que sería gracioso. Debo estar más avanzado que el Maestro Celestial 
en el camino de la senilidad. Ay, ay, ay —dijo mientras se alejaba alegremente 
a brincos. 

El estanque tenía muy poca profundidad, y yo no parecía un dechado de 


pudor mientras intentaba ordenar mi ropa para ponérmela, y cuando trataba 
de encajar el pie izquierdo en la sandalia derecha apareció un lacayo muy 
elegante y me informó que se requería mi presencia en el interior. Me dejó en 
manos de una criada que no podía contener sus risitas mientras me llevaba 
arriba, y me condujo por puertas elegantes hacia una suntuosa alcoba con 
ventanas altas que se abrían a un angosto balcón que asomaba sobre un 
estanque poco profundo donde nadaban renacuajos, retozando entre las 
correas de mi faltante sandalia izquierda. 

—¡Aló! —gorjeó la esposa del alcaide. 

Pero ése no era su estilo, así que abandonó la timidez y arqueó un dedo 
autoritario. 

—Ven aquí, chico —gruñó la hija del jefe de los bandidos. 

Oportunamente me enteré de que nueve meses después dio a luz un hijo 
varón (trece libras once onzas) y escogió el diminutivo Liu Niu. 
Presuntamente pensaba en una deidad menor llamada Liu-hai, así que el 
nombre significaba «Becerro afortunado», pero si acaso pensaba en otra deidad 
menor llamada Liu-lang, el nombre significa «Buey Cachondo», y no daré 
más detalles. 


10 


Cuando esa noche volví a pasar por el estanque de los renacuajos, cargaba al 
maestro Li en mi espalda, y esta vez me escabullí en silencio detrás de los 
arbustos y me puse a escalar. Lejos de nosotros, en el puente levadizo, sonaban 
las trompetas y se cuadraban los soldados. El sabio había querido resolver el 
problema de la esposa del gran alcaide antes de encarar asuntos serios, y la 
sincronización no podía haber sido más perfecta, porque Li el Gato llegaba en 
un palanquín decorado con dragones imperiales, escoltado por las fuerzas 
selectas del Regimiento Lobo. 

El ascenso fue ridículamente fácil. Las enormes piedras que formaban la 
pared estaban colocadas de modo irregular, dándome todos los asideros que 
necesitaba, y era posible balancearse de aquí para allá para llegar a la suite 
privada del gran alcaide sin abandonar nunca el refugio de los parapetos y 
balcones. Cuando me aupé sobre el borde del último balcón, pudimos ver el 
corredor y las oficinas por una ventana, y dónde estaban apostados los 
guardias, y otra ventana nos condujo al sancta sanctorum del alcaide. 

—¿Por qué no cuelgan un letrero que diga «Asaltadme»? —susurró el 
maestro Li con desdén. 

Las cosas mejoraban aún más. Había un biombo decorativo de cinco 
paneles en una zona en penumbra, lejos de las lámparas y los rayos de la luna, 
pero aún cerca de la mesa cubierta de jade y rodeada por cojines de seda, y un 
armario brindó al maestro Li una jarra de excelente vino y a mí un frasco de la 
mejor alga en escabeche que probé jamás. Nos pusimos a esperar, pero no 
tuvimos que esperar mucho. Al cabo de una hora el chasquido de las botas de 
los guardias y el estrépito de las armas anunció la llegada del gran alcaide, y 
sólo entraron el alcaide y Li el Gato, junto con dos sirvientes. Los sirvientes 
prepararon un brasero, dejaron un recipiente para hervir agua, se marcharon 
con reverencias de la sala y la puerta se cerró tras ellos. 

—No veo el momento de que el paladar de un conocedor evalúe esta tanda 
—dijo servilmente Li el Gato—. Para mi gusto representa una mejora del 
cincuenta por ciento, pero no pretendo ser un experto. 

—Tampoco yo. Sólo tengo facilidad para reproducir los clichés de los 


expertos —dijo el gran alcaide con un remedo de reverencia, y ambos rieron de 
buena gana. 

Li el Gato abrió su cinturón y extrajo un pequeño objeto redondo que 
parecía tener estampado el sello imperial. Era verde claro, con matices 
morados, y al parecer duro como un trozo de madera. El maestro Li me clavó 
los dedos en el hombro. 

—Buey, eso es Té del Tributo —susurró—. ¿Cómo diablos consiguió ese 
viscoso eunuco Té del Tributo? 

Era una pregunta retórica, así que no respondí. El eunuco arrancó 
filamentos de esa torta dura y pequeña con un cuchillo de plata, y el gran 
alcaide usó una mano de plata para moler los filamentos en un mortero de 
plata. Con gran ceremonia pasaron el polvo tres veces por un filtro de plata, y 
luego vertieron porciones similares en dos platillos chwen anchos y planos. El 
agua del recipiente (en realidad, una «botella para sopa») estaba hirviendo, y el 
gran alcaide la vertió cuidadosamente en los platillos. Los revolvieron con 
batidores de bambú. Al principio el líquido era blanco, luego se tornó gris 
azulado y oro azulado, y el aroma que llegó a mis narices era el perfume 
delicioso y sutil del té de máxima calidad. Se saludaron con reverencias, se 
llevaron los platillos a los labios y bebieron, y el alcaide hizo una mueca y 
escupió el líquido al fuego. 

— Todavía sabe a orina de camello —dijo de mal humor. 

—Bien, no alardeé de perfección, y realmente sabe mejor —protestó el 
eunuco—. Prueba otro sorbo, y no esperes milagros. 

El gran alcaide probó otro sorbo cautelosamente, y esta vez lo retuvo. 

—Vale, es un poco mejor —concedió a regañadientes—. Aun así, no 
engañaría ni a un niño. 

—No nos dedicamos a engañar a niños. Nos dedicamos a engañar a 
bárbaros —dijo el eunuco, riendo entre dientes—. ¡Mira las hojas sin 
comprimir y dime si hay algo malo en ellas! 

Sacó unos objetos diminutos del cinturón, y el alcaide las estudió con 
admiración. 

—Buda, eso es maravilloso. ¿Usaste la misma tanda? 

—Exacto, incluso algunas de las peores. Ya dominamos la técnica, y ahora 
garantizo una tasa de éxito del noventa y cinco por ciento. ¿Cómo andan las 
cosas por tu lado? —preguntó Li el Gato. 

—Otros cuatro reyes bárbaros han manifestado un gran interés, y dos de 
ellos son clientes seguros —dijo animadamente el gran alcaide—. El gran 
mercado sería Roma, desde luego, pero las rutas marítimas son muy 
arriesgadas y cada caravana corre peligro de ser capturada por príncipes 
ambiciosos que podrían enviar esta sustancia de vuelta a China, como tributo. 
¿Te lo imaginas? 

Li el Gato tembló. 


—Ni siquiera pienses en esas cosas —dijo—. ¿Algún cambio en el 
argumento de venta? 

El gran alcaide se encogió de hombros. 

—¿Para qué cambiarlo? “Tenemos que explicar cómo conseguimos la 
mercancía, y la historia de que unos bandidos capturaron caravanas y luego 
descubrieron que el cargamento estaba destinado al emperador es inmejorable. 
Mi reciente boda con la hija de un bandido brinda autenticidad, y es fácil 
explicar que mi ilustre suegro no puede deshacerse de su botín dentro de los 
límites de la civilización, y tiene que acudir a mí en busca de mercados 
externos. No pintemos de oro algo que ya reluce. 

Fue entonces cuando la situación cambió drásticamente. El alcaide había 
sacado un gran mapa y estaban hablando de rutas y nuevos mercados cuando 
un sonido agudo y estridente, aunque bastante bonito, vibró en la habitación. 
Era como el rápido tintineo de una campanilla de plata, y al instante ambos se 
pusieron de pie. El alcaide corrió hacia la pared oeste y apartó un pergamino 
con caligrafía tendido sobre un marco de bambú, dejando al descubierto la 
puerta de una caja fuerte. Luego su espalda me tapó la vista y no pude 
distinguir cómo la abría, pero tuve que reprimir una fuerte exclamación 
cuando se giró. En sus manos había una antigua jaula, exactamente igual a las 
otras dos, y el sonido parecía venir de su interior. El alcaide regresó a la mesa 
al trote y bajó la jaula. Una luz diminuta fluctuaba en el centro, palpitando al 
son de la campanilla, pero el hombro del alcaide me impidió ver lo que hacía 
mientras estiraba la mano hacia el frente de la jaula. La vibración de la 
campanilla cesó. La luz se expandió hasta llenar la jaula, y entonces mis ojos 
casi saltaron de sus órbitas. Se estaban formando rasgos humanos dentro de las 
rejas y al fin plasmaron el rostro de un viejo mandarín que había visto en el 
funeral de Ma Tuan In. El maestro Li me clavaba los dedos en el hombro 
como cuchillos, y las arrugas habían formado círculos tan estrechos alrededor 
de sus ojos que me pregunté cómo veía. El mandarín abrió la boca, y oímos su 
voz tal como si estuviera en la habitación. 

—¡Estimados colegas, ha sucedido algo increíble! ¡Increíble! —dijo con 
tanto entusiasmo que escupía saliva, e hizo un esfuerzo visible para calmarse 
—. ¡Es posible que todos nuestros sueños y ambiciones, los grandes objetivos a 
los que aspirábamos pero que desesperábamos de obtener, estén a nuestro 
alcance! Nadie me creería si yo mismo lo explicara, así que me siento 
halagado, pasmado y exaltado de traeros el mensaje desde su fuente. Una 
presentación sería una grosera impertinencia. 

La imagen osciló y se disolvió como una nube al deshilacharse, y las piezas 
comenzaron a cobrar otra forma, y ahogué un aullido cuando un rostro 
inconfundible llenó la jaula. Era el Maestro Celestial. 

—Conque sois los colegas de esta criatura, ¿eh? —murmuró el santo. Su 
rostro se sonrojó y su voz se elevó en un rugido—. ¡Ásnos ineptos! ¡Tijeretas 


emasculadas! ¡Simios idiotas cuyo único talento consiste en preparar comida 
con vuestra propia inmundicia! ¡Meteos esos dedos mierdosos en los oídos y 
sacad los escarabajos estercoleros, porque voy a revelaros cuán errados son 
vuestros obtusos hábitos! 

El gran alcaide estaba petrificado, pero lamentablemente Li el Gato no. 
Arañaba el brazo del alcaide y señalaba la puerta con alarma, y el alcaide cayó 
en la cuenta de que los palacios crían fisgones como los graneros crían ratas, 
así que cogió la jaula y corrió con el eunuco hacia la pared sur. Abrieron una 
puerta y entraron, y los furiosos rugidos del Maestro Celestial cesaron cuando 
cerraron la puerta. 

El maestro Li aportó palabras corrosivas de su propia cosecha mientras 
salía de detrás del biombo y corría hacia la puerta. No cedió, y cuando me 
agaché para mirar por una pequeña fisura vi que las ganzúas no servirían de 
nada. Un grueso aldabón la trababa del otro lado, y lo único que ayudaría sería 
un ariete. 

—Tenemos que oír qué se propone el Maestro Celestial —dijo torvamente 
el maestro Li—. Hace largo tiempo que está alejado de los escabrosos asuntos 
mundanos, y no llega a comprender cuán peligroso es tratar de engañar a 
hombres que serán sometidos a los Mil Cortes si son capturados. Buey, 
salgamos por la ventana. 

Saltó sobre mi espalda y yo brinqué sobre el balcón y bajé por la pared 
hasta que llegamos al nivel de la sala de recepción, que era como una sala del 
trono, con la alta silla dorada del gran alcaide elevada sobre una pequeña 
tarima que se extendía desde la torre central. No he mencionado que el castillo 
estaba construido en el estilo llamado Pino, con una torre de piedra en el 
centro que sostiene travesados que se arquean como ramas hacia las paredes 
externas. 

—Buey, el pasaje que tomaron parecía conducir a la torre, y casi todos los 
palacios estilo Pino usan la torre como sala de conferencias secreta, así como 
fuente central de luz y aire —dijo el sabio. 

Me ordenó que entrara, corriera hacia la tarima y apartara los tapices que 
cubrían la pared detrás de la silla del alcaide. Descubrí lo que él esperaba 
detrás del tercer tapiz: una portezuela laqueada que revelaba una escalera en 
espiral dentro de los muros circulares. Subí los peldaños de dos en dos, 
confiando en que los bramidos del Maestro Celestial taparan el sonido de mis 
sandalias en la piedra, pero cuando llegamos al nivel de la oficina del alcaide 
no encontramos una habitación secreta sino dos, y para llegar a la segunda 
teníamos que atravesar la primera. Intuí un desastre en cuanto el maestro Li se 
bajó de mi espalda y abrió una puerta con repujados de oro. Señaló una 
segunda puerta con repujados de oro frente a nosotros. 

—-Si mi orientación es correcta —susurró—, tendrían que estar allí. 

Creí oír una voz tenue que quizá perteneciera al Maestro Celestial, pero 


estaba más interesado en el territorio que tendríamos que cruzar para llegar a 
ella. 

Pisábamos una gruesa alfombra de armiño. Las paredes de la habitación 
estaban revestidas de terciopelo, y la pieza central era una inmensa cama 
cubierta de satén, y por doquier había aduladores retratos de la misma criatura. 
Eran retratos de Serpiente, y yo no estaba de ánimo para felicitar al alcaide por 
su astucia al poner la sala de conferencias y la habitación de su amante a tiro 
de su oficina. Tragué saliva ruidosamente y procuré fingir que era invisible 
mientras caminaba de puntillas por la alfombra siguiendo al maestro Li, pero 
no me sirvió de nada. 

Pasé frente a un biombo y de pronto me golpeó un tronco volador, o algo 
similar. Creo que yo todavía volaba por los aires cuando Serpiente recogió al 
maestro Li y lo metió sin esfuerzo en una inmensa urna de malaquita. El 
terciopelo de la pared amortiguó el golpe cuando me estrellé, y me levanté del 
armiño y arremetí contra un reptil que silbaba alegremente. Como yo tenía la 
amabilidad de embestir de cabeza, él pateó mi barbilla con la sandalia 
izquierda, y con la derecha, y de nuevo con la izquierda, como si jugara con 
una pelota, y cuando me desplomé en la alfombra vi un rictus extraño en su 
cara. Serpiente le sonreía al bueno de Buey Número Diez, que había ido a 
entretenerle con una muerte muy lenta. El mazazo que me asestó con el canto 
de la mano fue casi amigable, sin fuerza suficiente para partirme el cuello en 
dos. Logré rodar y patear débilmente, y cuando Serpiente dejó que me pusiera 
de pie fue más que evidente que estaba jugando conmigo. 

A sus espaldas una mano vieja y arrugada había asomado por la boca de la 
urna, empuñando un cuchillo arrojadizo. El maestro Li apenas podía mover el 
brazo, así que le resultaba imposible lanzar el arma, pero podía tratar de 
dármela. El problema era sortear a Serpiente para llegar a ella. Lo único que 
podía hacer era acometer y rezar, y casi logré alzarlo y hacerlo girar. 
Lamentablemente lo estaba enfureciendo, y él siseó y dejó de jugar. Metió los 
brazos entre los míos y se zafó de mi apretón sin esfuerzo, y ahora era su 
turno. Me envolvió en su abrazo de constrictor, apretando con un vigor que 
transformaría mis huesos en gelatina. 

—¡Arrójalo! ¡Arrójalo! —resollé mientras aún tenía aliento. 

Esperaba lograr una distracción, y lo conseguí. El maestro Li arrojó 
desmañadamente el cuchillo, que trazó solo una lenta revolución en el aire 
antes de llegar a la espalda de Serpiente. Debía de ser como la picadura de una 
hormiga. Él miró hacia atrás, vio la mano extendida y no quedó complacido. 
Siseando con cierta fiereza, trató de equilibrarse para asestar una patada 
enérgica y ver qué se rompía en más pedazos, la urna o el viejo, y entre tanto 
aflojó su presión sobre mí. Me eché hacia atrás con ímpetu y me liberé, y 
luego le cogí la cintura y casi me rompí la espalda mientras lo alzaba. Sus pies 
dejaron de tocar la alfombra. Yo sólo tenía fuerzas para una maniobra 


desesperada, y lo único que podía hacer era tratar de estrellarle la espalda 
contra el borde afilado de una gran mesa de mármol. Puse todo mi empeño, 
pero no fue suficiente. Supe que había errado en cuanto me deshice de él, y su 
espalda le erró al borde y aterrizó en la superficie lisa y plana. Me clavó sus 
fríos ojos de reptil, y no me quedaba fuerza en el brazo cuando intenté 
desnucarlo. Ni siquiera se molestó en pestañear. Yo tenía las piernas 
entumecidas, y me aferré desesperadamente a él mientras me deslizaba hacia 
atrás. Sus ojos me seguían, fríos, duros, sin la menor emoción, y me desplomé 
en el suelo y Serpiente cayó junto a mí. 

Él estaba tendido de costado con sus inmóviles ojos de reptil clavados en 
los míos, y al fin comprendí que presenciaba un pequeño milagro. El cuchillo 
del maestro Li sólo había perforado un pliegue de tela y una delgada capa de 
carne, y oscilaba inocuamente de aquí para allá, pero se había desplazado a la 
posición atinada cuando él cayó sobre la mesa. Se le había clavado en la 
espalda hasta la empuñadura, atravesando el corazón, y Serpiente la había 


palmado. 
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El maestro Li me clavó ojos incrédulos cuando miré dentro de la urna. 

—¿Estas vivo? 

—Maestro —dije—, ¿alguna deidad nos debe un favor? De lo contrario, 
tendremos que ir a la quiebra comprando incienso para el panteón. 

Lo saqué sin destruir la urna y él pudo apañárselas bastante bien una vez 
que le hice masajes en las piernas. Miró el cuerpo de Serpiente y sacudió la 
cabeza intrigado cuando le conté lo que había ocurrido, y luego destacó un 
aspecto desagradable en el que yo no había reparado. 

—Es imposible que esta herida en la espalda pueda pasar por un accidente 
—dijo—. De un modo u otro, afrontamos complicaciones fastidiosas, pero el 
primer paso es imprescindible. El cadáver tiene que desaparecer. 

Abrí la boca un par de veces para hacer sugerencias, pero volví a cerrarla. 
El gran alcaide desmantelaría el castillo piedra por piedra, si era necesario, 
excavaría cada pulgada de tierra, vaciaría el foso, enviaría buzos a los pozos. 
Cuando el maestro Li decía «desaparecer», lo decía literalmente. 

—El primer paso consiste en sacarlo de este repulsivo nido de amor, y al 
menos esa parte es fácil —dijo resueltamente el viejo. 

Hice dos viajes por la escalera y por la pared hasta el jardín, uno para bajar 
al maestro Li y el otro para bajar a Serpiente. El cadáver cabía en una carretilla 
grande (un invento que he explicado a los bárbaros en una crónica anterior) y 
lo cubrimos con la arpillera de unas bolsas para estiércol. Luego el maestro Li 
se sentó cómodamente encima y yo empujé la carretilla y dejé atrás a los 
guardias mientras él hipaba y agitaba su petaca y cantaba canciones obscenas, y 
el capitán de los guardias se limitó a saludar con reverencias. Después de una 
batalla como la que el viejo chamán había librado para salvar a la esposa del 
gran alcaide, era natural que se pillara una buena tranca, y nadie soñaba con 
entrometerse. Lo lleve hasta el carromato del titiritero y dejé la carretilla fuera, 
con el cadáver cubierto, seguro de que nadie se acercaría al vehículo del viejo. 
No hay nada más peligroso que un chamán ebrio. Yen Shih nos hizo entrar, y 
había muy poco espacio a pesar del tamaño del carromato porque sus trastos 
de titiritero ocupaban hasta el último recoveco. 


—Tenemos un problema —dijo el maestro Li. 

Yen Shih enarcó una ceja. 

—Hay un cadáver en esa carretilla —dijo el maestro Li. 

Yen Shih enarcó la otra ceja. 

—Es el cadáver de esa criatura semejante a una serpiente que casi mató a 
Buey, y debemos suponer que el gran alcaide registrará cada gota de agua y 
mota de polvo hasta encontrar a ese hijo de víbora —dijo el maestro Li. 

Yen Shih asintió. 

—Por el momento tengo dos ideas —dijo el maestro Li—. La primera es 
disfrazar el cadáver para que parezca uno de tus títeres grandes. 

Yen Shih señaló la luna e hizo movimientos giratorios, indicando el paso 
del tiempo, y luego alzó la nariz, indicando un mal olor. 

—La segunda es encontrar un modo de explicar que un tigre logró cruzar 
el foso y las murallas y comerse a ese cabrón —dijo el maestro Li. 

Yen Shih se encogió de hombros y extendió las manos: ¿cómo? 

—Pensaremos —dijo el maestro Li, y contrajo las arrugas mientras Yen 
Shih miraba el techo de lona y tarareaba. Luego dejó de tararear. 

—Mañana —dijo lentamente el titiritero— el gran alcaide de Puerta del 
Ganso celebrará un banquete para festejar la recuperación de su esposa. 

—¿Y durante el banquete un tigre se comerá a Serpiente? —dijo el 
maestro Li. 

—Durante el banquete el gran alcaide de Puerta del Ganso se comerá a 
Serpiente —dijo Yen Shih. 

La humorada no me causó mucha gracia, pero al maestro Li le interesó. 
Más aún, observaba al titiritero con gran admiración. 

— Amigo mío, eres un genio —exclamó. 

—Pero no habla en serio —intervine. Entonces miré a Yen Shih, y de 
nuevo al maestro Li, y de nuevo a Yen Shih—. ¿O sí? —musité. 

No quiero describir lo que sucedió a continuación, pero debo hacerlo si 
quiero narrar con fidelidad los casos del maestro Li, así que incluiré un detalle 
que me hará parecer aún más necio que de costumbre. Durante las horas 
espantosas que siguieron mi mente insistió en aferrarse a una imagen 
totalmente irrelevante. Había adquirido esta imagen en la escena con que 
inicié esta narración, e ignoro por qué afloró para adherirse como una lapa a 
mi cerebro, pero allí estaba. Yoveía a un bárbaro despreciable con rostro de 
piedra y ojos como carámbanos, acuclillado en un lugar sórdido y rascándose 
las pulgas en un sitio llamado las Colinas Sabinas, hundiendo el pincel en 
veneno de serpiente para enviar su imbécil crítica hasta la remota China. 

—De acuerdo, Flaco —dije en silencio mientras empujaba una montaña 
de verduras frescas hacia las cocinas del castillo—, ¿qué quieres que haga? 
¿Fingir que no hay un cadáver bajo los nabos, porque los cadáveres son 
melodramáticos en extremo? ¡Bah, amigo Flaco! ¡Bah! ¡Bah! ¡Bah! 


Un gran castillo siempre tiene una cocina pequeña aparte para la 
preparación de platos ceremoniales que se ofrendan a los fantasmas o los 
dioses, y era de esperar que un chamán deseara hacer una ofrenda a los dioses 
que lo habían ayudado e invitara a su estimado anfitrión a compartir el festín. 
El maestro Li no tuvo dificultad en adueñarse del lugar, y en pocos minutos él 
y Yen Shih habían estirado el cadáver sobre la mesa de la cocina y le 
arrancaban la ropa. Para ser franco, yo aún no atinaba a creer que esto 
sucediera. 

—Buey, ¿quieres ver si tienen gelatina de pies de cerdo? —preguntó el 
titiritero. Se volvió hacia el maestro Li—. Me parece que sería mejor marinar 
los muslos en un caldo de pies de cerdo mezclado con miel y borra de vino, y 
luego hornearlos dentro de una masa formada con la marinada engrosada con 
pasta de cacahuates. 

—¡Un sibarita! —dijo el maestro Li. 

—;¡Puaj! —dije yo. 

—Buey, de paso, fíjate si tienen pellejos de medusa en salmuera —dijo el 
maestro Li mientras yo huía hacia la alacena—. He descubierto que combinan 
maravillosamente con las zarpas de oso —le dijo a Yen Shih—. Para mí las 
zarpas de oso saben a pegamento, así que los pellejos de medusa podrían ser 
un buen acompañamiento para las partes glutinosas, como las plantas de los 
pies de este cabrón, y quizá los cordones espermáticos. 

—;¡Puaj! —dije yo. 

Había pies de cerdo en un estante, y en un armario encontré un frasco de 
pellejos de medusa. Cuando regresé a la mesa, el maestro Li se disponía a 
serruchar la tapa de los sesos del cadáver, y Yen Shih medía una tibia y un 
peroné para trincharlos a hachazos. 

—Como ves, Flaco, en este mundo hay más cosas de las que puede 
imaginar un hombre incivilizado —dije en silencio—. Por ejemplo... 

¡Chac, chac, chac! 

—;¡Puaj! 

—Yen Shih, ¿cocemos los sesos en una tradicional salsa de nabo, o 
prefieres caldo de ostras? —gritó el maestro Li por encima de los chasquidos 
del hacha del titiritero. 

—A fuer de ser sincero, prefiero los sesos escalfados en leche de coco, si 
Buey puede encontrarla —dijo pensativamente Yen Shih. 

—¡Brillante! —exclamó con admiración el maestro Li—. Buey, fíjate si 
tienen cocos. ¿Sabes por qué nuestro erudito amigo hizo esa sugerencia? Se 
cuenta que hace mucho tiempo el gran rey de Nam Viet fue apuñalado por 
asesinos, y él comprendió que agonizaba, así que se arrancó la cabeza y la clavó 
en un árbol como regalo final para su pueblo. La cabeza se transformó en el 
coco, y como el rey estaba ebrio en ese momento, el fluido que contiene es la 
sustancia más fermentable de la tierra. 


—¡Puaj! —dije yo. 

—Volveré a pedir tu invalorable consejo para no correr el riesgo de 
arruinar nada —dijo el maestro Li—. ¿Dejamos la lengua entera, quizá 
horneada dentro de una corteza de pasta de castañas, o la troceamos y la 
salteamos con mantequilla y ajo? 

—Soy un enamorado de la mantequilla y el ajo —dijo el titiritero—. ¿Por 
qué no reservamos la pasta de castañas para cocer los cojones de este cabrón? 

—Espléndido —dijo el maestro Li. 

—;¡Puaj! —dije yo. 

¡Chac, chac, chac! 

—Buey, ¿quieres extraer la médula de éstos? 

—;¡Puaj, puaj, puaj! —dije yo. 

—No te molestes. Lo haré yo. ¿Qué tal un guisado de orejas y dedos de los 
pies? 

—Quizá con una loncha de carne del pecho —dijo el maestro Li—. 
Cocida lentamente con natillas de habichuelas, naranjillas, pimientos rojos, 
añadiendo al final una buena porción de setas. 

—Maravilloso —dijo Yen Shih—. Tenemos tiempo para preparar unas 
salchichas, ¿verdad? 

—Ciertamente. Veamos qué aspecto tienen sus intestinos. 

—;¡Puaj! —dije yo. 

—;¡Buey, busca esa mostaza del sur que va tan bien con las salchichas! — 
pidió Yen Shih—. Una vez conocí a un tipo llamado Meng Kuan, que 
sostenía que compró mostaza de Tan, la llevó a casa y se olvidó de ella —le 
dijo al maestro Li—. La sustancia empezó a crecer, y desarrolló un torso, una 
cabeza, una cola y cuatro piernas, y Meng Kuan jura que lo mordió y salió al 
galope por la puerta y que él nunca volvió a verla. 

—¿Qué estaba bebiendo? 

—Quitapintura, supongo. Hablando del tema, ¿habrá un modo de 
disfrazar los rasgos, aunque dejándolos intactos, y servir al gran alcaide la 
crujiente cara frita de su amiguito? 

—;¡Puaj! —dije yo. 

Regresé a tumbos con mostaza y un coco. 

—Como ves, Flaco —dije en silencio—, hay momentos en que los 
caballeros deben abocarse a actividades que normalmente... 

—¡Mira los riñones y el páncreas de este tío! 

—¡Divinos! ¡Y el hígado! 

— ¡Berenjenas! Buey, necesitamos berenjenas, tomates, cebollas, pimientos 
verdes y por lo menos dos clases de calabaza. 

Arrojé huesos en marmitas y los herví para hacer caldo, y luego los trituré 
hasta obtener un polvo áspero y gris que mezclé con cereal y melaza para hacer 
albóndigas pequeñas, y me asomé por la ventana y arrojé las albóndigas al foso 


y vi cómo los peces les lanzaban dentelladas. La ropa de Serpiente ardió en las 
llamas. Sus pertenencias no combustibles fueron fundidas hasta tornarse 
irreconocibles antes de sumarse a las albóndigas de hueso, y se sumergieron en 
el agua al son de los eructos de los peces. No quedaba ni rastro de la criatura, 
salvo por la sucesión de espléndidos platos que se llevaron a la mesa del gran 
alcaide la noche siguiente en el banquete. Yo carecía de estatus social para 
asistir, y también Yen Shih, pero el maestro Li y Yu Lan fueron invitados de 
honor, y para mí fue un gran alivio enterarme de que Yu Lan nunca comía 
carne. El maestro Li podía comer cualquier cosa, incluido el «Unicornio de 
Doce Tesoros y Cinco Sabores Endulzado con Hierbas», que se le sirvió al 
gran alcaide como piéce de résistance. (Yen Shih y el maestro Li habían hervido 
las caderas de Serpiente en una infusión de pétalos de hibisco, y tuve que 
admitir que les daba un encantador matiz arrebolado). Como dije, yo no asistí, 
pero oí comentarios satisfechos de los invitados que se marchaban, incluida la 
evaluación de dos sacerdotes muy encumbrados. 

—Un poco fuerte para mi gusto, pero muy bien preparado —dijo el sumo 
sacerdote de Yen-men. 

—Unos comestibles singularmente suculentos —remató su colega 
confuciano. 


—¡Puaj! —dije yo. 
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El maestro Li se excusó diciendo que estaba agotado, al igual que Yu Lan, y 
ambos se marcharon antes de que el banquete terminara entre discursos 
aburridos. Yu Lan se escabulló, se puso ropa de varón para moverse con 
rapidez y se ennegreció la cara con hollín. Se disponía a ayudar a su padre, y el 
maestro Li y yo estábamos encaramados en un pequeño parapeto del muro del 
castillo que daba sobre el patio y el trono del gran alcaide frente al carromato 
de Yen Shih. El gran alcaide no había podido prestar la debida atención a la 
comida, me dijo el maestro Li, porque continuamente recibía informes de 
partidas que exploraban el castillo en busca de Serpiente, y faltaba poco para 
que él mismo, en su ansiedad, encabezara una partida. Eso, dijo el sabio, nos 
daría nuestra oportunidad. 

—Buey, debemos echar mano de la jaula del alcaide —urgió el maestro Li 
—. Esos objetos increíbles pueden proyectar imágenes y sonidos a través de 
media China, quizá más lejos, y si logramos deducir cómo funcionan quizá 
podamos contactar con el Maestro Celestial a tiempo para impedir que le 
corten la garganta. 

—«¿Por qué se atreverían a eso? —dije con voz pasmada. 

—Por las alborotadas palabras del mandarín cuyo rostro apareció primero, 
es casi seguro que el Maestro Celestial les está tendiendo una trampa para que 
cometan una indiscreción, pero dudo que haya reparado en el peligro —dijo 
torvamente—. Los mandarines que están a punto de perder dinero son 
capaces de cualquier cosa, y en este caso también corren el riesgo de perder el 
pellejo. 

Me imaginé al viejo santo cercado por ratas rabiosas como Li el Gato y sus 
sirvientes Cerdo, Hiena y Chacal, y temblé. 

—Venerable maestro, ¿alguna vez oíste hablar de algo parecido a esas 
asombrosas jaulas? —pregunté. 

Él se masticó pensativamente la barba ensortijada. 

—No exactamente —dijo—. En su Tu Yang Tsa Fien, Su O describe el 
Espejo de los Inmortales que vio en la comarca de Lin. Dice que era un cristal 
utilizado por los médicos, y cuando un paciente se plantaba frente a él se 


tornaba transparente, y el galeno podía examinar los órganos internos o 
encontrar fisuras en los huesos. Aunque Su O no es un testigo fiable, en este 
caso su observación fue confirmada por una fuente prestigiosa, el Asi Ching 
Tsa Cht, que repite la descripción con la información adicional de que el cristal 
tiene cuatro pies de anchura y más de cinco pies de altura. Por lo demás, Su O 
afirma que hay versiones portátiles más pequeñas llamadas Perlas del 
Discernimiento, y es lo más parecido a las jaulas que conozco. Tengo la 
impresión de que el principio operativo de ambos objetos debe de ser similar, 
aunque podría estar totalmente equivocado. 

Dije que veíamos el patio y el carromato de Yen Shih, frente al cual 
estaban reunidos los comensales, pero aún no he descrito el carromato en 
detalle. Era enorme, y se podía bajar un lado entero para formar un escenario, 
con extensiones deslizables para ampliarlo aún más. La cubierta de lona 
también se extendía, y había una galería desde un extremo del tablado hasta el 
otro. Allí Yen Shih practicaba un arte que se parecía a la magia. La galería era 
un laberinto de alambres, cordeles, engranajes, ruedas, poleas y péndulos, y el 
titiritero brincaba y saltaba entre vigas de bambú con la agilidad de un gato 
mientras una mano impulsaba esto y tironeaba aquello, y la otra mano 
manipulaba una maraña de cables tan delgados que eran casi invisibles, y en el 
escenario el títere principal se elevaba raudamente en los brincos y giros de la 
Danza del Dragón mientras un coro de títeres cabriolaba en el fondo. (Es 
literalmente cierto que un duque desquiciado hizo arrestar a Yen Shih por 
haber diseñado un títere tan verosímil que sedujo a la dama Wu, y sólo la 
intercesión de la madre del duque impidió un gran escándalo). Una batería de 
tubos de bambú conducía a varias partes del escenario, y a través de ellos el 
titiritero proyectaba la voz de los personajes. En las obras complicadas Yu Lan 
ayudaba desde abajo, oculta detrás de un biombo, aportando la voz de las 
mujeres y los niños y manipulando el escenario. Los trasfondos estaban 
pintados en paneles de lona giratorios que podían ofrecer cuatro paisajes 
diferentes, y Yu Lan podía hacer cosas maravillosas con los faroles. 

El maestro Li me dijo seriamente que Yen Shih era el más grande titiritero 
que él había visto, y quizá el más grande que había existido. Menciono esto en 
un arrebato de autocompasión. Era el punto culminante de la velada, y Yen 
Shih iba a presentar su obra maestra, y yo me la perdería. 

Un choque de timbales provocó una gran ovación del público, y los telones 
del iluminado escenario se entreabrieron para revelar un paisaje famoso: la casa 
y yamen del magistrado Po a la izquierda y el burdel de la ciudad, la Casa de la 
Alegría de Madre Hsien, a la derecha. Una ovación aún más estentórea saludó 
a los dos primeros títeres, Fu-mo (hombre serio) y Fu-ching (cómico), que 
prepararían al público antes de sumarse a la obra como personajes 
protagonistas. Tradicionalmente intercambian rápidas frases que satirizan a los 
dignatarios lugareños y parodian los escándalos actuales, lanzando aullidos de 


enfado paródico ante cada comentario y pegándose en la cabeza con vejigas de 
cerdo. Gran parte del diálogo que llegaba a nosotros no significaba nada para 
mí, pero las carcajadas del público indicaban que Yen Shih se había informado 
bien. Luego Fu-mo y Fu-ching comenzaron a representar sus propios 
personajes, lamentando que los propietarios suspicaces recurrieran a cerrojos, 
puertas enrejadas y feroces perros guardianes, y los guardabosques hicieran de 
la caza furtiva una ocupación peligrosa, y que prácticamente no hubiera trabajo 
para los carteristas, y que hubiera pasado un mes desde que un palurdo crédulo 
fuera a la ciudad. Mientras sucedía todo esto, yo trataba de hechizar al gran 
alcaide. 

—Quédate, quédate —le decía en silencio—. Mira toda la obra antes de 
empezar a buscar. 

Yu Lan rasgueaba las cuerdas de la pi-pa, y las lágrimas me llenaron los 
ojos cuando oí los primeros versos de la más famosa canción del mundo 
civilizado, entonada en un acento campesino tan puro que prácticamente 
apestaba a fango y estiércol. 


Soy un labriego, y a mucha honra, 

no doy un bledo por los mañosos de la ciudad. 

No quiero oír los berridos de ninguna estrella de la ópera 
cuando puedo escuchar los sapos de mi charco. 


El cantor salió a escena, y rompí a llorar cuando vi el títere. Era un rústico 
tan cercano al tosco suelo que estaba apenas un paso por encima de un búfalo 
de aguas. Cada inflexión, cada chasquido de las sandalias, cada rascadura de 
los piojos del pelo, cada gesto zafio era tan perfecto que por un momento 
habría jurado que estaba de vuelta en mi amada aldea, y la nostalgia me barrió 
como una ola. El campesino llevaba un cerdo al mercado, y Fu-mo y Fu-hing 
quedaban tan azorados por este regalo de los dioses que se caían de espaldas. 

La trama increíblemente compleja de Hong el Patán trata sobre los 
esfuerzos del labriego para recobrar el cerdo que le han quitado los dos 
granujas, y para ello Yen Shih usaría todos los títeres que tenía. Yo me 
disponía dichosamente a mirar cuando el maestro Li me dio un codazo en las 
costillas. 

— Vamos —dijo. 

El maldito gran alcaide se había levantado, se había reunido con sus 
guardias y caminaba hacia nosotros, y lo único que pude hacer fue inclinarme 
para que el maestro Li trepara a mi espalda, y luego tuve que doblar la esquina 
del parapeto y perder de vista la más grandiosa obra de títeres realizada por el 
más grandioso titiritero. La vida puede ser muy injusta. 

El gran alcaide y su partida atravesaron corredores, habitaciones y 
guardarropas mientras seguíamos su avance desde los balcones. Ese condenado 


lugar tenía más cámaras que un hormiguero y la inspección era lenta, pero 
teníamos que cerciorarnos de que nadie nos molestaría cuando fuéramos en 
busca de la jaula. Desde mi punto de vista, lo más enloquecedor era que 
seguíamos cruzando balcones con vistas al carromato. Podía ver fragmentos de 
la acción, como cuando Fu-mo y Fu-ching compraban el excelente cerdo de 
Hong el Patán con un raro e invalorable diamante del helado norte (Hong el 
Patán, siendo del sur, nunca había visto un trozo de hielo) y luego tuve que 
desplazarme y cuando volví a atisbar el escenario el palurdo regresaba a su casa 
y decidía sacar el diamante para admirarlo. 

—¡Mierda! El hijo de perra me orinó en el bolsillo y huyó. 

Luego tuve que moverme de nuevo, perdiéndome la parte en que los pillos 
vierten un narcótico en el vino del labriego y se quedan con toda su ropa, y 
apenas llegué a ver a Hong el Patán cuando caía por una ventana en la alcoba 
de la esposa del magistrado Po. 

—¡Socorro! ¡Me ataca un demonio desnudo! 

En otra ventana, el magistrado Po admiraba la luna con dignidad 
neoconfuciana. 

—;Calla, mujer! El hombre superior no percibe sonidos lascivos ni 
espectáculos indecentes. 

Luego volví a perderme las imágenes y el sonido, y rodeé otra torre, y 
luego volvió el fulgor de las luces del escenario. 

—¡Me ataca un demonio desnudo que no está del todo mal! 

—¡Mujer, necesito silencio! Los oídos del hombre superior no son 
mancillados por sonidos desagradables, así como sus riñones y su hígado están 
purgados de pereza y negligencia, falsía y depravación. 

El gran alcaide había desaparecido, y tuve que arrastrarme por una ventana 
y cruzar pasillos de puntillas hasta que lo encontramos de nuevo. Luego tuve 
que retroceder y salir a otro balcón antes de que sus hombres nos vieran. 

—¡Me ataca un demonio desnudo que no está del todo mal, y que está 
equipado como un caballo! 

—¡Silencio, mujer! El hombre superior sólo escucha los cánticos atinados, 
acompañados por flauta y cítara, de modo que el esplendor de su plena virtud 
haga que las cuatro estaciones se sucedan armónicamente y establezcan el 
orden correcto de las cosas. 

Fue entonces cuando sucedió uno de esos accidentes que instan ala gente a 
colgarse una piedra del cuello y arrojarse a un pozo. El gran alcaide había 
desaparecido de nuevo, y de nuevo entré por una ventana. Cuando lo 
localizamos, conducía a sus hombres a la sala de recepción, y el maestro Li 
jadeó de felicidad al ver que abría la puerta que estaba detrás del trono y 
llevaba a sus hombres escalera arriba. Ahora sólo teníamos que subir hasta sus 
aposentos y esperar que entrara por la puerta que venía de la torre central. Una 
vez que se marchara, sabríamos que había terminado de inspeccionar las zonas 


que nos interesaban. El maestro Li tendría tiempo de abrir esa caja de 
seguridad, y si la jaula no estaba allí, era casi seguro que la encontraríamos en 
la sala de conferencias de la torre. Salí por una ventana lateral a un parapeto 
dividido por un gran desagúe de arcilla, y sorteé el desagúe y me dirigí a otra 
ventana, y logré ocultarme justo a tiempo en las negras sombras que había 
junto al desagúe cuando un soldado asomó la cabeza y apoyó los codos en el 
alféizar. No miraba hacia mí, pero mientras él estuviera allí yo no podría 
moverme un palmo. 

—Condenada suerte —gruñó. 

—«¿Por qué quejarte? Es la suerte que tenemos siempre, maldita sea — 
rezongó una segunda voz, y otro soldado asomó la cabeza junto al primero. 

—Cualquiera diría que una vez, al menos una vez, nos tocaría la guardia 
en el lado bueno —dijo el primero—. Figúrate. Aquí estamos, mirando la 
luna, ¿y qué miran los que montan guardia del otro lado? Hong el Patán, eso 
miran, y nosotros ni siquiera podemos oír. 

—¿Y qué? Ya oiremos hablar de ello, ¿verdad? Una y otra vez, y todos 
dirán que fue el mejor espectáculo que vieron jamás. —El segundo soldado 
escupió con disgusto, y luego se metió la mano en la túnica—. “Toma. Nos lo 
merecemos. 

Gruñí para mis adentros. Tenía una petaca de piel de cabra en la mano, y 
era de buen tamaño, y si decidían seguir apoyados en ese alféizar a la luz de la 
luna... 

Eso decidieron, y allí nos quedamos, y parecieron pasar horas. La luna se 
desplazaba hacia donde no debía, y la sombra del desagúe era cada vez más 
angosta, y al mirar hacia abajo descubrí que no podía sacar las sandalias de una 
franja de luz perlada. En pocos minutos el maestro Li tendría que afrontar una 
decisión muy dura, porque si los soldados nos veían el único modo seguro de 
lidiar con ellos sería matarlos. Por suerte no tuvo que tomar ninguna medida 
drástica. La voz le tembló de alivio cuando los soldados guardaron la petaca y 
regresaron por la sala hacia el corredor. 

—Vamos —susurró—. Si la caja tiene una sola cerradura, quizá tengamos 
tiempo. 

Me di la mayor prisa posible, y cuando regresé al lado sur una carcajada 
estuvo a punto de derribarme. Al mirar abajo, vi claramente el carromato y el 
escenario, y comprendí que habíamos llegado al final de la primera mitad de la 
obra. Hong el Patán es muy larga y un intervalo la divide en dos partes para 
permitir que el titiritero descanse. El final de la primera parte quizá sea la 
escena más famosa del teatro, y no hay una sola línea de diálogo, aunque 
abarca un tercio de la primera mitad. 

La acción se ha trasladado a la Casa de la Alegría de Madre Hsien, donde 
Fu-mo y Fu-ching han llevado el cerdo robado. El magistrado Po, que ha 
agotado sus clichés confucianos el tiempo suficiente para caer en la cuenta de 


que algo raro pasa con su esposa, ha llegado para buscarla. Ella persigue a 
Hong el Patán, quien persigue al cerdo, y la acción se desarrolla en un largo 
pasillo con puertas en ambos lados. 

El magistrado Po se agacha y mira por el ojo de una cerradura. Retrocede 
horrorizado, apoyándose el antebrazo en la frente y extendiendo la otra mano, 
y otra puerta se abre a sus espaldas y Fu-mo y Fu-ching salen a la carrera 
llevando el cerdo. Corren por el pasillo y entran por la puerta de enfrente, y el 
magistrado Po se inclina ante otra cerradura. De la habitación que los pillos 
acaban de dejar sale Hong el Patán, seguido por la esposa del magistrado, 
seguida por un cliente que es un piadoso bonzo y va acompañado por una 
encantadora damisela conocida como Polluelo Perdido. Nadie tiene ropa 
encima, y los dos últimos se quedan boquiabiertos y con los ojos desorbitados 
mientras Hong y la dama atraviesan la puerta de enfrente. El magistrado Po se 
aparta del ojo de la cerradura, cubriéndose los azorados ojos con el antebrazo, 
y detrás de él se abre una puerta y salen los pillos, el cerdo, Hong y la esposa 
del magistrado, seguidos por un piadoso fao-shih y una damisela 
expeditivamente llamada P'o-shen («A Ser Desflorada»), que no tienen ropa 
encima y miran con ojos desorbitados. Los clientes y las damas se quedan en el 
pasillo mientras el magistrado se inclina ante las cerraduras, y las puertas se 
abren y se cierran, y la gente corre de aquí para allá, y gradualmente el pasillo 
de la Casa de la Alegría de Madre Hsien se llena de pomposos moralistas y 
mojigatos, y ninguno de ellos tiene ropa (salvo por las gorras o sombreros que 
sirven para identificarlos), y todos terminan por sumarse a la persecución del 
cerdo de Hong el Patán. 

Describo la escena con cierto detalle para explicar el ruido que nos alcanzó 
en la pared, rebotando entre las torres, de tal modo que también oíamos ecos: 
las risotadas se mezclaban con aullidos de reconocimiento, befas y abucheos. 
Al llegar al nivel de los aposentos del gran alcaide oímos otro tipo de sonido, y 
tardamos un rato en comprender que los chillidos no eran carcajadas. El 
maestro Li me estrujó el hombro, y yo aferré un par de balaustres para 
elevarme de tal modo que pudiéramos mirar desde el balcón, a través de la alta 
ventana, la habitación donde habíamos fisgoneado a Li el Gato. El gran 
alcaide corría hacia nosotros, pero no nos veía. Tenía los ojos vidriosos de 
conmoción y terror, y se desgañitaba a gritos, y tragué saliva al ver aquello que 
lo seguía. 

El segundo demonio que nos había mostrado el Maestro Celestial era 
Chu-K uang, «perro rabioso», al que había dibujado como un perro sin cabeza, 
y aquí estaba. El gran alcaide se giró en el último momento y regresó a la 
habitación, y miré con atención a la bestia que se volvía para seguirlo. No le 
habían cortado la cabeza. Una pelambre pareja cubría un pescuezo fuerte y 
grueso que no terminaba en nada. Era como si hubiera nacido sin cabeza, pero 
aun así se oían ladridos. ¿Cómo podía ladrar sin cabeza? 


Más aún, ¿cómo podía morder, masticar, desgarrar y lacerar sin cabeza? 
Cuando me levanté un poco más pude ver mejor la habitación, y me hallé 
frente a los restos de los guardias del gran alcaide, y daba la impresión de que 
un tigre los hubiera hecho trizas. Había sangre por doquier, lagos de sangre, y 
la mayoría de los muertos tenían la garganta desgarrada. Los ladridos eran más 
fuertes. De pronto comprendí que la criatura sin cabeza no perseguía al gran 
alcaide, sino que lo arreaba, y lo arrinconó contra unos cortinados largos y 
gruesos de otra ventana, y los cortinados se entreabrieron. Vi una cabeza de 
perro, enorme, boquiabierta, con dientes que goteaban sangre, y la cabeza se 
abalanzó y entrechocó los dientes y el gran alcaide de Puerta del Ganso 
abandonó el polvo rojo de la tierra de forma bastante truculenta. 

Había alguien más en la habitación, una forma oscura en otra ventana. Se 
expuso a la luz de la luna al llegar al alférzar, y se giró y nos miró. Una vez más 
veíamos a la criatura que era mitad hombre y mitad simio, grotesca pero 
incuestionablemente real, con una frente gris plata y mejillas azules brillantes y 
nariz carmesí y mentón amarillo. Llevaba en la mano la jaula que tanto quería 
el maestro Li, y con un ágil movimiento saltó sobre el alféizar y desapareció. 

Un fogonazo me deslumbró. Mis ojos se despejaron, y miré en torno y no 
había ningún cuerpo de perro y ninguna cabeza de perro, y las carcajadas se 
elevaban al cielo, donde una gran grulla blanca se alejaba volando sobre la faz 
de la luna. 
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El maestro Li me pidió que lo aupara sobre la balaustrada y luego se bajó de 
mi espalda y entró en la habitación, sorteando la sangre en la medida de lo 
posible. 

—¡Maestro, la jaula ya no está! —exclamé. Era raro estar gritando cuando 
quería susurrar, pero las risas del patio sofocaban los susurros—. ¡No puedo 
aprehender a esa criatura! ¡Baja por las paredes con la misma rapidez con que 
yo corro por un terreno llano! ¿Y cómo puedo echar a volar para atrapar a la 
grulla? 

—Buey, deja de gimotear —barbotó Li—. ¡Sé que la jaula ya no está, pero 
te aseguro que vamos a sacar algún partido de esto! 

Miró aquí y allá, de pie en un tramo de suelo seco que parecía una isla 
angosta en un mar rojo, espeso y viscoso, y luego se volvió y señaló. 

—Coge ésas cortinas. Tiéndelas sobre el suelo hasta la mesa de 
conferencias, así no dejaremos las huellas de nuestras sandalias. 

—Sí, maestro. 

Hice lo que él decía, y el viejo caminó por un sendero de dragones de 
damasco verde que lucía muy bonito con el trasfondo carmesí, los haces de 
luna plateados y la luz dorada de las velas. Al llegar a la mesa incrustada de 
jade, buscó debajo del extremo donde estaba el brasero para el té, examinando 
cada palmo de la gruesa alfombra de piel, y recogió unos objetos diminutos y 
gruñó con satisfacción. 

—Cuando la campanilla anunció que llegaba un mensaje por la jaula, el 
gran alcaide y Li el Gato saltaron como gazapos —dijo—. Estaba casi seguro 
de que el alcaide había soltado algo, y así fue. Loados sean los dioses por las 
criadas que son negligentes con la limpieza. 

Tenía algunas migajas de esa torta de té y una de las hojas sin comprimir, 
y las guardó en un compartimiento de su cinturón. Las arrugas que le 
aureolaban los ojos estaban tan fruncidas que evocaban la imagen que vemos al 
examinar el pulgar por la lente de una Perla de Fuego, y como de costumbre 
analizaba problemas que yo ni siquiera vería hasta que fuera demasiado tarde 
para hacer algo sobre ellos. 


—El asesinato no se pasa por alto si la víctima es el gran alcaide de Puerta 
del Ganso —dijo, pensando en voz alta—. Li el Gato no será un problema. 
Los asesinatos son grotescos y la jaula no está. Él sabe muy bien que dos 
cómplices mandarines fueron asesinados de modos imposibles y les robaron la 
jaula, y el instinto le aconsejará largarse de aquí, volver a casa y cerciorarse de 
que nada raro haya ocurrido con su propia jaula, o con los demás cómplices. El 
problema serán los altos dignatarios del gran alcaide, que deben demostrar que 
son fieles y eficientes si quieren una futura designación. Emprenderán una 
investigación que nos retendrá aquí tres meses, y si escapamos antes de que 
encuentren los cuerpos nos acusarán de asesinato y enviarán a todo el ejército a 
perseguirnos. 

Las arrugas se apretaron aún más, y se relajaron cuando él tomó una 
decisión. 

— Tendrá que ser un tigre, a fin de cuentas —dijo, señalando—. Tloma eso 
y no apoyes las sandalias en la sangre. 

Las paredes estaban parcialmente cubiertas con pieles de animales. Uno de 
ellas era de un tigre grande, con cabeza y zarpas, y el viejo me ordenó que la 
bajara y le cortara pulcramente las zarpas y luego la volviera a colgar para que 
la mutilación fuera lo más discreta posible. 

—Nadie mira atentamente esas cosas. Las clases superiores dicen «Ah, una 
piel de tigre» y se olvidan del asunto, y por cada sirviente que pregunte si esa 
cosa no tenía zarpas, habrá dos que le digan que está loco —dijo 
confiadamente el maestro Li. 

Extendió cortinas para formar un sendero hasta la puerta que conducía a la 
torre central, y soltó un largo suspiro de alivio al encontrar que la puerta no 
estaba atrancada y se abría fácilmente con una ganzúa. 

—Buey, sumerge esas zarpas en sangre y deja las huellas inconfundibles de 
un felino homicida —ordenó—. Crea la impresión de que el tigre rasgó las 
cortinas mientras perseguía hombres por la habitación, y mánchalas con 
huellas. No te olvides de dejar huellas sanguinolentas en los cadáveres, y luego 
retrocede hasta esta puerta. Regresaré cuanto antes. 

Obedecí, preguntándome cómo diablos planeaba salirse con la suya. Los 
tigres no atraviesan fosos a nado y trepan por murallas empinadas y se abren 
camino por patios y palacios abarrotados, pero me pareció prudente no 
comentar que era imposible. Si el maestro Li pensaba que se podía hacer, se 
podía hacer. Me di ánimos con esta reflexión, pero entonces no habría creído 
que todo sería tan fácil y que nos acompañaría un extraordinario golpe de 
suerte. 

Yo estaba admirando mi labor cuando la puerta de la torre central se abrió 
y apareció el maestro Li, tal como esperaba, y alguien más que ciertamente no 
esperaba. El viejo había traído a la hija del jefe de los bandidos. No la habían 
considerado tan repuesta como para asistir a una obra que podía durar más de 


tres horas, y miró esa carnicería con ojos desencajados. Luego chistó, metió la 
mano en la túnica y sacó una daga de aspecto muy eficiente, y súbitamente 
noté que la punta estaba apoyada en mi gaznate. 

—Los compañeros de juegos no deben extralimitarse —rugió—. ¡Te ofrecí 
unos minutos en la cama, no el derecho a reclamar la alcaidía de Yen-men! 

—Señora, mi estimada señora, Buey es fuerte, pero no tanto —dijo el 
maestro Li para calmarla—. No fue Buey, sino un monstruo que por 
casualidad es amigo nuestro y perdió los estribos, y creímos que sería buena 
idea echarle la culpa a un tigre. Bonitas huellas de zarpas, ¿verdad? 

La punta se alejó de mi garganta, pero no demasiado. La viuda miraba al 
maestro Li de hito en hito. 

—Me pareció, señora mía, que un tigre sería útil de muchas maneras — 
continuó el maestro Li—. Mientras os trataba vi vuestro amuleto. Vos 
nacisteis en el Año del Tigre, y los dioses no son necesariamente sutiles 
cuando deciden comunicar su voluntad. Es muy posible que deseen que os 
caséis con otro y engendréis héroes. 

Modulaba la voz como un chamán, y también como un consejero sabio, y 
por algún motivo el trasfondo de risas histéricas que llegaba desde fuera daba 
más peso a sus palabras. 

—Ahora que os habéis quedado sin marido —dijo—, se os pedirá que 
escojáis una piadosa viudez confuciana, o una dispensa sacerdotal y una 
segunda boda semejante a la primera: una alianza comercial para favorecer la 
fortuna de vuestro padre. Eso no tiene nada de malo, si la prometida está en 
posición de escoger entre los posibles candidatos. Para que se produzca esa 
feliz circunstancia, será esencial que nosotros podamos largarnos sin 
obstáculos. 

Supe que él había vencido cuando ella guardó la daga, pero las palabras de 
ella me sorprendieron. 

—No esperaba estas muertes, pero admito que vi al monstruo. Cuando 
bajó por la pared pasó cerca de mi ventana. —Puede decirse que arrojó un haz 
de bambú al fuego, por acuñar una frase—. El claro de luna alumbraba su 
rostro gárrulo e inconfundible. Es peligroso que seáis amigos de Envidia, pero 
no creo que sea deshonroso. 

Yo podría haber dicho alguna tontería, pero el maestro Li estaba cerca y 
me pateó el tobillo. 

—¡Ah, le conocéis! —dijo con grata sorpresa—. Muy pocos le conocen. 
Salvo, desde luego, los dueños de las jaulas. 

Ella meneó la cabeza, sin morder el anzuelo ni la carnada. 

—No dije que le conociera. He visto la antigua pintura en el país de mi 
padre y me hice leer los versos, eso es todo. Ahora debo saber más sobre lo que 
tienes en mente —dijo con firmeza. 

Así que el maestro Li se lo contó, y luego yo dejé viscosas huellas de tigre 


en la escalera de la torre y otros sitios, incluido un pasaje conocido sólo por la 
joven viuda y algunos ministros, y supongo que ahora la historia se conoce en 
todas las aldeas desde aquí hasta las Colinas Sabinas: una bella princesa fue 
desposada contra su voluntad y llevada a una odiosa comarca, y un tigre 
mágico entró en el castillo del marido por un pasadizo secreto (luego las 
puertas se hallaron abiertas de par en par, con sangrientas huellas de zarpas 
yendo hacia el exterior) y masacró a ese personaje ruin y todos sus hombres, y 
al despertar la princesa encontró sobre su almohada la mitad de un contrato de 
matrimonio rasgada de una manera especial, con una ensangrentada zarpa de 
tigre encima, y un gran chamán leyó las hojas de milenrama y explicó que la 
princesa cuando niña había sido confiada al Espíritu del Tigre por el fantasma 
de su abuelo, y su breve viudez finalizó con la aparición de un príncipe (cuyo 
robusto pecho no podía verse a causa de todas las medallas) que había nacido 
aferrando un trozo de pergamino rasgado de una manera especial, y hete aquí 
que era la mitad de un contrato matrimonial manchado por una zarpa de 
stes 

No importa que la dama aún no haya escogido a ese tipo afortunado (al 
menos todavía no me he enterado de ello), porque ni siquiera su padre se 
atreve a enfadar al Espíritu del Tigre. Ella tiene todo el tiempo que desee para 
examinar a los candidatos. Espero que se divierta, y aconsejaría a los 
narradores de aldea, que tienen la libertad de hacer modificaciones vedadas a 
los historiadores, que excluyan los renacuajos. 

Nadie nos estorbó. La acongojada viuda se encargó de todo el asunto, 
ladrando órdenes a diestro y siniestro, y los neoconfucianos que se quejaban de 
las ínfulas de esa mujer de baja condición recibieron tarjetas de madera 
marcadas con rojas zarpas de tigre, y las quejas cesaron. El carromato de Yen 
Shih cruzó libremente el puente levadizo la tarde siguiente, conmigo en el 
pescante junto al titiritero. El maestro Li y Yu Lan nos seguían en mulas 
cargadas de regalos, y pronto estuvimos de vuelta en tierras del jefe de los 
bandidos, siguiendo las instrucciones de su hija. 


Una boca semejante a un tajo parecía devorar la brillante luz del sol mientras 
descendíamos por un barranco angosto. Las cigarras demostraban por qué las 
llaman «trituradoras de tijeras» y lagartos con ojos de coral, ágata y turquesa 
practicaban flexiones mientras observaban a Yu Lan estudiar el feng-shui 
(«viento y agua») de la zona. Era obvio que la perturbaba la disposición 
totémica de dos túmulos de roca. 

—Por vuestra descripción, la criatura llamada Envidia es vigorosamente 
masculina, pero este lugar posee abrumadoras influencias yin, no yang —dijo 
con desconcierto—. En vez de ser fálicos y altivos, los tótems son humildes y 
encorvados, y parecen haber sido planeados así. ¿Por qué el altar consagrado a 


un hombre simio sugeriría arrastrarse de rodillas en un ámbito femenino? 

El maestro Li volvió a examinar el mapa que le había dado la esposa del 
gran alcaide. 

—Éste es el lugar. Sin duda alguna —dijo—. ¿Yen Shih? 

El titiritero sonrió y movió una mano en un elocuente gesto de abstención. 

—La experta es mi hija, y yo sólo puedo ofrecer una reacción instintiva. — 
El gesto terminó con el índice alzado hacia los tótems—. No me dan la 
impresión de ser estrictamente simbólicos ni estrictamente representativos, 
sino algo intermedio. Como la escritura primitiva, por ejemplo. 

El maestro Li sonrió. 

—Amigo mío, empiezo a pensar que nuestras mentes marchan al unísono 
—dijo—. Yo apuesto a que es un pictograma; específicamente, el pictograma 
de un deudo con la cabeza inclinada, de rodillas ante un cadáver, 
representando una palabra en la escritura más antigua que se conoce de la 
dinastía Shang. La palabra es «muerte». ¿Yu Lan? 

—Sí, podría ser —dijo ella—. Muchas diosas están ligadas a la Tierra de 
las Sombras, lo cual explicaría el énfasis femenino en la geomancia. Aun así, 
eso no dice nada sobre un hombre con cara de simio pintado. 

Yo sólo quería saber si esa influencia mortífera estaba dirigida contra 
nosotros, pero me las apañé para mantener la boca cerrada. Nos desplegamos y 
comenzamos a buscar las marcas que nos habían indicado, teniendo en cuenta 
que hacía diez años que la viuda del gran alcaide no iba allí y que las 
inundaciones y aludes podían haber alterado mucho las cosas. Pero ella estaba 
segura de que existía una extensión de peñascos cruzados por una cicatriz 
blanca, y cuando corté altos cardos me encontré frente a ella. La estría pálida 
donde habían caído esquistos de la roca rojiza debía apuntar a la entrada, y 
llamé a los demás, conseguí un palo más grande y me puse a abrir un sendero 
en el cañaveral. A los diez minutos encontramos una abertura redonda en el 
flanco del barranco, tal como nos habían dicho, y Yen Shih y yo nos 
dispusimos a encender las antorchas que habíamos llevado. Luego 
descubrimos que no las necesitábamos. 

A poca distancia de la entrada de la caverna había una chimenea natural 
que conducía a la luz del sol. El lugar estaba iluminado como el pasillo de una 
galería, con relieves en las paredes de ambos lados. 

Un tercio de los relieves eran imágenes, pero los otros dos tercios eran 
pictogramas, y el maestro Li quedó encantado. 

—;¡Es una forma antigua del Libro de las Odas! —exclamó con deleite—. 
Muy cercana a las secciones chamanísticas llamadas Nueve Canciones, pero 
narra una historia con un énfasis muy diferente de todo lo que figura en las 
versiones posteriores. 

Mientras el sabio traducía la antigua escritura, comenzó a desarrollarse una 
historia que por momentos era muy verosímil. Era la voz de una muchacha 


seducida por un dios: 

Su espíritu bajó como una densa nube, 

iluminado por una voz radiante y cegadora: 

«La belleza está destinada a encontrar su pareja, 

y tu hermosura merece un amante». 

Llegó con dulces palabras, y sin palabras se marchó, 

volando raudamente, cabalgando en el vapor, 

abandonando una falda sucia de pliegues ondeantes. 

«¡Con gusto, señor, iré contigo! 

¡Déjame segirte sobre la montaña K'ung-sang! 

¡Déjame ver el pujante pueblo de las Nueve Tierras!». 

Mas mi señor monta el remolino, enarbolando pendones de nubes. 

«¡Lavaré tus brazos en la Piscina del Cielo! 

¡Secaré tu cabello a orillas del sol! 

¡Recogeré dulces flores para tejer guirnaldas para mi amada!». 

Con furia grito mi canción al viento 

y aquí me quedo, retorciendo una brizna de casta. 

Los relieves pictóricos no estaban tan intactos como la nítida escritura 
antigua. El tiempo había causado sus estragos, pero quedaba lo suficiente para 
mostrar los niños que había tenido la triste cantora. Si se podían llamar niños, 
porque eran las deidades demoníacas descritas por el Maestro Celestial. 

Contuve el aliento e instintivamente retrocedí al ver un vejete que arrojaba 
fuego, un maestro danzarín asesino y una cabeza de perro sin cuerpo. Pero el 
tema de los versos no eran los ocho hijos monstruosos sino el noveno, el niño 
humano, cuyo único atributo divino era su belleza. Los ojos del maestro Li 
centelleaban mientras los versos seguían el crecimiento y los triunfos del niño 
hasta que en su juventud fue compañero de un rey. Ningún héroe podía 
derrotar al valiente caballero, ninguna mujer se le resistía. Un día cabalgó 
hasta la montaña K'un-lun, donde se decía que moraba una gran diosa, y ésta 
es su voz: 

El bambú perfuma este lugar solitario, 

hierbas de larga cabellera vierten lágrimas de rocío, 

altos árboles forman un túnel sinuoso 

tapando el sol con rosas rojas 

cuyas espinas arañan las nubes. 

Juncos ebrios bailan en el espejo de la piscina, 

jugando con las sombras del cielo; 

huevos de dragón burbujean y se rompen sobre el agua... 

¿O es un pez escupiendo perlas? 

Y en las profundidades la Dama yace en su almohada verde mar. 

«Dama, ponte tu casaca de hojas y tu cinturón de hierba mullida, sube a tu 
reino por los pliegues de picos rocosos, 


ven con tus peines de arco iris y tus ojos alegres, 

harta del ocio, buscando un sueño... 

¡Oh Dama de los Lagos, Ama de los Montes, búscame!». 

El caballero nunca ha sufrido un rechazo, y no lo sufre ahora. Una criatura 
ociosa y aburrida en busca de diversión, un ser que espantaría a los sabios, 
responde al presuntuoso mortal: 

Carruaje de magnolia lirio, pendón de canela tejida, 

capa de orquídeas, sayo de jengibre salvaje, 

orlados con iris de tres capullos: 

ella conduce leopardos morenos y grandes linces rayados. 

¡El trueno rueda y ruge! ¡El relámpago raja el cielo! 

«Construiré una blanda pérgola de montaña 

para un bonito doncel, arrebolado de orgullo, 

con paredes de iris, y cámara de piedra morada». 

La sala será de pimiento en flor, 

con maderos de canela, vigas de cerezo silvestre, dintel de lirio, una 
habitación de loto con techo de ácoro blanco, 

y un biombo de meliloto. 

Esparciré crisantemos para endulzar el suelo, 

dulces aclisias, hierbas aromáticas, 

orquídeas de otoño de hojas verdes y tallo morado, 

y mil flores llenarán el patio. 

El caballero se transforma en favorito, como es costumbre para él 
dondequiera vaya, y al fin la diosa le permite usar su carroza para llevar los 
Melocotones de la Inmortalidad para un banquete. Conduciendo una yunta de 
briosos dragones en el viaje de regreso, él pasa frente a Júpiter, alrededor del 
cual gira el incesante cinturón de calaveras que miden el Tiempo. 


Perlas de luna adornan la toca del caballero, 

su túnica trisada alumbra el firmamento; 

la capa tejida con cometas, un cinturón de estrellas perdidas. 

Un haz del sol brilla en la vaina de su espada. 

«¡Sólo muere el timorato!», le grita a la estrella del tiempo, y su espada 
golpea un cráneo. «¡Sólo se pudre el cobarde!». 

El caballero come el melocotón de la diosa, 

y gana una vida tan eterna como el Cielo, o el Infierno. 


El caballero está cegado por su envidia de la inmortalidad, y cuando la 
naturaleza tiembla de horror él ve una danza de regocijo. Está sordo, y cuando 
el ave chiao-ming grazna su advertencia él oye himnos de alegría. Está 
trastornado, y dispuesto a azotar con el látigo a cualquier astro que se 
interponga en su camino mientras azuza los dragones para que corran más 


deprisa. 


Sola en la cumbre de su reino 

se halla la Dama de los Lagos y los Montes. 

Nubes ondeantes se hincan ante ella, 

grises y bajas, 

sofocando plateados haces de luna 

mientras la dama pide al trueno 

que abra un camino rugiente a sus pes. 

Clava ojos de tigre en la estría que surca el cielo; 

muestra dientes de tigre, raspa con garras de tigre. 

Bramidos de tigre espantan dragones de jade 

que se encabritan, brincando y corcoveando. 

Una risa de tigre saluda a la figura minúscula 

que gira y gira bajo la luz de las estrellas y la luna, cayendo por el cielo 
al fango de la tierra. 


El caballero aterriza ileso en un pantano y se abre paso por un camino que 
lo lleva a uno de los altares de la Dama. Allí encuentra los frutos de su vida 
con una diosa. En dos cajas hay dos bebés y dos amuletos con nombres. El 
varón es una criaturilla deforme, menuda, escuálida, y su amuleto dice Husai- 
[, «Malicia». La niña es hermosa pero sus ojos son temibles, y su amuleto dice 
Feng-lo, «Locura». En una tercera caja el caballero encuentra un espejo y un 
tercer amuleto que dice Chi-fu, «Envidia». Al mirarse en el espejo, ve que la 
diosa ha dado el rostro de la Envidia a un agraciado caballero. Aferra a 
Malicia y Locura y se interna a la carrera en el bosque, y su historia termina 
abruptamente con unos versos muy especiales. 


Mapaches azules lloran sangre 
mientras mueren zorros temblorosos. 
Búhos milenarios 

se ríen con desenfreno. 

El perro blanco que le ladra a la luna 
es el gallo de los cadáveres; 

sobre su tumba un fantasma gris canta 
la canción de un caballero. 


Nos alejarnos de la última inscripción y nos miramos. 

—Gran Buda, eso parecía una cancioncilla infantil demente —dijo Yen 
Shih. 

—-O bien eso, o bien Li Ho con una resaca espantosa —dijo el maestro Li. 

Se había empecinado en traducir cada palabra antes de continuar hacia el 


artefacto de que nos había hablado la hija del jefe de los bandidos. Nos 
internamos en una brecha angosta y viramos a la izquierda, hacia otra cámara 
iluminada por haces de luz solar, y la imperturbable Yu Lan jadeó, y yo grité. 

Estábamos frente a nuestro ladrón, pintado en una pared muchos siglos 
atrás, y aún nítido en la mayoría de los detalles. El hombre simio tenía el 
amuleto «Envidia» colgado del cuello, y sostenía en brazos a sus terribles hijos 
Malicia y Locura. Ladeaba la cabeza, y al instante aprendí por qué este lugar 
era sagrado para el yin y no para el yang. El maestro Li cogió mi antorcha, la 
encendió y la acercó a la zona sombría que había frente al caballero 
transformado, y se me congeló el hígado. Nadie se movía ni hablaba. La 
pintura tenía el doble de tamaño de la de Envidia, y pocas veces en mi vida he 
visto cosas más estremecedoras. 

—Envidia debía ser el caballero más temerario de la historia —dijo el 
maestro Li con voz reverencial—. Ésta es Hsi Wang Mu, la gran y terrible 
Reina del Oeste, tal como era en su gloria antes de que los chinos tratáramos 
de domesticarla para incluirla sin temores en el panteón. No es de extrañar que 
fuera haya tótems de la muerte. Esta dama es la Patrona de la Pestilencia, y 
sus sirvientes son los Cuervos de la Destrucción. 

Yu Lan ya estaba de rodillas, haciendo reverencias y postraciones, y el 
maestro Li la imitó, y Yen Shih y yo pronto hicimos lo mismo. Nos 
levantamos en silencio, amedrentados por la imagen que nos miraba desde la 
pared. La diosa era bella, salvo que por su boca asomaban dientes de tigre, y 
sus manos terminaban en garras de tigre, y la parte inferior del cuerpo 
reflejaba el origen acuático de todas las diosas al terminar en algo semejante a 
una cola de dragón, enorme, escamosa, reluciente y simuosa. Sus ojos 
desconocían el tiempo, la flaqueza y la piedad, y casi creí entender el famoso 
verso del gran poeta que el maestro Li había mencionado, Li Ho: «Si el Cielo 
tuviera sentimientos, también el Cielo envejecería». 

El maestro Li rompió el hechizo al volverse hacia el caballero 
transformado. 

—/O bien todavía continúa sus andanzas al cabo de tres mil años, o bien 
Buey y yo hemos visto al mejor imitador del mundo —dijo—. Me pregunto 
qué habrá sido de sus encantadores retoños, y qué se trae entre manos. 

A Yen Shih le ardían los ojos mientras miraba la pintura. ¿Ardían de 
amargura? No podía asegurarlo, pero es lo que yo habría sentido. Aquí estaba 
el que había sido un apuesto caballero con la cara de un mono pintado, y sin 
duda Yen Shih había sido guapo antes de que la viruela lo hiciera grotesco, y 
la Patrona de la Pestilencia los había mutilado a ambos. Mientras yo pensaba 
eso, el titiritero me recordó que era un aristócrata, y los aristócratas no pierden 
el tiempo en la autocompasión. Una sonrisa radiante embelleció un paisaje de 
cráteres. 

—No sé qué pensarán los demás, pero a mí me resulta delicioso —dijo 


jovialmente—. Cada vez que sienta lástima de mí, pensaré en este dichoso 
sujeto, y cuando se me acerquen mocosos insufribles como Malicia y Locura, 
rodearé con el brazo a Yu Lan. —Su sonrisa se desvaneció—. Por cierto, esto 
no debe ser fácil para ella. Como sacerdotisa de Wu, es servidora de la Reina 
del Oeste, y vive aterrada de ella como todas las servidoras de esa dama. 

Yo no había notado que Yu Lan no se había levantado con los demás. 
Permanecía de hinojos ante la diosa, pálida y quieta, y el titiritero alzó 


suavemente a su hija, la rodeó con el brazo, y la condujo fuera de la caverna y 
hacia la luz del sol. 
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Ondas de calor retorcían y deformaban las cosas, y me costaba orientarme. Vi 
un lago junto a nuestra casa y supe que no podía ser real, y cerré los ojos con 
fuerza y los abrí de nuevo, y el lago había desaparecido, pero la casa parecía 
flotar en el aire, y su parte inferior titilaba y se disolvía. 

—¿Qué haremos, Buey Número Diez? —preguntó mi madre. 

Mi padre callaba como de costumbre, expresándose con su cuerpo 
fatigado. Traté de recordar: ¿qué haríamos sobre qué? Algo estaba mal, lo 
sabía, así como sabía que mis padres habían fallecido años atrás, ¿pero qué era? 

Mi padre tenía una de las jaulas en la mano. Luego noté que no era una 
jaula antigua sino moderna, una sencilla jaula de bambú, y estaba llena de 
golondrinas, y él estaba a orillas del río que bordea mi aldea. Comprendí qué 
andaba mal. No había ninguna nube en el cielo. Me acerqué a mi padre y miré 
el río. 

El río estaba seco. Tenía ante mí un suelo duro y cuarteado, malezas 
moribundas, algunos lagartos. ¿Cómo podía mi padre ofrecer golondrinas y 
rezar para pedir lluvia? "Todos los años las golondrinas se transforman en 
ostras, y viceversa (la fecha exacta está consignada en el Almanaque Imperial), 
y las ostras son el alimento favorito de los dragones /ung, pero los dragones 
que controlan el agua habían huido o se habían refugiado bajo tierra, y yo 
sabía, sin necesidad de preguntarlo, que los pozos se habían secado. 

—¿Qué haremos, Buey Número Diez? —repitió mi madre. 

Alguien lloriqueaba a mis espaldas, y al volverme vi a la tía Hua 
sosteniendo barcos de papel en los brazos. Supe que debía ser el quinto día de 
la quinta luna, el día de los barcos dragón, cuando se celebran regatas con 
barcos de verdad y barcos de papel llamados chu se llevan la pestilencia que 
llega con la canícula. ¿Cómo navegarían los barcos si no había agua? El tío 
Nung estaba junto a la anciana, retorciéndose las manos, el rostro tenso de 
temor, y creí oír las campanas del monasterio de la colina tocando la alarma, 
así que corrí hacia allá. Las ondas de calor me rodearon como una densa nube. 
El sonido estaba cambiando, tornándose más agudo y estridente, y no venía de 
la boca de las campanas sino de la boca de niños alborotados. 


Las ondas de calor se disiparon y me hallé en un paraje que no se había 
secado, una extensión de hierba verde donde jugaban los chiquillos. Siete 
niños con las manos entrelazadas bailaban en un círculo alrededor de un 
octavo niño, y los ocho eran extraordinariamente feos: cuerpos rechonchos y 
tullidos que sostenían cabezas enormes y grotescas de rasgos 
desproporcionados. Alguien tocaba un laúd mientras cantaban una 
cancioncilla absurda, aguda y estridente. 


Chivo, chivo, salta el muro, 

coge hierba para tu madre; 

si ella no está en el campo n1 en el pesebre, 

alimenta a tus hermanos hambrientos. 

¡Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... stete... ocho! 


A la cuenta de ocho el niño que estaba en el centro arrancó un puñado de 
hierba y acometió con saña, y comprendí que era una variación del Cerdo en el 
Cerro, que no es para los timoratos. Los niños que formaban el muro sólo 
podían patear, dar cabezazos y sofocarse entre los cuerpos amontonados, pero 
el chivo podía usar las manos y los dientes y todo lo que quisiera, y era un gran 
jaleo. Cuando el chivo empezó a perseguir a alguien, supuse que el niño 
atrapado sería el siguiente chivo, pero perdí interés en ellos cuando vi quién 
tocaba la canción. 

Yu Lan sostenía una de las antiguas jaulas, rasgueando las rejas como sl 
fueran cuerdas, y un fogonazo me hizo parpadear, y cuando se me despejó la 
vista la hermosa chamanka alzó la mano derecha y se tocó la ceja izquierda, la 
ceja derecha y la punta de la nariz en un ademán fluido, y luego asintió, y 
comprendí que yo debía imitarla. Hice el mismo gesto ritual. Yu Lan sonrió, 
alzó la mano y abrió los dedos como mostrándome un tesoro: un diminuto 
objeto de metal semejante a una horquilla, aunque sólo tenía dos púas. 

Caminé hacia ella. Lentamente se llevó el objeto a los labios y sopló entre 
las púas y una brisa fresca llegó a mí. Una bruma adorable y suave nos 
envolvió, cayó una llovizna, se formó el arco iris, y el aroma de la hierba, la 
tierra y las flores húmedas era tan fuerte que se podía pisar. Las influencias 
generadoras yin eran tan potentes que no tuve más opción que extender los 
brazos hacia Yu Lan, estrecharla, susurrar su nombre; la hija del titiritero se 
quedó muy quieta y alzó sus labios hacia los míos. 

—Esto es espantosamente humillante —dije. 

—No exageres —dijo el maestro Li—. Tienes otro par de pantalones, y los 
sueños eróticos tienen muchas ventajas. La mayoría de los hombres conocen 
así a mujeres mucho mejores, y el ahorro de dinero es inmenso. Además, 
tienes magníficos sueños. ¿Estás seguro de que nunca habías oído esa canción 
infantil? 


—Estoy seguro, maestro. Oí canciones similares toda mi vida, pero nunca 
ésa. 

—Tienes buen oído. La mayoría de la gente que inventa canciones de 
lucha para los niños usa palabras sobre la lucha. Las canciones reales no 
mencionan el tema, y se limitan a hablar de chivos, hierba, madres y 
hermanos. ¿Notaste que esos niños se parecían asombrosamente a las estatuas 
de los dioses aborígenes que viste en la isla Hortensia, fuera del Yu? 

No lo había notado, pero comprendí que él tenía razón, aunque no 
entendía por qué mi mente dormida transformaba estatuas horrendas en 
chicos que jugaban. 

—Es evidente por qué tu sueño comenzaba con una sequía, pero me 
intriga algo que no logro determinar —dijo—. Dime si vuelves a ir de cortejo 
por la tierra de los sueños. 

Mi sueño comenzaba con una sequía porque atravesábamos una sequía en 
nuestro viaje. Dondequiera mirábamos, veíamos campesinos que ahondaban 
los pozos y trataban de salvar cada gota de cada arroyo moribundo. Ni una 
nube surcaba el cielo, el calor era opresivo, y día y noche los bonzos y tao-shihs 
procuraban atraer la lluvia con sus rezos y ensalmos. Cuando llamaban a Yu 
Lan por la noche, casi siempre era para que participara en una ceremonia 
destinada a propiciar la lluvia. Los viajeros nos habían contado que la situación 
era similar en los sitios de donde venían, y la sequedad y el calor se 
intensificaban a medida que nos acercábamos a Pekín. 

En el camino el maestro Li adquirió drogas y equipo alquímico y un fardo 
de té horrible y barato y comenzó a experimentar con técnicas que pudieran 
transformar un fa-cha despreciable en un choo-cha tan perfecto como para 
complacer a un emperador. 

—;¡Reuníos aquí, hijos míos —exclamó una noche, mientras acampábamos 
—, y os mostraré un milagro! 

Yen Shih puso una parrilla sobre el fuego mientras el maestro Li daba 
instrucciones y Yu Lan sacaba una sartén enorme. Las hojas de té que el 
maestro Li apiló en una mesa eran realmente espantosas, grandes, toscas y 
andrajosas, y el olor era igualmente repulsivo. El maestro Li calentó la sartén, 
le echó unas hojas de té y añadió unas pizcas de polvo amarillo. 

— Tamarindo —dijo—. Viene del fruto de un gran árbol con semillas 
astringentes, ricas en ácido tartárico y potasa, y cuesta una fortuna. No 
obstante, sólo se requieren dosis minúsculas. El nombre es árabe y significa 
«dátil indio», lo cual es raro porque el árbol no es arábigo ni indio y se trae 
desde Egipto. 

Le pidió a Yu Lan que arrojara las hojas y el polvo de tamarindo en la 
sartén mientras él vertía el contenido de dos frascos en un mortero. 

—Prusiato de hierro y sulfato de lima —dijo—. ¿Veis cómo el prusiato 
cambia de color? 


El azul se tornaba más claro mientras él mezclaba los elementos con la 
mano del mortero, con sutiles matices verdes y morados. Entre tanto, las hojas 
de la sartén de Yu Lan se mezclaban con el tamarindo y su fea negrura se 
transformaba en un naranja amarillento y encantador. Cuando el color azul se 
puso muy claro, el maestro Li arrojó su mezcla en la sartén y continuó la tarea 
de Yu Lan, revolviendo y sacudiendo vigorosamente, y empezó a suceder algo 
muy llamativo. 

—¡Que me cuelguen! —exclamó Yen Shih. 

Esas hojas astrosas estaban cobrando el color del auténtico té verde. Más 
aún, el olor que subía de la sartén empezaba a ser delicioso, y luego vi algo aún 
más sorprendente. Las hojas de té genuino anteriores a las lluvias, de 
principios de primavera, son muy delicadas y se deben enrollar y entrelazar a 
mano, y estas hojas lo hacían por sí mismas. Las toscas formas se tornaron 
gráciles mientras las hojas se enrollaban y se anudaban, los bordes 
deshilachados desaparecieron, y quedó un té perfecto de la mejor calidad. 
Adecuado para un emperador, pues de eso se trataba. 

—En apariencia y olor es un perfecto “Té del Tributo —dijo dichosamente 
el maestro Li—. En realidad, su único defecto es su excesiva perfección: un 
verde azulado uniforme, cuando el producto genuino tendría tenues 
imperfecciones amarillas. Para el transporte, hay que compactarlo en pequeñas 
tortas y estamparlo con el sello imperial, como la sustancia que los mandarines 
venden a los crédulos bárbaros, y se pueden producir a granel. Yo estimaría 
que el margen de ganancia es del diez mil por ciento. ¡Qué timo maravilloso! 

El sabor era otra cuestión. Hervimos agua, lo probamos y pronto lo 
escupimos. Era espantoso, y el maestro Li dijo que los mandarines debían de 
añadir cierto porcentaje de té aceptable para que fuera bebible. 

El vapor de mi platillo se elevó, distorsionando las imágenes, y pensé que 
Yen Shih me miraba airadamente, pero soplé el vapor hasta que su rostro 
picado se aclaró y vi que sólo hacía una mueca de desagrado por el té. Yu Lan 
empezó a guardar las cosas: silenciosa, grácil, distante como una nube en el 
cielo, sonriendo en secreto. 

Las ondas de calor deformaban mi aldea como si estuviera hecha de cera 
blanda, y estallaban risas por doquier: risas roncas, risas estentóreas, risas 
forzadas. Miré a través de una brecha entre las casas y vi que el abad de 
nuestro monasterio observaba algo. Había piedad en sus ojos, y tristeza en su 
rostro. Corrí hasta que pude ver la calle central, y mi madre se reía y mi padre 
intentaba reír. Todos intentaban reír. A poca distancia había una procesión 
nupcial, y el corazón se me hundió hasta las sandalias. «Reírse de la Perra» es 
el último recurso en tiempos de sequía. Si nada se ha logrado ofrendando 
golondrinas a los dragones acuáticos y exponiendo las estatuas de nuestros 
dioses lares al sol, lo único que queda es organizar una procesión nupcial con 
un carro decorado con flores, gongs, campanas y tambores, salvo que la novia 


es una perra. Una perra vestida con traje de novia, y todos la señalan y se ríen y 
hacen mucho alboroto, y quizá así el Chiquillo de las Nubes se digne mirar 
este espectáculo absurdo y se ría hasta llorar, y sus lágrimas son lluvia. 

Caminé hacia mis padres, pero las ondas de calor regresaron, 
arremolinándose como nubes, y no podía ver nada con claridad. La risa era 
cada vez más estridente y estentórea. Vi algo que giraba en un círculo, y 
comprendí que no eran bailarines ante un carro nupcial, y lo que escuchaba no 
eran risas. 


Chivo, chivo, salta el muro, 

coge hierba para tu madre; 

sí ella no está en el campo n1 en el pesebre, 

alimenta a tus hermanos hambrientos. 

¡Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... stete... ocho! 


Atravesé las ondas de calor y vi que el chivo se liberaba y perseguía a los 
otros niños. Aún se oía la música del laúd. Me volví hacia el sonido y atravesé 
más ondas de calor. Un súbito fogonazo me cegó, y cuando se me despejó la 
vista vi a Yu Lan sentada con una jaula en la mano. Alzó la otra mano en el 
gesto ritual y yo la imité: ceja izquierda, ceja derecha, punta de la nariz. La 
chamanka abrió los dedos y vi otra pequeña horquilla de dos púas. Esta vez no 
se la llevó a los labios. Me miró adustamente, se giró y caminó hacia el brocal 
de un pozo, y luego señaló un enorme cubo sujeto a una cabria. Sus gestos 
indicaban que debíamos internarnos en el pozo. 

El cubo tenía tamaño suficiente. Solté la soga y bajamos despacio hacia la 
oscuridad. La cabria chirriaba, pero la soga era gruesa y fuerte. Reparé en las 
tallas de las paredes: ranas que formaban círculos, la cabeza unida a la cola. Un 
tufo espantoso subía desde el fondo. Era un hedor de carne putrefacta, y abajo 
algo gruñía como un trueno sofocado. Traté de decirle a Yu Lan que debíamos 
regresar, pero ella señaló hacia abajo con firmeza. 

Seguí bajando el cubo. Yu Lan miraba intensamente las paredes, 
procurando ver en la luz tenue que llegaba desde arriba. Un burbujeo llegaba 
desde abajo, y el aire estaba caliente como si estuviéramos en un horno, y de 
nuevo oí un gruñido amenazador. La fetidez era insoportable. 

Yu Lan me tocó el hombro y señaló. Vi un gran círculo oscuro en la pared, 
pero no atinaba a tocarlo. Comencé a mecerme, balanceando el cubo, 
oscilando de un lado a otro con la soga. Nos balanceábamos en arcos cada vez 
más anchos. Yo tenía las manos empapadas de sudor y temía que la soga se me 
escabullera y cayéramos hacia lo que acechaba allá abajo. Pero logré aguantar, 
columpiándome cada vez más, y al fin mi mano izquierda pudo tocar el 
círculo. Era un agujero en la pared. En el tercer intento logré asir una roca que 
sobresalía, y pude acercarme al borde. Yu Lan se levantó ágilmente y se 


introdujo en un túnel angosto, y la seguí después de amarrar el cubo a la roca. 

La chamanka enfiló hacia un fulgor tenue. Era una cámara que tenía un 
suelo de musgo semejante a una alfombra gruesa y mullida, y unos agujeros del 
techo permitían pasar la luz del sol. La hija del titiritero sonrió y se llevó la 
mano a los labios. Sopló entre las dos púas de la diminuta horquilla y el poder 
curativo y generador del yin llenó la cámara, niebla y goterones y arco iris, y 
Yu Lan entró en el círculo de mis brazos. 


—Notablemente libidinoso —dijo el maestro Li, regodeándose en la palabra 
«libidinoso»—. Reconocemos que la sexualidad es asunto de las mujeres al 
usar una metáfora yin para representarla, «nubes y lluvia», y eso explica la 
niebla y el arco iris. Pero una vez que te despiertas (y te limpias), ¿tienes que 
arrebolarte como un tomate maduro y enredarte la lengua en cáñamo de 
enfardar cada vez que pasa Yu Lan? 

—No puedo evitarlo —gemí—. Sé que es ridículo, pero no puedo evitarlo. 

—Sólo te falta saltar como un conejo asustado cada vez que el padre te 
dirija la mirada. 

—¡Ponte en mi posición! —gemí. 

— Imposible. No he jugado el juego de las nubes y la lluvia desde que tenía 
noventa años. 

El sabio fue a buscar su vasija de vino, silbando «En la juventud las 
beldades buscaban mi lecho, pero un viejo es un lecho de huesos», y yo recogí 
juncos para usarlos como toallas y rodé sobre el jergón y me volví a dormir. 

La terrible sequía no había cejado cuando llegamos a Pekín. La ciudad se 
sofocaba en el calor y se ahogaba en el acre polvo de ladrillo rojo por la que es 
famosa, y además el Viento Amarillo (nubes de fina arena procedente de los 
desiertos mongoles) cubría el cielo. Habitualmente las tormentas de arena han 
terminado en la cuarta luna, pero cuando el carromato de Yen Shih atravesó 
las puertas en la noche del segundo día de la quinta luna las ruedas abrieron 
surcos en una pátina dura, granulosa y amarilla, y el viento que abofeteaba la 
lona siseaba como un gato preparándose para una riña. 

El maestro Li acordó encontrarse con Yen Shih a la mañana siguiente en 
la isla Hortensia, y luego el titiritero y su hija dirigieron el carromato a su casa. 
Alquilé un palanquín y seguí viaje con el sabio hasta la casa del Maestro 
Celestial, y llegamos justo cuando los tambores anunciaban el cierre de las 
puertas de la Ciudad Prohibida, que chispeaba como una corona enjoyada a la 
luz del poniente. Nos recibieron de inmediato, pero en la puerta del estudio 
del santo nos cerró el paso la anciana que había servido al Maestro Celestial 
durante años. 

—Hoy no se encuentra bien —dijo, con rostro preocupado y fatigado—. 
Tiene gran energía, pero algo va mal, y debo rogaros que regreséis mañana. 


Habitualmente mejora después de dormir. 

La puerta del estudio estaba entornada y oí que el Maestro Celestial 
hablaba con alguien, usando un lenguaje arcaico y formal semejante a una 
salmodia sacerdotal, y por lo poco que yo sabía de él ése no era su estilo. 

—Si la enfermedad persiste —salmodiaba el Maestro Celestial con voz 
pomposa y altisonante—, úngelo con grasa clarificada de la pata de un 
leopardo de la nieve. Hazle beber zumo de anona roja, con tres pizcas de 
cuerno de rinoceronte triturado, en cáscaras de huevo de tordo. Aplícale 
sanguijuelas moteadas, y si aun así sucumbe, recuerda que ninguna criatura es 
inmortal y también tú debes morir. 

La puerta se abrió. Llegué a ver al santo de pie junto al escritorio, los ojos 
cerrados, las manos tendidas como en una bendición, y la puerta se cerró 
cuando salió una joven criada que llevaba un perro pequeño en un cojín de 
seda. El perro estaba enfermo y jadeaba débilmente, y la muchacha estaba tan 
preocupada que ni siquiera nos vio. Tenía un rostro sencillo y simple, y habría 
apostado cualquier cosa a que ella se había hecho las pantuflas, que mostraban 
ardillas rosadas brincando entre flores amarillas. 

—¿Tu amo se pone así con frecuencia? —le preguntó el maestro Li a la 
anciana. 

—No, venerable maestro. Sólo en ocasiones, pero si descansa se recobra. 

— Volveremos mañana —dijo el maestro Li, y dio media vuelta y se dirigió 
a la salida. 

El viaje en palanquín era como cruzar a nado un mar de colores fabulosos 
—las tormentas de arena son gloriosas en el poniente— y el rostro del maestro 
Li pasaba del oro al bermellón al púrpura al rosado, mientras profundas 
arrugas de preocupación abrían grietas negras y sinuosas en esa paleta. 

—Siento preocupación por mi viejo y querido maestro —dijo—. No 
olvidemos que él engañó a un mandarín que tenía una de las jaulas, y usó ese 
objeto para regañar a los demás. Esos sujetos son peligrosos. Si sufrió una 
distracción cuando trataba con ellos, todos podríamos estar en apuros, y será 
mejor que pongamos a esos cabrones entre rejas cuanto antes. 

—Maestro, ¿no tienes suficientes elementos? —pregunté—. Conocemos la 
existencia de la caverna, y ahora sabes que están falsificando Té del Tributo. 

—También sabemos que el cabecilla es Li el Gato, y él tiene poder 
suficiente para lograr que desaparezca una caverna debajo de Cerro del Carbón 
—dijo adustamente el maestro Li—. Él puede demorar una investigación por 
seis meses, y durante ese tiempo enfermedades misteriosas matarán a todos los 
que puedan atestiguar contra él, nosotros incluidos. No, nuestro próximo paso 
debe consistir en identificar a todos los mandarines liados en este plan, 
encontrar el eslabón débil y obligarlo a testificar contra los demás. 

Extendió las manos y miró hacia las estrellas. 

—Pero, maldición, el plan de los mandarines no es importante —dijo con 


voz frustrada—. Son esas jaulas, y esas criaturas asociadas con ellas, y un 
ladrón que quizá sea un caballero transformado en Envidia. ¡Ojalá el Maestro 
Celestial pudiera recobrar sus facultades! Nadie sabe más sobre los dioses y 
demonios de hace tres mil años, y sólo él podría llegar al meollo del asunto. 

Ya estábamos en el Puente del Cielo, en la unión de la Calle de los Ojos 
con el Callejón de las Moscas, y el maestro Li pidió a los porteadores que nos 
dejaran en la vinería de Wong el Tuerto. Contrató a ciertos personajes furtivos 
para que averiguaran el paradero de Ho Chang-yu, el mandarín cuya imagen 
había aparecido en la jaula antes que la del Maestro Celestial, y en dos horas 
supimos que el mandarín había viajado al palacio imperial de CH'ang-an y no 
regresaría en un par días. Después de cenar, regresamos a la chabola del 
callejón, y esta vez la abuela Ming no nos saludó dando gritos sobre grandes 
monos. Ambos nos quedamos fritos, pero yo habría preferido dormir 
intranquilo, soñando con Yu Lan. 
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Poco después del alba del tercer día de la quinta luna, cuando el Viento 
Amarillo había amainado provisionalmente y el cielo era celeste, dedos de sol 
cruzaron las aguas del lago Septentrional y rozaron la popa de nuestro bote 
mientras nos dirigíamos a la isla Hortensia, y me asombró ver que las primeras 
ondas de calor ya se rebullían como lagartos transparentes en la cima del 
peñasco donde estaba el Yu. Sería otro día agobiante, pero mi ánimo mejoró 
cuando amarré el bote al muelle. Yen Shih ya estaba allí, y había traído 
antorchas, tal como le había pedido el maestro Li. 

—Tuve la impresión de haberte engañado —le dijo jovialmente el maestro 
Li—, Buey y yo presenciamos todo el jaleo en el palacio del gran alcaide 
mientras tú lidiabas con los títeres. Con suerte, hoy podrás tener un poco de 
acción. 

—Delicioso —dijo Yen Shih, y al parecer lo decía en serio. 

—Debí pensar antes en esto —se lamentó el viejo—. Necesitamos una 
lista de los mandarines y otros notables relacionados con el contrabando de té, 
y también necesito información sobre las jaulas que Buey y yo hemos descrito. 
La clave puede ser el hombre que aparentemente halló las jaulas, el difunto 
Ma Tuan Lin. 

Recorríamos el sendero que conducía al sitio donde ese caballero había 
pasado a mejor vida, y el maestro Li señaló el pabellón. 

—Buey y yo descubrimos todo lo que resultó de interés en este retiro 
isleño, y yo hice registrar su casa y su oficina, así como su finca campestre. 
Pensé que habíamos llegado a un callejón sin salida, pero ya no estoy tan 
seguro. ¿Alguna vez oíste hablar de Ma antes de este engorro? 

—Nunca tuve el honor —dijo Yen Shih. 

—Fuiste afortunado —dijo el maestro Li—. Ese hombre podía provocarte 
úlceras. Era uno de esos estudiosos bendecidos con una memoria maravillosa, 
un solo talento (en su caso, un don para las lenguas) y una falta absoluta de 
seso o criterio. Su talento lingúístico le permitió ingresar en el Ministerio del 
Interior como experto en nuestras poblaciones minoritarias, y no exagero al 
decir que Ma Tua Lin pronto se transformó en leyenda viviente. 


El maestro Li parecía sentir una extraña admiración por el difunto 
mandarín, cuya carrera había sido asombrosamente coherente. 

—En su primer puesto fue administrador de los hu peh. Llegó durante 
una epidemia de gripe, y en ese periodo esa tribu notablemente higiénica 
confeccionaba y usaba máscaras de gasa —dijo el maestro Li—. El informe 
oficial de Ma declaraba que sus súbditos eran como seres humanos, salvo que 
no tenían ningún rasgo entre la nariz y el mentón, y sospechaba que tenían la 
boca en la coronilla. Fue recompensado con un ascenso a la tierra de los kuang 
tung, y tuvieron la siniestra suerte de que él llegara cuando celebraban su mito 
de la creación. El informe oficial declaraba que no requerían campos arables ni 
derechos de pesca, pues se alimentaban de fango. 

—Un sujeto encantador —dijo torvamente Yen Shih. 

—Pero mejoró —dijo el maestro Li—. Ma Tuan Lin fue promovido a 
supervisor de los chiao, lo cual condujo a la masacre de un sinfín de 
desconcertadas abuelas cuando él aceptó como verdad literal una historia 
destinada a intimidar a los críos, e informó que de noche las ancianas de la 
tribu se transformaban en murciélagos y revoloteaban de un lado a otro 
devorando el cerebro de los niños chinos. Su nuevo ascenso lo llevó a Hainan, 
y llegó a la isla durante la luna llena, y cabe imaginar lo que el claro de luna le 
hizo a Ma Tuan Lin. Su informe oficial declaraba que las niñas eran sirenas 
que derramaban perlas en vez de lágrimas, así que legiones de caballeros 
inescrupulosos zarparon hacia Hainan para capturar niñas y hacerlas llorar, y 
prefiero no describir los repulsivos detalles. 

El maestro Li había llegado a la vista del pabellón, y se detuvo y lo señaló 
con la mano. 

—Sólo quiero enfatizar que los cómplices de Ma no confiarían 
documentos importantes a semejante hombre. Sospecho que aun así les era 
útil, así que en vez de cortarle la garganta procuraron que trabajara en 
cualquier cosa relacionada con el proyecto (y eso incluye las jaulas) en un lugar 
que ellos pudieran supervisar. Su pabellón estaba al lado del túnel, y le daba 
acceso directo a la caverna de Cerro del Carbón, y estoy dispuesto a apostar 
que allí le pusieron una oficina y hacían que alguien lo revisara cuando se 
marchaba, para que no saliera con documentos comprometedores. 

—«¿Así que regresaremos a la caverna para buscar la oficina de Ma Tuan 
Lin? —preguntó Yen Shih. 

—Exacto. 

El titiritero no dijo nada, pero en sus ojos bailaban esas lucecillas. Le 
ayudé a reabrir un agujero entre las malezas que cubrían la entrada del túnel, y 
nos detuvimos en el interior para encender las antorchas. Por lo que veía, 
nadie había usado el túnel desde que habíamos pasado nosotros, pues un polvo 
blanco aún cubría el terreno en la zona donde habían astillado la pared y no 
vimos nuevas huellas de sandalias. Descendimos al sendero que iba debajo del 


lago. Lo único que se oía era el ominoso goteo del agua que caía del techo, y el 
rápido latido de mi corazón. El sendero empezó a ascender hacia Cerro del 
Carbón. Cuando nos aproximamos a la caverna oí sonidos que al fin 
identifiqué como risas, las carcajadas de hombres que han triunfado sobre los 
problemas humanos mediante una involución a la bestialidad. No puedo 
describirlas. Uno conoce ese sonido o no lo conoce. Apagamos las antorchas. 
Las risotadas eran cada vez más estentóreas, y cuando miramos dentro de la 
caverna vimos diez hombres a una mesa, desayunando carne asada. Huesos de 
perro cubrían el suelo, y grasa de perro les goteaba por las mandíbulas, y 
rugían de alegría mientras intercambiaban un trasnochado chiste obsceno tras 
otro. Yo conocía bien a los tres cabecillas, Cerdo, Hiena y Chacal, que habían 
asesinado brutalmente al escribiente, y observé que todos los hombres tenían 
dagas, y que había tres ballestas apoyadas en la mesa junto a los cabecillas. 

Estaban demasiado ocupados con la grasienta carne de perro y sus 
grasientas bromas para fijarse en otras cosas. El maestro Li se deslizó en la 
caverna y empezó a reptar entre pilas de cajas de embalaje, y Yen Shih y yo lo 
seguimos hasta la pared del fondo. Cambió de posición varias veces, 
escudriñando el techo y los ángulos de las paredes para evaluar la acústica, y 
luego nos susurró que juntáramos guijarros y nos apostáramos en posiciones 
desde donde pudiéramos arrojarlos por las profundas sombras a través de la 
entrada del túnel. A su señal, el titiritero y yo arrojamos guijarros, y el 
repiqueteo hizo que los hombres alzaran la cabeza y volvieran los ojos hacia el 
túnel. 

El maestro Li hacía bocina con las manos. Muchas veces ha intentado 
enseñármelo, pero no tengo talento para esas cosas, aunque me doy cuenta de 
que el noventa por ciento del truco consiste en lograr que el que escucha 
concentre su atención en el sitio de donde supuestamente viene el sonido. El 
efecto era notable. Una voz trémula y aguda parecía llegar desde la negrura del 
túnel, una voz que yo recordaba bien. 

—Devolvedme... las... oreeeeejas —gimió la voz espectral del escribiente 
asesinado. 

Los matones se quedaron petrificados, con patas de perro y ancas de perro 
apresadas entre los dientes. Hiena escupió carne a la mesa y se volvió hacia 
Cerdo. 

—Ése era Grillo, sin duda alguna susurró. 

Otro matón se levantó de un salto, volcando una jarra de vino y tirando 
una bandeja al suelo. 

—¿Grillo? ¿Grillo? ¡Dijisteis que habíais matado a ese cabrón! —chilló. 

Chacal se levantó, blanco, empuñando la daga. 

—Es el fantasma de Grillo —afirmó—. Ese insecto ha vuelto para 
rondarnos. 


Los otros matones se levantaban, mirándose unos a otros en busca de 
apoyo. Sólo Cerdo permaneció sentado, en la cabecera de la mesa, royendo un 
hueso. 

—¿Fantasma? Seguro que tu mamá no te enseñó esas gansadas —se burló 
—. ¿No sabes que un difunto debe permanecer en el Infierno tres años antes 
de que pueda regresar como fantasma? 

—¿Entonces qué diablos fue eso? —gritó Chacal. 

—Devolvedme... los... ojovooos. 

—Es Grillo. Su alma hun se extravió —susurró Hiena—. ¿No oyes? Está 
buscando su cuerpo, pero nosotros le arrancamos esas partes. 

—¿Por qué no estrangulasteis a ese cabrón? —gritó otro matón. 

—Alma hun, alma hun —se burló Cerdo. Se levantó despacio, con 
ostentosa dignidad, y recogió su ballesta—. Escuchadme, boñigas ignorantes, 
el alma hun vive en el hígado, y no tocamos el hígado de Grillo. Yo arranqué 
los pulmones de ese cabrón, no el hígado, y en los pulmones vive el alma 
inferior, y si pensáis que me asusta el alma po de un insecto como Grillo... 

—Devolvedme... los... pulmooooones. 

Hiena y Chacal retrocedían, pero Cerdo los detuvo y arengó a las tropas. 

—¡Vivo o muerto, Grillo tiene menos agallas que un gorrión! —gritó—. 
Vamos, muchachos, démosle a ese excremento un auténtico motivo de queja. 

Se dirigió a la entrada del túnel, cogiendo una antorcha de una ménsula, y 
al cabo de un titubeo Hiena, Chacal y los demás matones siguieron al 
cabecilla, dándose aliento con vítores y maldiciones, cortando el aire con las 
dagas. Desaparecieron en el túnel, gritando: «Muéstrate, cobarde», y 
«Perseguiré tu alma comida por los gusanos hasta el Tíbet». El chasquido de 
una ballesta sugería que la imaginación les proveía imágenes a las que disparar, 
y el maestro Li gruñó de satisfacción mientras salía al trote y cruzaba la 
caverna para dirigirse a la puerta de la pared del fondo. 

—Me sorprendería que no sigan la marcha hasta llegar a la isla, y entonces 
pasarán un par de horas abriendo agujeros en la maleza —dijo muy orondo. 

El laboratorio alquímico parecía intacto, pero el maestro Li no estaba 
interesado en él. Continuó hasta otra puerta, y cuando la abrió nos 
encontramos frente a un corredor largo con pequeños nichos a ambos lados, 
que se usaban como oficinas. 

—Buey, Yen Shih, yo conocía a Ma Tuan Lin y su modo de trabajar, así 
que me encargaré de la búsqueda —dijo el maestro Li—. Id a la caverna 
principal y montad guardia... aunque no creo que nuestros amigos regresen 
antes de que yo haya concluido. 

Tenía razón pero también se equivocaba. Diez o quince minutos después 
el titiritero y yo estábamos en el centro del recinto, mirando cajas de embalaje, 
tranquilos con la certeza de que las voces, las pisadas y las antorchas de los 
matones nos pondrían sobre aviso con bastante antelación, cuando un 


chasquido agudo fue seguido por unos pasos, y antes de que tuviéramos 
tiempo de ocultamos una nueva partida de matones salió de una puerta que no 
habíamos visto, oculta en un rincón detrás de las cajas, y se paró en seco para 
mirarnos. Eran tan crueles como los otros, y el cabecilla se sonrojó de furia 
mezclada con sed de sangre y abrió la boca para gritar una orden, y luego 
gorgoteó y se aferró la garganta y cayó redondo. 

Yen Shih había manoteado una ballesta que había quedado apoyada contra 
la mesa, y la había amartillado, apuntado y disparado con tal celeridad que ni 
atiné a moverme. Ya no quedaban más flechas para la ballesta, así que el 
titiritero se la arrojó a otro matón, y cogió su antorcha con una mano y su 
cuchillo con la otra. Yo había empuñado mi antorcha para usarla como 
garrote, y los matones se abalanzaron sobre nosotros. 

Soy mejor con un garrote que con un arma que requiere destreza, y 
machacaba y trituraba efectivamente, pero ellos nos superaban en número y 
sin duda me habrían matado de no haber sido por Yen Shih. El titiritero era 
un grácil torbellino que abrió una senda de muerte en el centro de la partida, y 
luego volcó una pila de cajas para cerrarles el paso. Una caja se abrió con el 
golpe y mil pequeñas tortas de falso "Té del Tributo se desparramaron en el 
suelo, y los matones resbalaban y patinaban mientras el titiritero giraba y 
volvía a atacarlos como el Cerdo Trascendente en una orgía de sangre, y los 
supervivientes que se apartaban de un salto aullando de miedo quedaban a mi 
alcance. Logré arrojar la antorcha y abatir a un hombre que iba a apuñalar a 
Yen Shih por la espalda, y el cuchillo surcó el aire y se clavó en la garganta del 
hombre que apuntaba su lanza a mi pecho, y todo terminó, y yo no podía creer 
que lo hubiéramos logrado, pero allí estaban los cuerpos y ninguno de ellos se 
movÍAa. 

El titiritero miró pensativamente ese estropicio. 

—Quizá tengamos problemas cuando intentemos ocultar los cuerpos y 
ordenar esto —dijo. 

—Olvídalo —replicó una voz, y al volverme vi que el maestro Li sacudía la 
cabeza con admiración mientras examinaba esa carnicería—. Lo importante es 
que he hallado los papeles de Ma. Si ocultamos los cuerpos, suscitaremos más 
preguntas de las que responderemos, así que los dejaremos así. O casi. 

Rápidamente investigó los bolsillos, carteras y cinturones y juntó una pila 
de monedas de plata, que arrojó sobre la mesa, y un mazo de naipes baratos y 
marcados, que desparramó sobre las monedas y en el suelo. Puse mi garrote en 
la mano ensangrentada de un cadáver. La antorcha de Yen Shih estaba junto a 
otro, y metimos la ballesta bajo el cadáver de un tercero. 

—Un investigador avezado encontraría diez cosas erróneas en este bonito 
cuadro en diez minutos, pero es improbable que llamen a investigadores 
avezados —dijo confiadamente el viejo—. Los guardias del relevo llegaron, 
encontraron una mesa con vino y carne de perro y decidieron aprovecharla, 


empezaron a jugar, alguien se pasó de listo con los naipes, y por una vez en la 
vida estos imbéciles no erraron cuando empezaron a apuñalarse. No falta nada. 
¿Por qué no aceptar la explicación más fácil? 

Yo no quería discutir con él, pero aún teníamos que largarnos de allí. El 
túnel quedaba descartado. El maestro Li estaba ante la puerta que habían 
usado los guardias del relevo, y obviamente no le agradaba. 

—Esto debe conducir al subsuelo de una mansión del Cerro del Carbón, 
perteneciente a uno de los mandarines, y se necesitaría magia para salir por el 
subsuelo y la mansión sin que nos detuvieran —dijo pensativamente. 

—Por aquí —dijo Yen Shih. 

El titiritero había visto algo que no habíamos visto nosotros. Junto a la 
pared oeste aún se veían los restos de un alud, y una mancha de luz que no era 
artificial se filtraba por una brecha que subía hacia el techo. Ensanchamos la 
brecha y vimos que el alud había abierto una chimenea que conducía a un 
resplandor azul, y con el maestro Li sobre mis espaldas pude trepar hasta lo 
que parecía un extraño guardarropa hecho de madera vieja y nudosa. La luz 
entraba por una brecha suficientemente ancha para el maestro Li, y luego fingí 
que yo tenía nueve años y logré pasar con mi corpachón, y Yen Shih subió y se 
reunió con nosotros. Estábamos en terreno familiar. Era el cementerio de la 
familia Lin, en la cima del Cerro del Carbón, a poca distancia de la tumba 
donde había residido el gul vampiro, y el «guardarropa» resultó ser el interior 
de un árbol hueco. 

—¡Ahora entiendo! El ch -mei usaba este árbol como lugar de reposo 
durante sus merodeos nocturnos, y el alud lo arrojó a la caverna, y desde allí lo 
llevaron accidentalmente junto con la tierra a la isla Hortensia —dijo 
felizmente el maestro Li. Odia los cabos sueltos—. Sin duda los mandarines 
decidieron no rellenar el boquete porque podía ser útil como salida de 
emergencia. 

Los jardineros nunca tocarían ese árbol, y temblé al mirarlo: nudoso, 
encorvado, potente, malévolo, tan enfermo y peligroso como los temibles 
árboles muertos de la Colina de las Cometas y los Cuervos, y permanecería 
intacto hasta que el viento lo tumbara. 
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Como lo habían designado investigador de todo lo concerniente a la muerte 
de Ma Tuan Lin, el maestro Li tenía pleno derecho a estar en el cementerio 
donde había vivido el monstruo. No se molestó en ocultarse mientras recorría 
la colina, y entre tanto hurgó en su túnica para sacar una pila de papeles. Eran 
calcos que había hecho en la oficina del difunto mandarín, en la caverna, y 
eran tan estupendos que el maestro Li estaba dispuesto a apostar que Ma 
había destruido el friso de la pared del túnel para que nadie más compartiera 
su tesoro. Ni siquiera Ma era tan estúpido como para no deducir cómo se 
usaban las jaulas para comunicarse. 

Hasta yo podía entenderlo. Ante todo, vimos una vez más las figuras 
embozadas que habían tallado en las paredes del Yu, los Ocho Honorables 
Magos. Éstas eran impresiones muy nítidas, y era visible un detalle que antes 
no saltaba a la vista. Cada jaula contenía un objeto semejante a un pincel para 
escribir, y el mango sobresalía por un orificio en el centro de la confluencia de 
las rejas en la parte superior, y había una secuencia que parecía destinada a los 
lentos de entendederas: (1) un caballero sacaba el pincel de la jaula; (2) 
apoyaba el pincel en símbolos de los cinco elementos pintados sobre las rejas; 
(3) su imagen aparecía dentro de la jaula; (4) líneas ondulantes simbolizaban el 
cruce del agua y la distancia; (5) un segundo caballero veía un duplicado del 
primero en su jaula. 

—¡Hasta Chou Cabeza de Habichuela podría entender esto en mi aldea! 
—exclamé. 

—Presta atención —rezongó el maestro Li—. Al descubrir la 
comunicación por jaula, Ma llegó a la conclusión de que había hallado lo que 
realmente importaba, y quizá fuera así, pero sólo llegó hasta allí, y cualquier 
estudioso digno de ese nombre comprendería que tenía en sus manos el único 
registro conocido del acontecimiento que hoy día aún se honra de forma 
bastarda, la regata de barcos dragón del quinto día de la quinta luna. —Hizo 
una mueca brusca y sacudió la cabeza como si tratara de arrancar significados a 
la melaza. Es decir, pasado mañana. Presuntamente la regata honra al gran 
estadista y poeta CK'u Yuan, que se ahogó como protesta contra un gobierno 


corrupto, pero en realidad la regata se celebraba mil años antes del nacimiento 
de Cu, y quizá dos mil. El friso que Ma descubrió y destruyó era un relato 
pictórico de la celebración original que inspiró la regata, aunque se necesitaría 
al Maestro Celestial en sus mejores días para descubrir toda la verdad sobre el 
asunto. 

Rara vez vi al viejo tan frustrado. Mientras su índice derecho bailaba sobre 
los calcos, interpretaba con certidumbre y celeridad símbolos antiguos y los 
ponía en el contexto de una historia, pero sus gestos cortantes y sus palabrotas 
daban testimonio de lecciones que quizá hubiera aprendido junto al Maestro 
Celestial un sinfín de años atrás, lecciones que quizá el santo ya no pudiera 
repetir. Pero no empezó por las pictografías. Un calco representaba una 
antigua escritura del comienzo del friso, y el viejo señaló la breve inscripción. 

—Esta historia es claramente un mito del solsticio, basado hasta cierto 
punto en acontecimientos históricos, y este título escrito fue añadido por un 
erudito o sacerdote quizá mil años después del relieve. —Se volvió hacia Yen 
Shih con un guiño—. Un poco colorido, pero bastante descriptivo, ¿no crees? 

El titiritero alzó la vista bruscamente. El conocimiento de las escrituras 
antiguas era propio de los privilegiados, y el maestro Li nunca había aludido 
directamente al origen aristocrático de Yen Shih. El titiritero se encogió de 
hombros y tradujo los símbolos para mí. 

—Regata de barcos fantasma en la lluvia con pájaros de muerte en las llamas 
del cielo. —Y añadió, en una maravillosa imitación de la voz de un erudito 
pomposo dictando cátedra—: Y aparte del chino, el único idioma proclive a 
forjar líneas poéticas con un caudal de sustantivos es el bárbaro latín. 

El maestro Li continuó con la explicación, y he aquí el boceto esquemático 
de la leyenda que él pudo descifrar a partir de antiguos símbolos e imágenes. 

Tiempo atrás, antes de que la escritura hubiera evolucionado para 
consignar acontecimientos, bárbaros invasores que se transformarían en los 
chinos combatieron contra los colonos aborígenes del Reino Central por la 
supremacía terrenal, y al mismo tiempo se libraba una batalla en el Cielo entre 
los dioses del pueblo viejo y los dioses del nuevo. Los combatientes terrenales 
lograron enardecer a ambos bandos celestiales. En consecuencia, los dioses que 
normalmente controlaban la operación física de la tierra se marcharon para 
combatir en los campos de batalla del Cielo y dejaron que los hombres se las 
apañaran como podían, y en poco tiempo el mundo quedó sumido en el caos. 
Era evidente que los hombres debían llegar a un acuerdo armonioso con los 
poderes de la naturaleza si querían sobrevivir, y con esta finalidad los reyes 
beligerantes se unieron y humildemente solicitaron a los más grandes brujos y 
chamanes, Pa Neng Chik Shih, que acudieran desde los confines de la 
civilización para hacerse cargo. 

—Los Ocho Honorables Magos comenzaron por ordenar a los reyes que 
construyeran algo —dijo el maestro Li—. ¿Ves el cuadrado grande? Eso 


significa «tierra» o «de la tierra». Tiene un garabato tallado en su interior para 
indicar que es hueco (una caverna, por ejemplo) y estas pequeñas líneas que 
sobresalen en la parte superior... 

—¡Tubos! —exclamé—. ¡Ordenaron a los reyes que construyeran el 
instrumento musical del Yu! 

—Sinceramente espero que fuera así, pues es una idea encantadora — 
murmuró el maestro Li—. También encargaron dos barcos maravillosos, uno 
yang y otro yin, y para sellar un pacto (esto no me queda claro, pero parece 
haber sido un convenio para unir a los hombres y la naturaleza en un acorde 
armonioso), los Ocho Honorables Magos dirigieron la regata más espectacular 
de la historia. 

Con apuestas mortíferas, al parecer. El Yu se usó para formar un sendero 
de agua mágica para navegar, y encima de los barcos el aire estaba en llamas, 
indicando que el cielo estaba tan caliente que se incendiaba, como en los días 
previos a que el arquero Yi abatiera nueve de los diez soles. Obviamente la 
influencia yang era desmesuradamente fuerte, y cuando la naturaleza está 
desequilibrada brota la enfermedad, y los terribles Cuervos de la Pestilencia 
sobrevolaban los barcos. El agua hervía debajo de los Ocho Honorables 
Magos, las olas amenazaban con volcarlos, espantosos monstruos acechaban 
en las orillas y serpientes marinas se agazapaban en las profundidades. El 
barco yang se adelantaba, y los mortíferos pájaros de la enfermedad 
descendían... 

—Y justo cuando se pone interesante perdemos la ilación —dijo con 
enfado el maestro Li. 

La piedra no había escapado a los estragos del tiempo en el sitio donde 
estaban los últimos paneles. Se había desgastado de tal modo que la tinta del 
calco se acumulaba en charcos diminutos, con borrones y distorsiones, y en 
algunos tramos sólo había una protuberancia aquí y una cavidad allá para 
sugerir lo que habían tallado. En el final, la zona suave y gastada cedía paso a 
una piedra más firme y el friso volvía a ser visible. 

—El yin ha vencido, después de todo —dijo el maestro Li—. ¿Ves las 
líneas oblicuas? Arrecia la lluvia, fuerza generadora y símbolo de la renovación, 
y el barco ha llegado a una especie de muelle atestado de %uz1, fantasmas. No 
está claro lo que sucede. Las llamas del cielo sehan extinguido y los pájaros 
mortíferos de la enfermedad huyen, así que debemos suponer que los 
fantasmas se han unido a los Ocho Honorables Magos y volcado la suerte a su 
favor. A fin de cuentas, el desconocido comentarista definía las naves como 
«barcos fantasma». ¡Ojalá el Maestro Celestial recobrara la lucidez por unas 
horas! —exclamó el viejo apasionadamente—. Él es capaz de relacionar esto 
con las deidades demoniacas asociadas con las jaulas, y quizá incluso con su 
hermano Envidia, y ante todo podría contarnos por qué ciertos tramos de una 
leyenda sobre el solsticio de hace tres mil años surgen hoy, y por qué ciertos 


monstruos no son mitos y, en pocas palabras, qué demontre está pasando. 

—Buena suerte —dijo el titiritero. 

Yen Shih estaba encantado con esa «interesante mañana», como él la 
definió, y se puso al servicio del maestro Li día o noche, pero por el momento 
debía realizar un trabajo en su hogar. Actuaba con tacto. El próximo paso del 
maestro Li consistiría en presentar un informe completo al Maestro Celestial, 
y quizá hubiera detalles que no quisiera revelar al titiritero, así que Yen Shih se 
marchó para no abochornar a nadie. El maestro Li insistió en alquilar un 
palanquín para el titiritero, y nosotros abordamos otro, y poco después 
entramos en la Ciudad Prohibida y fuimos a la oficina del Maestro Celestial. 
No estaba allí, pero había dejado una nota para el maestro Li en un zurrón 
cerrado, y el maestro Li la llevó al palanquín y la abrió mientras nos dirigíamos 
a la Puerta Meridiana. 


Kao: 

Estoy cansado, estúpido y senil. Encaré a un mandarín que tenía 
que conocer la existencia de esa caverna en Cerro del Carbón. Logré 
que me mostrara su jaula y me explicara que se usan para comunicarse. 
Luego la usé para dar unos gritos, pero entonces mi mente dejó de 
funcionar. Sólo pensaba en golpear a ese cabrón en la cabeza con esa 
cosa. Tendré que delegarte las decisiones más constructivas. He 
averiguado que Yang Ch'¡ posee una jaula. La guarda en una caja en 
ese maldito invernadero, y nadie es más apto que tú para lidiar con los 
guardias. Me comunicaré contigo cuando mi cerebro esté dispuesto a 
digerir algo más sustancioso que papilla para bebés. 


Chang 


—¿Cómo me veo? 

—Maestro... maestro... 

—¡Buey, no sobre mi túnica! 

—Lo lamento —logré decir entre una arcada y otra. 

Los lectores civilizados conocerán el famoso retrato del maestro Li 
realizado por Wang el Tinta, y yo estaba presente cuando Wang lo pintó. 
Después de examinar el rostro del sabio desde todos los ángulos, el artista 
arrojó sus pinceles a un rincón, se desató el pelo largo y lacio, lo sumergió en 
los tinteros y saltó de aquí para allá meciendo la cabeza frente a la seda, 
mientras rociaba tinta por todas partes; el resultado final fue un diseño de 
líneas entretejidas increíblemente complejo. Wang el Tinta bosquejó un perfil 
con forma de cabeza, ennegreció todo fuera del perímetro, pintó un par de 
ojos brillantes, y allí estaba el maestro Li, tan vivido que uno esperaba que se 
desprendiera de la superficie y pidiera vino. Wang el Tinta dijo que era el 
único modo de reproducir el paisaje de arrugas que constituye el rostro del 


sabio, y lo menciono para sugerir cómo era el efecto cuando las arrugas 
estaban llenas de arcilla cantonesa verde y fosforescente. (Los neoconfucianos 
que se hayan rezagado pueden pensar así: hombre increíblemente viejo, 
huesudo, arrugas laberínticas rellenas con arcilla que reluce en la oscuridad). 
Yo conducía un aristocrático carro tirado por un asno, con toldo azul, bajo una 
luna brillante que en ocasiones era oscurecida por nubes de arena. El Viento 
Amarillo silbaba contra la lona, y los soportes de metal de las antorchas que 
bordeaban la elegante calle de Cerro del Carbón hilvanaban crujidos arenosos 
como una larga y vibrante cuerda de laúd. Nos detuvimos y los guardias de la 
puerta de la mansión del mandarín Yang Ch! se agolparon pidiendo consignas 
o tarjetas de invitación, y las cortinas de seda se entreabrieron y la cabeza de 
un cadáver de seis meses asomó lentamente. 

—Buenas noches —dijo el maestro Li. 

Los guardias ya no estaban, aunque sus gritos agudos se prolongaron un 
rato, hendiendo el aire, y continuamos nuestra plácida marcha por la calzada. 
En el patio otra fila de guardias estaba alerta, ávida de un ascenso. 

—Excusadme. Nos han llamado para que recojamos a un caballero. ¿Cuál 
de vosotros es...? —Hurgué en busca de la lista. 

Unas manos empujaron la manija frontal de un ataúd entre las cortinas 
azules, seguidas por la cabeza y el rostro del maestro Li. 

—Buenas noches. 

Como no quedaba nadie en el patio, abandonamos el carro y nos dirigimos 
a la mansión, donde un mayordomo automáticamente aceptó la capa del 
maestro Li, se volvió para recibir la tarjeta de madera blanca, y se cayó como 
una tabla, botando tres veces con un ruido claro y vibrante. Criados, guardias y 
lacayos varios aparecieron en todas las puertas y escaleras. 

—¡Ah de la casa! —grité desesperadamente. Mi amado tatarabuelo ha 
contraído una tonta dolencia que unos medicastros ignorantes insisten en 
considerar virulenta, y sólo buscamos... 

—Buenas noches —dijo el maestro Li. 

Como nadie acudía a recibirnos, atravesamos los patios interiores, 
llegamos a una torre central y entramos en una enorme habitación bajo una 
gran cúpula abovedada que consistía casi totalmente en ventanas. En el 
exterior el calor era aplastante; aquí era espantoso. Para colmo estaba húmedo 
como un bosque tropical, y el maestro Li explicó que Yang CH era un 
fervoroso horticultor que se especializaba en flores tropicales exóticas. Debajo 
del suelo había una gran cuba de agua que unos fuegos de carbón hacían 
burbujear constantemente. Unos conductos soltaban el vapor por un millar de 
orificios diminutos, y la humedad se condensaba en gotas que caían del techo 
con gorgoteos. El recinto olía a estiércol y fermentación, pero sobre todo 
apestaba a los toscos y pulposos tallos de inmensas orquídeas: dulzura 
pegajosa, podredumbre por dentro. 


—Yang también se enorgullece de su conocimiento de los artefactos 
primitivos, y en ese sentido su orgullo es justificado —dijo el maestro Li—. Es 
uno de los pocos que realmente respeta la artesanía de los aborígenes, y por 
eso el Maestro Celestial dijo que guardaba su jaula en una vitrina. Yang Chi 
no ocultaría semejante objeto; sería la gema de su colección. 

Las avenidas que circulaban entre las plantas estaban bordeadas por 
escaparates que exhibían desde un costoso peine enjoyado hasta una muñeca 
tallada en teca barata, y quizá aprendí algo al notar que la luz de luna volvía 
irrelevantes los materiales. Si el criterio era la artesanía, la muñeca cobraba 
mayor valor. Las avenidas convergían en el centro de la cúpula, donde había 
una vitrina expuesta en un tramo de suelo circular. Aquí el vapor cobraba 
forma de ondas de calor; los perfiles se borroneaban, y todo lo que veía por el 
rabillo del ojo parecía subir y bajar flotando, como en ondas marinas. La luna 
estaba justo encima de la cúpula. Al avanzar, noté que cambiaba de color y de 
forma a través de diferentes paneles de vidrio: ora era redonda y dorada como 
un fabuloso melocotón de Samarcanda, ora era alargada y amarilla como una 
calabaza. Un cangrejo debe ver la luna de ese modo, pensé, atisbando por el 
agua mientras corretea sobre la arena y las algas. 

Tan sólo el vidrio debía de costar una suma principesca. Nunca había visto 
tanto en un solo lugar, y nunca de tal calidad. 

Llegamos a la exhibición del centro y miramos la vitrina, donde había una 
antigua jaula como las que habíamos visto antes. El maestro Li frunció el 
ceño. 

—Maldición, no hay pincel —dijo, y en efecto no había ningún pincel 
como el que figuraba en el calco. Era como la que habíamos recogido frente al 
pabellón de Ma Tuan Lin, pero esta vez reparé en el orificio superior por el 
cual podía sobresalir un mango de pincel. Estiré el brazo, pero el maestro Li 
me detuvo. 

—Cuidado. 

Examinó el suelo, el pedestal, la jaula, el techo, y sólo cuando estuvo 
seguro de que no había ninguna trampa ni mecanismo de alarma estiró el 
brazo y alzó con cuidado la tapa de vidrio. El vapor ondeaba alrededor, 
siseando, enturbiándome la visión, y cuando se despejó vi que el maestro Li 
asentía. Tendí la mano, cogí la jaula y la levanté, y el maestro Li volvió a poner 
la tapa. 

—Echémosle un vistazo —dijo. 

En un rincón había un banco de trabajo donde relucían brillantes faroles, 
dando una iluminación más clara que la luz de la luna, y fuimos hacia allá. 
Sentí un cosquilleo en la garganta y tosí, y luego tosió el viejo. El sonido 
pareció demorarse dentro de la cúpula, desplazándose despacio por el aire 
húmedo. Bajo el farol, el maestro Li examinó la parte superior de la jaula y se 
fijó en los símbolos de los elementos en las rejas, los símbolos que el 


Honorable Mago del calco tocaba con el pincel, y luego estudió el fondo de la 
jaula. Se quedó muy tieso. 

—Buey —murmuró tras una larga pausa—, ¿ves esa cruz diminuta trazada 
sobre el borde? 

—Sí, maestro. 

—La puse yo. 

—¿Cómo? 

—La puse yo, Buey, por fuerza del hábito, como marca para identificar 
una prueba física. Ésta es la misma jaula que encontramos en la isla, y que el 
hombre simio robó de mi chabola. 

Lo miré desconcertado. Nada de eso tenía sentido para mí, e iba a hacer 
preguntas estúpidas cuando empezó a sonar una flauta. El sonido era 
alarmante en la quietud húmeda y espesa del invernadero, y di un salto. En un 
instante el maestro Li empuñaba su cuchillo arrojadizo, y me volví hacia el 
sonido y empecé a seguirlo, agazapándome bajo grandes flores aromáticas. La 
música era extraña y discordante, obtusamente rítmica, como el redoble 
monótono con que un chamán pone en trance al público, y costaba localizarla. 
Parecía desplazarse a izquierda y derecha con lentitud irreal, y mientras me 
abría paso entre orquídeas pulposas bajo la luna cambiante comencé a tener la 
profunda impresión de que estaba bajo el agua, como el cangrejo que había 
imaginado, avanzando entre las algas y las extremidades flácidas de hombres 
ahogados. 

Me detuve, sorprendido, y mi corazón quiso saltar del pecho. Había 
llegado a una brecha entre hojas enormes y me hallaba frente a un retazo 
brillante de luz de luna que alumbraba un taburete en el que estaba sentada 
una persona menuda. Era un niño. Un hermoso niño que tocaba una flauta, 
pero había algo raro, y oí en mi cabeza la voz débil del Maestro Celestial. 

—La primera deidad demoniaca es Fang-liang —había dicho el santo—. 
Parece un niño de tres años con ojos rojos, orejas largas y hermoso cabello, y 
mata obligando a sus víctimas a estrangularse. 

El cosquilleo de mi garganta se había intensificado, y traté de toser pero 
sólo logré sofocarme, y di media vuelta y miré hacia atrás. El maestro Li había 
soltado el cuchillo y se tambaleaba en círculos con las manos apretadas sobre la 
garganta, estrangulándose. 

Traté de regresar a él, pero lo pensé mejor e intenté atacar al niño de la 
flauta. Sólo logré tropezarme y caer. No podía respirar. El picor de la garganta 
era intolerable y me estrujé el cuello con las manos para eliminarlo. Mi visión 
se nublaba y apenas podía ver que el maestro Li había enloquecido y trataba de 
trepar a lo que parecía un árbol diminuto que se elevaba sobre las orquídeas, 
gateando como un niño, y luego no pude ver más. Rodé sobre mi espalda, 
clavándome los dedos en la garganta. 

La música de flauta había cesado. La luna estaba tapada. El niño se 


arqueaba sobre mí, mirándome. Había una sonrisa feliz en la cara inocente, y 
los ojos eran rojos, en efecto, y los lóbulos de las orejas casi llegaban a los 
hombros. Un cabello hermoso relucía bajo el claro de luna, y una bonita 
lengua lamía bonitos labios. De pronto, una forma oscura chocó con el niño 
como un huracán y lo lanzó por los aires, y unas manos me aferraron la cabeza 
y me abrieron la boca, y un ácido ardiente se abrió paso por la obstrucción de 
mi garganta. El aire entró súbitamente en mis pulmones. Respiré y jadeé y me 
sofoqué y me incorporé, y en pocos segundos comprendí que lo que tenía en la 
boca no era ácido sino zumo de lima, y la forma oscura era el maestro Li. 

—¡ Atrápalo, Buey! 

El extraño niño se había enredado en unas plantas, pero logró zafarse, 
manoteó la jaula y procuró llegar a la puerta. Yo no podía atraparlo —mis 
piernas intentaron moverse y desistieron—, pero tenía a mano un tiesto 
pequeño, pesado, lleno de tierra. Se lo arrojé con todas mis fuerzas, y luego lo 
lamenté. 

—Quería pegarle en las piernas —resollé. 

—Me alegra que le hayas pegado, no importa dónde —dijo el viejo para 
consolarme. 

No necesitaba realizar una autopsia para determinar lo que había ocurrido 
cuando el tiesto se estrelló contra la nuca del niño. Oímos el crujido de los 
huesos desde donde estábamos, y antes de que el cuerpo cayera al suelo 
supimos que el maestro Li no podría interrogar a la criatura. Me levanté 
temblando, nos acercamos y lo miramos. La peluca de hermoso cabello había 
volado a cierta distancia, y uno de los lóbulos postizos se había desprendido. 
Los ojos rojos estaban vidriosos. 

—Una especie de ungúento para surtir un efecto similar a la conjuntivitis 
—comentó el maestro Li sin inmutarse—. Lo reconozco. Uno de los enanos 
que entretienen a los eunucos en la Ciudad Prohibida, y juraría que lo he visto 
en compañía de Li el Gato. 

Recogió la jaula caída y la hizo botar en su mano. 

—Alguien se ha tomado una tremenda molestia —dijo—. Cuando 
sacamos la jaula de la vitrina, un resorte oculto soltó una nube de una sustancia 
que se parecía al vapor de la habitación. Pero era un polvo derivado del yuan 
ha. Los bárbaros lo llaman Dafne de las Lilas, y se relaciona con el laurel y las 
hierbas como la laureola. Contiene un irritante muy poderoso que pude 
inflamar la laringe al punto de cortar la circulación del aire, y como la víctima 
trata de llegar instintivamente a la obstrucción, parece que se estrangula a sí 
misma. Un antídoto es el ácido cítrico, y fue una suerte que hubiera un árbol 
de lima entre las orquídeas. 

El sabio miró con el ceño fruncido el diminuto cadáver. 

—«¿Pero por qué un complot tan ridículamente complicado para 
asesinarnos? —preguntó retóricamente—. Había mil modos más seguros de 


matarnos, y esto sólo nos revela que Li el Gato tiene un espía en la 
servidumbre del Maestro Celestial. Alguien logró leer esa nota y tendernos la 
trampa antes de que llegáramos, y será mejor que nos cercioremos de que el 
Maestro Celestial está ileso. 

—Sí, maestro —dije, y automáticamente me agaché y él saltó sobre mi 
espalda y partí al galope. 
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Nos detuvimos sólo el tiempo suficiente para que el maestro Li se quitara la 
arcilla de la cara y se pusiera presentable. Luego entramos con el carro en la 
casa del Maestro Celestial, y se me fue el alma a los pies al ver que el patio 
externo estaba atestado de soldados de la Guardia Negra, los milicianos que 
custodian a los eunucos importantes de la Ciudad Prohibida. Obviamente algo 
andaba mal, y el maestro Li no perdió tiempo. Se bajó y marchó hacia la 
puerta ladrando órdenes a diestro y siniestro como si acabara de llegar para 
ponerse al mando, e ingresamos en el interior como generales vencedores. 

Cuando llegamos al patio interno, sacaban un cuerpo en una camilla. Un 
pie asomaba bajo una capa. Fue suficiente para indicarme que no era el cuerpo 
del Maestro Celestial, sino de una mujer, y entonces comprendí quién era. El 
pie tenía una pantufla bordada con un dibujo de ardillas brincando entre 
flores, y recordé a la joven criada que llevaba un perrito enfermo en un cojín de 
seda. El maestro Li alzó una mano para detener la procesión. 

—¿El Maestro Celestial? 

—No está aquí, maestro. Ha estado ausente y aún no está enterado de 
esto. 

Un servil eunuco había salido y había visto al maestro Li, y se acercó al 
trote mientras el viejo alzaba la capa para mirar el cuerpo. La espalda del 
maestro Li me tapaba la vista, pero vi que se ponía tieso y bajaba la capa con 
delicadeza. Volvió los ojos hacia el eunuco, que parecía ser el funcionario a 
cargo. 

—La sangre no está fresca. ¿Cuándo sucedió esto? —preguntó el maestro 
Li con voz serena y glacial. 

El eunuco se relamió los labios con nerviosismo. Una anciana se abrió paso 
entre los soldados, y recordé que ella nos había recibido la última vez. Tenía 
los ojos inflamados y la voz ronca. 

—Fue asesinada ayer —dijo—. Pensábamos que había ido a ver a su 
familia, y sólo hallamos el cuerpo hace unas horas, pero los hombres que la 
mataron vinieron ayer. Lo sé. Yo misma los recibí. Tenían una nota del 
Maestro Celestial que les permitía entrar. 


—Hjja adoptiva, ¿sabes leer? —preguntó amablemente el maestro Li. 

—No, venerable maestro, pero el Maestro Celestial siempre dibuja una 
avecilla en los mensajes que envía a la casa, y vi el avecilla —dijo la anciana—. 
Se llevaron a la pequeña Tontuela al jardín, pobrecilla, pero entonces yo estaba 
ocupada y me olvidé de ellos. Acabamos de encontrar el cuerpo de Tontuela 
en el cobertizo de los botes, junto al lago. 

—«¿Podrías identificar a esos hombres si los vieras de nuevo? —preguntó el 
maestro Li. 

—¡Síl —dijo la anciana con vehemencia—. ¿Cómo puedo olvidarlos? El 
cabecilla parecía un cerdo, y sus acompañantes eran como una hiena y un 
chacal. 

Sentí un retortijón en el estómago al recordar a esas criaturas de la caverna, 
que habían asesinado al escribiente y se reían de sus chistes obscenos mientras 
la grasa de perro les untaba las mandíbulas. El maestro Li había comentado 
que tenía que haber un espía en la servidumbre del Maestro Celestial. ¿La 
criada llamada Tontuela había descubierto al espía, y ésta era su recompensa? 
El maestro Li miraba pensativamente al eunuco. 

—La casa y la oficina del Maestro Celestial están bajo jurisdicción 
imperial. ¿Tienes la autoridad apropiada para investigar el homicidio? 

El eunuco recobró el aplomo y rezumaba miel. 

—Esta indigna criatura ha recibido ese honor —dijo, inclinándose hasta el 
suelo, y presentó un pergamino lleno de sellos imperiales. 

El maestro Li miró el documento y lo devolvió. Los zorros investigarían la 
muerte de una gallina pero, ¿qué podía hacer él para impedirlo? 

—Muy bien. Continúa —ordenó bruscamente. Se giró sobre sus talones y 
lo seguí hacia el carro. 

—Maestro, ¿fue muy desagradable? —pregunté mientras azuzaba el asno. 

—¿La muerte? La cortaron en pedazos —rezongó el sabio. 

—;¡Cabrones! 

—Si te refieres a Cerdo, Hiena y Chacal, estoy de acuerdo, pero ellos no 
mataron a la niña —dijo el maestro Li. 

—¿Qué? 

—Quizá la hayan capturado, y quizá la hayan amarrado, pero no la 
mataron. Esos animales habrían troceado y trinchado como carniceros 
aficionados, y el hombre que mató a Tontuela era un maestro de esas artes. 

—¿Quieres decir que para colmo de males tenemos que lidiar con un 
cirujano loco? —pregunté débilmente. 

—En absoluto —dijo el sabio—. Tenemos que lidiar con un sujeto muy 
competente cuya artesanía en el asesinato es tan inequívoca como una fina 
caligrafía, pero primero visitaremos a cierto titiritero. Buey, no olvides que el 
espía de la casa del Maestro Celestial pudo haberse enterado de que Yen Shih 
y su hija nos han estado ayudando, y ayudarnos puede ser una ocupación 


insalubre. 

A Yen Shih le iba bien en su profesión y su casa era amplia y confortable, 
aunque estaba en el lado malo de los Estanques de Pececillos del sureste de 
Puente del Cielo. No había nadie en el patio, y me empezó a doler el corazón 
cuando nadie atendió la puerta, pero luego oí martillazos en la parte de atrás, y 
alegres silbidos. Encontramos a Yen Shih en su carromato, junto al establo, 
trabajando en el mecanismo de un nuevo títere a la luz de un farol. 

—Yu Lan ha vuelto a salir en su labor de chamanka y yo no podía dormir 
—dijo después de saludarnos—. Estará ausente toda la noche. ¿Ha surgido 
algo interesante? 

El maestro Li explicó claramente lo que había ocurrido, y Yen Shih 
parecía pendiente de cada palabra. He mencionado que su rostro desfigurado 
no podía expresar emociones normales, pero sus ojos y su cuerpo eran 
elocuentes. Se enfureció cuando el maestro Li le habló del complot para 
asesinarnos, y apenas pudo contener la furia cuando se enteró del destino de la 
pequeña Tontuela. 

—Dices que esos tres animales no la mataron —dijo el titiritero con la 
mayor calma posible, aunque las manos le temblaban con el afán de 
estrangular a alguien—. ¿Quién fue? 

—Iremos a hablarle ahora, si quieres venir —dijo el maestro Li—. Hay 
algo más que quiero hacer mientras estoy allá, así que quizá tarde un tiempo. 

—Tengo toda la noche —rezongó Yen Shih, y se sentó junto a mí en el 
pescante. 

Media hora después el maestro Li, Yen Shih y yo éramos recibidos en una 
sombría habitación de una sombría torre que se erguía en el extremo del Muro 
Gemebundo, detrás de la plaza de ejecuciones del Mercado de Verduras. 
Mano del Diablo estaba arrebolado, sudoroso y ebrio, y derramó vino en la 
gran mesa de madera a la que estaba sentado cuando empujó una jarra hacia el 
maestro Li. 

—Vivimos en una época infernal, Kao —gruñó—. El mundo entero ha 
enloquecido. Un monstruo me arruina la estocada, y las espadas no perdonan 
mi error, y la gente me da órdenes horribles, y yo tengo... ¡Escucha! 
¡Escúchalas! ¡Han estado así desde que ese gul vampiro estropeó el récord! 

Quería decir que escucháramos las espadas, y se me heló la sangre cuando 
oí el tintineo burlón del acero. Al Gran Verdugo de Pekín se le confían las 
cuatro espadas más espléndidas que el mundo ha conocido: Señor Primero a 
Señor Cuarto, hijos de la unión incestuosa entre la espada macho Gan-jiang y 
su hermana Mo-ye, que fueron forjadas a partir del hígado y los riñones de la 
maravillosa liebre devoradora de metal de la montaña K'unlun. Cuando no se 
usan, las espadas penden de cordeles de terciopelo anudados a sus mangos en 
una pequeña sala de la torre que da sobre la plaza de ejecuciones, y en las 
noches ventosas la gente que pasa frente al Muro Gemebundo oye cómo las 


cuatro brillantes espadas cantan sobre triunfos sanguinarios. Ahora cantaban 
burlonamente, y el verdugo sepultó la cabeza entre las manos. 

—;¡Hazlas callar, Kao, por favor! Diles que no fue culpa mía si erré. No me 
proponía abochornarlas —moqueó Mano del Diablo. 

—Ciertamente —dijo el maestro Li—. Has olvidado que la realeza debe 
ser interpelada por escrito: sólo aquéllos de igual rango pueden hablar 
directamente con los príncipes. Buey, recuerda tus modales y pídeles permiso 
para leer esta solicitud, y estoy seguro de que las espadas perdonarán a nuestro 
amigo. 

Garrapateó una nota y me la entregó, y yo subí a la minúscula habitación 
donde las grandes espadas colgaban de sus clavijas. Desplegué la nota: «Cierra 
la puñetera ventana». 

Las relucientes espadas chirriaban al frotar la pared de piedra. Temblé al 
mirar la plaza de ejecuciones, y luego cerré la ventana, que estaba levemente 
entornada, y trabé el aldabón y las espadas dejaron de quejarse. 

—Bien, ¿está perdonado Mano del Diablo? —preguntó el maestro Li 
cuando volví abajo. 

—Sí, maestro. Dicen que las circunstancias de su error fueron extremas, 
así que no protestarán más —respondí. 

—Gracias a Buda —susurró el verdugo. Dio un buen trago de alcohol y 
abrió otra jarra—. Pero no basta con haberme librado de ese demonio, Kao. 
Hay otros. 

—Sí, como esa tonta criada. ¿Fue una sentencia de Corte Lento? — 
preguntó el maestro Li. 

—Qué mundo, Kao, qué mundo —murmuró Mano del Diablo—. El 
Corte Lento no es broma, y para colmo tuve que soportar a esos tres animales 
como testigos. Los cabrones se burlaban y bromeaban como si estuvieran en 
una feria, pero los fastidié de todos modos. Después de los primeros segundos 
la pobre niña no sintió nada, y ellos ni se enteraron. 

Yen Shih había permanecido callado e inmóvil, pero alzó la vista. 

—¿Usaste la vejiga? —preguntó. 

—Bien hecho —dijo el maestro Li—. Explícaselo a Buey, que tiene signos 
de interrogación en los ojos. 

—Haré algo mejor. —Mano del Diablo se incorporó, hurgó en una gaveta 
y extrajo algo semejante a una vejiga de cerdo con nudos extravagantes. Se la 
puso bajo el brazo derecho. Movió la mano derecha, y como por arte de magia 
ahora empuñaba una espada larga y delgada. Con otro movimiento, la espada 
desapareció—. Un verdugo distrae a los testigos por medio segundo y los 
sufrimientos de la víctima han terminado —dijo con solemne pero 
aguardentosa voz de catedrático—. Los testigos no se dan cuenta, porque el 
verdugo tiene al Bebé Chillón bajo el brazo, y él hace otro corte largo y 
lento... 


Hasta el maestro Li y el titiritero dieron un respingo, y ellos sabían de qué 
se trataba. Yo casi choqué contra el techo cuando un alarido espantoso se 
estrelló contra mis tímpanos, y luego otro. 

—Apretones breves y rápidos para un hombre, largos y lentos para una 
mujer —dijo Mano del Diablo—. Os contaré un secreto. He usado el Bebé 
Chillón para cada Corte Lento de los últimos diez años, sin importar si la 
familia me sobornaba o no. 

—Haces un hermoso trabajo, trátese de espadas, vejigas o ambas cosas — 
dijo el maestro Li—. Yo no tengo ninguna queja, pero me gustaría echar un 
vistazo a la orden de ejecución, si no te molesta. 

—¿Molestarme? ¿Por qué habría de molestarme? Es como te decía, Kao, 
el mundo se ha vuelto loco. Todos están chalados, y esto lo demuestra. 

Hurgó en otra gaveta y le arrojó al maestro Li un documento oficial, y el 
sabio lo sostuvo a la luz por un largo instante. Luego lo plegó y lo devolvió. 

—Amigo mío, voy a contribuir a tu opinión sobre la cordura del mundo 
—dijo—. Quiero deliberar con un eminente caballero, y mientras venía hacia 
aquí me tomé la molestia de componer un documento, para que sea oficial. 
Puedes añadir esto a tu colección de chifladuras. 

Sacó un papel y se lo entregó, y Mano del Diablo le clavó los ojos como 
una cobra. 

—¡No hablas en serio! 

—Claro que sí. 

—;¡Kao, es como si invitaras a la Peste Negra a tomar el té! ¡O te pusieras a 
nadar en aceite hirviendo! Yo mato, Kao. Es mi trabajo y lo hago bien, pero 
me pongo débil y pálido cuando esta criatura... 

—Por favor —interrumpió el maestro Li, añadiendo una leve entonación 
oficial a su voz. 

Mano del Diablo salió a trompicones por la puerta, y le oí mascullar que el 
mundo estaba loco de remate mientras se alejaba por un pasillo. El maestro Li 
se volvió hacia el titiritero. 

—Yen Shih, creo que sería buena idea que averiguaras el paradero de tu 
hija y te quedaras con ella —murmuró. No sé cómo interpretar la situación, 
pero algo es seguro: este asunto está entrando en una fase bastante siniestra. 

El titiritero enarcó una ceja. 

—La orden de ejecución de la joven criada especificaba el Corte Lento — 
dijo el maestro Li—. Conozco bien la firma, y era auténtica. La orden fue 
emitida por el Maestro Celestial. 

Lo miré boquiabierto, atónito y desconcertado. Yen Shih se quedó tieso. 
Luego inhaló profundamente y extendió las manos. 

—El verdugo tenía razón. El mundo está loco de remate —dijo, y dio 
media vuelta y salió deprisa por la puerta, y oí la suave voz de barítono que se 
alejaba con sus pasos, cantando al cielo azotado por la arena. 


Mapaches azules lloran sangre 
mientras mueren zorros temblorosos. 
Búhos milenarios 

se ríen con desenfreno. 

El perro blanco que le ladra a la luna 
es el gallo de los cadáveres; 

sobre su tumba un fantasma gris canta 
la canción de un caballero. 


Fui hasta la mesa, cogí una jarra y empiné un trago de ese alcohol puro 
que Mano del Diablo y el maestro Li llamaban vino, y cuando dejé de toser 
me sentí un poco mejor, aunque no demasiado. El verdugo regresaba, y por el 
sonido arrastraba a un prisionero encadenado. 

—¡Estás diez veces más loco que el resto del mundo, Kao! —vociferó 
Mano del Diablo. 

—«¿Por qué? ¿Por buscar la compañía de un magnífico sujeto que es tierno 
como un corderito y dos veces más amable? —dijo dulcemente el maestro Li. 

El verdugo y su prisionero traspusieron la puerta, y sentí un mareo. El 
cuerpo blando y rollizo, la postura de rana, la saliva que goteaba de labios 
gordos y fofos... 

—Tres veces más amable —dijo Tu el Hostelero de Sexta Categoría. 
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Todo historiador afronta un capítulo en el que no puede ganar. Si incluye el 
material relevante, ahuyenta a sus ofuscados lectores, y si no lo incluye, no está 
escribiendo historia. Así, los estudiosos que lidian con las guerras de los Tres 
Reinos deben apretar los dientes e incluir doctos comentarios sobre los Siete 
Sacrilegios de sao T'sao, y yo debo encarar la tarea de transcribir las palabras 
de un espantoso hostelero. Para quienes lo oían por primera vez era difícil no 
llegar a la conclusión de que su discurso era simplemente otra arma de un 
arsenal bien provisto, pero no, sólo reflejaba su segunda obsesión. La primera 
era el asesinato. 

—Buey —me dijo una vez el maestro Li—, nunca olvides que Tu el 
Hostelero de Sexta Categoría es medio aborigen. Nuestros antepasados 
robaron las tierras fértiles de su pueblo y lo expulsaron a montañas rocosas 
donde casi no había alimentos. Luego se descubrieron depósitos de minerales, 
así que perseguimos a los supervivientes hasta unos pantanos palúdicos donde 
había aún menos comida. El hambre se transformó en heredad de los 
aborígenes, en su derecho de nacimiento. En un sentido psicológico, Tu el 
Hostelero de Sexta Categoría nació muerto de hambre. 

Hoy día, cuando el hostelero se acerca a la deificación, cada ínfima 
modificación de sus declaraciones se considera herética. Si omito un adjetivo, 
es posible que la turba aullante me haga picadillo, pero alego circunstancias 
especiales. Cuando vi su rostro siniestro en la oficina del verdugo, todo se 
borroneó, y por un tiempo sólo oí un zumbido machacón en mis oídos, y 
cuando el zumbido se extinguió la entrevista ya estaba iniciada. 

—... sí, sí, claro, el Yu fue construido por los Ocho Honorables Magos 
para hacer música que se transformaba en agua. «Agua del Sol Poniente», la 
llamaba mi vieja abuela, aunque el nombre quizá sea tan equívoco como «Sopa 
de Cordero de "Tres Pescados», que no contiene pescado. "Tampoco contiene 
cordero. Los caracteres que representan «cordero» y «pescado» significan 
«delicioso» cuando se escriben juntos, así que el nombre en realidad significa 
«Sopa Tres Delicias», y se prepara con pechugas de pollo, abulón, jamón, 
brotes de bambú, guisantes, aceite de semilla de sésamo, caldo de gallina y 


vino de arroz. Á mí me gusta servirla seguida por carpa Su Tung-po, que es 
extremadamente sencilla, como cuadra a las creaciones geniales. Se lava la 
carpa con agua fría y se rellena con corazones de repollo y se frota con sal, y 
luego... 

—Hostelero “Tu —barbotó el maestro Li—, los Ocho Honorables Magos 
llevaban... 

—Se fríe con cebollas, y cuando está medio cocida se añaden unas rodajas 
de jengibre, y al fin unos trozos de cáscara de naranja y un poco de salsa de 
nabos. Su Tung-po también inventó la Ensalada del Pobre, que va 
maravillosamente bien con la carpa: repollo sung, nabina, rábano japonés 
silvestre y bolsa de pastor. Añádase una pizca de... 

—Hostelero Tu... 

—... arroz y agua hirviendo y se puede transformar en sopa, pero hay que 
tener cuidado con el agua. El gran Chia Ming escribió en su Conocimientos 
esenciales para comer y beber que el agua de la Sopa del Pobre debe ser de nieve 
o de escarcha, y se debe introducir en el recipiente con una pluma de pollo. El 
uso de una pluma de pato o de ganso puede causar retortijones de vientre, los 
cuales también se pueden provocar si cocinamos puerco, anguilas o lochas del 
fango en un fuego de madera de moral, y Chia Ming estaba muy contrariado 
por el tema de la espinaca. 

—¡Hostelero Tu! Los Ocho Honorables Magos llevaban jaulas que a veces 
usaban para comunicarse, pero creo que contenían algo más que era 
custodiado por ocho deidades demoniacas. ¿Tu pueblo dice algo al respecto? 
—preguntó el maestro Li. 

—Sí, sí, claro, jaulas... Cielos, sí. Las jaulas contenían las llaves. 

—«¿Llaves de qué? 

—Las llaves de la música que se transformaba en agua, por cierto, y se 
decía que los custodios eran muy extraños, casi tan peligrosos como la 
espinaca, que según Chia Ming es una sustancia foránea importada de Nepal, 
un país muy desagradable habitado por hombres pérfidos, y es fría y 
escurridiza y al comerla se debilitan los pies y se causan espasmos estomacales, 
y si los perros o gatos jóvenes comen espinaca se les arquean las patas y no 
pueden caminar. Al menos los perros se pueden usar para el X'eng hsien, ese 
guisado canino tan amado por Confucio que incluyó la receta en el Libro de 
los Ritos, pero no sé qué se puede hacer con gatos de patas zambas. 

—Hostelero... 

—A menos que sean gatas que han tenido cría. He leído que el niño 
emperador Ching Tsung era devoto del Arroz del Viento Claro, que se 
preparaba con arroz, sesos de dragón, polvo de ojos de dragón, y leche de gata, 
aunque sospecho que «gata» es una errata... además, podría ser un plato 
peligroso si la gata era blanca, pues los gatos blancos trepan a los tejados y 
comen rayos de luna, y la ingestión de rayos de luna puede provocar locura. 


Desde luego, el gato se puede acompañar con cualquier cosa en el sur, donde 
incluso comen los búfalos de... 

—¡Hostelero Tu! —gritó el maestro Li—. Las ocho deidades demoniacas 
que custodiaban las llaves de las jaulas tenían un hermano humano que llegó a 
ser un gran caballero. ¿Tu pueblo sabe algo sobre él? 

—¿Hermano? No sabía que tenían un hermano humano. Eran muy 
extrañas, y un hermano probablemente sería como esos gigantescos insectos 
acuáticos que se comen en el sur. Dicen que saben a langosta pero en verdad 
saben a queso blando y rancio, y los sirven con lombrices secas y saladas que 
sólo saben a sal. En Hupei meridional comen la carne frita de ofidios 
venenosos, y marmotas guisadas, y en Lingnan el manjar son las crías de rata. 
Las llaman «chilladores melosos», porque las criaturillas primero se rellenan 
con miel y luego se sueltan en la mesa del banquete y se arrastran chillando, y 
los comensales las cogen por la cola y las engullen crudas. Los mejores 
establecimientos pintan a las criaturas con tinturas vegetales que armonizan 
con la vajilla; crías de rata color esmeralda chillando entre cuencos de 
porcelana morada, por ejemplo, lo cual provoca débiles hipos. 

—Hostelero Tu... 

—Los que sufren hipo son los cangrejos de caparazón blando que flotan en 
vino de arroz sazonado con sal de roca, granos de pimienta negra de Sichuan y 
anís, y los cangrejos están demasiado ebrios para molestarse cuando los 
comensales los sacan del cuenco y se los comen crudos. Como las ratas. En el 
lado opuesto de la escala están los elefantes, por cierto, y los pies de elefante 
del sur se cuentan entre los manjares más exquisitos del mundo, siempre que 
uno extraiga la bilis. Los elefantes acumulan la bilis en los pies, y se desplaza 
de un pie al otro con el cambio de las estaciones, y un pie sin bilis se rellena 
con dátiles y se cocina en una mezcla agridulce de vinagre con miel. Lo único 
que no comen en el sur es... 

—¡Tu, Hostelero de Sexta Categoría! —rugió el maestro Li—. ¿Qué hay 
de una criatura que es mitad hombre y mitad simio, y tiene frente gris plata, 
mejillas azules, nariz carmesí, mentón amarillo y a veces es llamado Envidia? 

—Envidia, sí, sí, claro. Envidia fue la causa. Logró que los dioses dieran la 
espalda a la tierra, y tenía el sol preparado para incendiar el cielo, y tenía los 
pájaros de la pestilencia preparados para atacar. Á causa del solsticio. Si no 
hubiera solsticio y el sol se calentara cada vez más... pero entonces 
intervinieron los Ocho Honorables Magos, y cuando terminaron con Envidia 
era inofensivo como un cordero, algo que no se come en el sur. Creo que es un 
malentendido relacionado con el hígado de cordero, que puede ser venenoso si 
se ingiere con puerco. Asimismo, el jengibre puede ser venenoso si se ingiere 
con carne de liebre o de caballo, aunque la carne de caballo no necesita ayuda 
para ser venenosa. El emperador Ching juraba que los riñones de caballo eran 
mortíferos, y el emperador Wu-ti le dijo a Luán Ta, el nigromante de la corte, 


que el predecesor de Ta había fallecido por ingerir hígado de caballo. En 
cambio, un corazón de caballo, cuando se ha secado, molido y añadido al vino, 
restaura la memoria, y dormir con un cráneo de caballo por almohada cura el 
insomnio... 

—Hostelero... 

—Otro uso de los caballos nos remite nuevamente al cordero. En la 
bárbara Roma los corderos crecen en la tierra como nabos, y cuando están por 
brotar los granjeros los rodean con una cerca para cerrar el paso a los 
depredadores. Los corderos pequeños aún están atados a la tierra por el cordón 
umbilical y cortarlo es peligroso, así que los granjeros buscan caballos y los 
hacen correr alrededor de la cerca. 

—Hostelero... 

—Los corderos se alarman y rompen el cordón umbilical por su cuenta y 
echan a andar en busca de pasto y agua, y cuando obtengo un cordero me 
gusta guardar trozos de carne de la pierna para una Cabeza de León de Ocho 
Manjares, que por cierto no contiene carne de león: cordero, lichis, almejas, 
puerco, salchicha, jamón, gambas y cohombros. El nombre es ridículo porque 
en lenguaje culinario «cabeza de león» significa simplemente una salchicha 
grande, y creo que el error fue culpa de un escriba achispado que oyó shi-z3, 
«león», cuando un chef en verdad dijo Li-zz, «lichi», como en el caso del 
guisado de pescado llamado... 

—¡Hostelero “Tu! —chilló el maestro Li. 

Debo confesar que no entendí nada más. Veía la horrible boca del 
hostelero que se abría y se cerraba, pero sólo oía un crepitar de grillo dentro 
del cráneo, y creo que no era el único. El Gran Verdugo de Pekín estaba 
sentado al escritorio con una sonrisa boba en la cara y los ojos vidriosos, al 
parecer escuchando el gorjeo de pájaros en el bosque, y no quedó complacido 
cuando el maestro Li lo arrancó de su ensueño. 

El maestro Li no había obtenido ningún dato valioso. Se reunió con Mano 
del Diablo y deliberó sobre algo que no alcancé a oír, provocando más 
exclamaciones del tipo «¡Estás tocado!» y «¡El mundo se ha vuelto loco!», y al 
fin nos dispusimos a marcharnos. Mano del Diablo se llevó al prisionero en 
medio de un rechinar de cadenas, y había algo extrañamente patético en las 
últimas palabras del hostelero al maestro Li. 

—;¡Aguarda! ¡Esto es muy importante! ¡Quería decirte que las mejores 
raíces de loto se encuentran en los estanques de Nanking! ¡Consigue las nueces 
cornúpetas rojas del Puente de Ta-pan! ¡Las jujubas tienen que ser de la puerta 
de Yao-fang y las cerezas del templo de Ling-ku! Debes probar los 
hipocampos de Kwantung servidos con vino de Lang-ling aderezado con 
azafrán, y puerco glaseado con miel y cocido con madera de cedro al estilo 
de 


La puerta de hierro se cerró, y recé para que ésa fuera la última vez que 


viera u oyera a Tu el Hostelero de Sexta Categoría. 
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El cuarto día de la quinta luna comenzó con un estallido de petardos. Muchos 
estallidos, a decir verdad. Era la Fiesta de los Insectos Venenosos, que prepara 
los ánimos para la Gran Regata de Barcos Dragón de la doble quinta, y 
habitualmente es un festejo alegre, aunque no esta vez. La ola de calor 
continuaba y aún no había llovido, y todos saben que cuando no hay 
fluctuación del tiempo por un periodo prolongado se crea una atmósfera 
insalubre en que la enfermedad se propaga como una plaga de langostas, y las 
grandes pestes inician sus ciclos de incubación, y aparecen portentos 
ominosos: el cielo trae lluvias de ranas y carne humana, por ejemplo, o las 
gallinas se transforman en gallos. 

Los niños se divertían, desde luego. Habían dedicado meses a bordar 
tigres en sus pantuflas, y sus madres los vestían con túnicas de tigre con rayas 
negras y amarillas, y chillaban de deleite mientras brincaban por las calles 
pisoteando escorpiones, ciempiés y arañas imaginarios, O luchaban contra 
payasos disfrazados de sapos, serpientes y lagartos con largas briznas de hierba 
ch'ang-p'u, que parecen hojas de espadas. Los padres cumplieron con el rito de 
encender petardos y pintaron las orejas y narices de todo el mundo con estrías 
de azufre, como precaución contra las picaduras venenosas, pero tenían ojos 
preocupados y cara larga mientras miraban las ondas de calor que volvían a 
cimbrear en las calles. Los templos estaban atestados de abuelos que le rezaban 
a Kuan-yin, Diosa de la Misericordia. 

Los ánimos estaban caldeados. Una batalla sangrienta estalló en la Puerta 
Dinástica cuando un rebaño de ovejas con la cola pintada de rojo (señal de que 
las iban a sacrificar en el Altar del Cielo) se mezcló con camellos que se 
dirigían al caravasar del otro lado de la ciudad, y nadie pudo ir a ninguna parte 
por dos horas. La costumbre obligaba a los arrieros mongoles a usar gruesas 
túnicas de piel de oveja embadurnadas de grasa, y los camelleros turcos estaban 
arropados en sus gruesas túnicas mugrientas y sus enormes botas forradas de 
fieltro, y todos se estaban derritiendo, furiosos contra el mundo, y se morían 
por enzarzarse en una gresca. Menciono el episodio porque el maestro Li y yo 
quedamos atrapados en el medio cuando partimos esa mañana hacia la casa del 


Maestro Celestial, y tuvimos que abandonar el palanquín y abrirnos paso entre 
las multitudes y alquilar otro, y cuando llegamos a la casa un soldado que 
custodiaba la puerta nos dijo que el santo había regresado a altas horas de la 
noche, pero ya se había ido a la Ciudad Prohibida. 

Yo no sabía qué pensar, y el maestro Li se había sumido en sus 
cavilaciones desde que salimos de la oficina del verdugo la noche anterior, y 
aún seguía encerrado en su mutismo. 

Entramos en la Ciudad Prohibida sin inconvenientes, y en vez de ir 
directamente a la oficina del Maestro Celestial, el sabio hizo una parada en la 
Oficina de Importaciones. Cuando salió un rato después, su expresión sugería 
que al menos una de sus reflexiones había dado fruto. 

—Buey —dijo, trepando al palanquín—, tendría que haber hecho esto 
antes, pero seguían sucediendo cosas que me distraían. ¿Recuerdas las drogas 
que usé para transformar té negro barato en Té del Tributo? 

Me puse rojo. 

—No, maestro —respondí. 

—Prusiato de hierro, sulfato de lima y polvo del fruto del tamarindo — 
dijo pacientemente—. Este último artículo es raro. Se importa muy poco, y se 
requiere una licencia para comprarlo. El difunto y nada llorado movimiento 
legalista nos legó el requerimiento de que las compañías que solicitan esas 
licencias deben enumerar los nombres de todos los jefes de la empresa. El 
secreto se puede mantener porque estas listas se archivan por el nombre de la 
compañía. Un investigador debe tener el nombre antes de pedir el archivo, y 
algunos nombres son muy ingeniosos. Supongamos que formaras parte de un 
grupo de mandarines liados en una operación de falsificación de té. 
Supongamos que pudieras comunicarte con los demás gracias a unas jaulas 
antiguas, y supongamos que el uso de las jaulas quedara explicado por el calco 
de un friso antiguo, y supongamos que no quieres que la gente pida tu archivo. 
¿Cómo llamarías a tu compañía? 

Él sabía muy bien que yo no tenía la respuesta. Me dejó cocer en mi 
confusión por un instante, y luego sacó un papel en que un amanuense había 
tenido la amabilidad de copiar una lista de jefes empresariales bajo el nombre 
de la compañía que el maestro Li había especificado: Compañía de Té Regata 
de Barcos Fantasma en la Lluvia con Pájaros de Muerte en las Llamas del 
Cielo. 

—¿Ésta es la pandilla? —pregunté con admiración. 

—Exacto. Todos los cabrones involucrados, entre ellos Li el Gato y otros 
dos eunucos de rango ministerial —dijo el maestro Li—. Ahora bien, si tan 
sólo... 

Dejó que la frase muriese de muerte natural. Quería decir: «Si tan sólo el 
Maestro Celestial estuviera cuerdo y lúcido y pudiera ayudarnos», y volvió a 
enfrascarse en su muda preocupación hasta que llegamos al Salón de la 


Profundidad Literaria. Allí nos dijeron que el Maestro Celestial acababa de 
irse, pues había salido para su caminata matinal, pero sin duda lo 
encontraríamos en el parque que conducía a los palacios de los Jóvenes 
Príncipes. El maestro Li despidió el palanquín y seguimos a pie, y ambos nos 
paramos en seco y soltamos un largo suspiro al llegar al parque. Delante de 
nosotros, andando penosamente con sus bastones hacia el Biombo de los 
Nueve Dragones, vimos la silueta inconfundible del Maestro Celestial, intacto 
desde la última vez que lo habíamos visto. 

—Me temía que lo hubieran torturado —murmuró el maestro Li. 

También yo, pues eso o la locura era la única explicación que se me ocurría 
para que el santo firmara esa terrible orden de ejecución. Ahora el maestro Li 
tenía que afrontar la probabilidad de haber cometido un excepcional error al 
juzgar la caligrafía, y de que la firma fuera falsa, pero esa perspectiva no 
parecía molestarle. Estaba casi alegre cuando cogió un atajo frente a la 
Arquería, pero cuando llegamos al Biombo de los Nueve Dragones no había 
ningún Maestro Celestial. 

— ¡Ja! Ésa fue una notable ilusión óptica —dijo el maestro Li—. Habría 
jurado que él estaba aquí, pero mira. 

Señaló a lo lejos y a la izquierda, y con ojos desorbitados vi una silueta 
pequeña y distante encorvada sobre un par de bastones, cruzando como un 
caracol artrítico la Puerta del Otorgamiento de Premios para dirigirse a la 
Puerta de la Vejez Apacible. 

—Mejor llévame. Alguien debe de haberle transportado, y hace demasiado 
calor para mis achacosas piernas. 

Cargué al viejo en la espalda y reanudé la marcha, pero perdimos al santo 
de vista mientras recorríamos laberintos de altos setos. Los jardines de la 
Ciudad Prohibida son para aristócratas, no para campesinos, así que los 
paisajes están concebidos para ojos que viajan cómodamente en palanquín. 
Los peatones no ven casi nada hasta que llegan a los espacios abiertos, y al 
llegar a un espacio abierto me detuve tan súbitamente que el maestro Li casi 
salió despedido por encima de mi cabeza. 

—Maestro —pregunté con un hilo de voz cuando él se reacomodó—, ¿es 
posible que haya más de un Maestro Celestial? 

El viejo santo estaba tan lejos de la Puerta de la Vejez Apacible que había 
llegado al Gran Teatro, y a mí me habría costado mucho recorrer esa distancia 
en el tiempo transcurrido, aun al trote. 

—Concentrémonos en éste —masculló el maestro Li con voz tensa—. 
Alcánzalo, Buey. 

Partí a la carrera, calculando un ángulo para salir muy por delante de él, y 
seguí corriendo por veredas de adelfa y granado en ñor hasta que me detuve 
con un jadeo en el Pozo de la Concubina Perlada. Miré hacia el sitio donde 
debía estar el santo. No había ninguna silueta que avanzara penosamente, y no 


vi nada a mi derecha. Delante estaba la muralla externa de la Ciudad 
Prohibida, así que la única dirección que quedaba era la izquierda, y giré y casi 
me caigo de espaldas. En la lontananza, entre el Salón de la Paz Imperial y el 
Pabellón de los Diez Mil Manantiales, una diminuta silueta encorvada 
arrastraba los pies procurando mover un par de bastones. 

El maestro Li aún estaba tieso sobre mi espalda. Me estrujó los hombros 
con las manos. 

— Intentemos algo —murmuró—. Gira y corta camino entre los Palacios 
de la Tierra Serena y la Armonía Compasiva, como si desistiéramos y nos 
dirigiéramos a la Puerta Florida del Oeste. 

Hice lo que él decía, y pronto eché a correr nuevamente por laberintos de 
arbustos y árboles, y al cabo de cuatro minutos el maestro Li me dijo que me 
detuviera, desandará camino y cogiera la primera abertura a la izquierda. 
Escalé una loma, me tendí de bruces y repté entre arbustos, y el maestro Li 
extendió las manos y entreabrió el tupido follaje. Nos hallábamos ante el largo 
y aterciopelado parque que está frente al Palacio de la Ventura Establecida, y 
se me heló el hígado. 

El Maestro Celestial corría por el parque como una pantera, agazapado, 
brincando grácilmente sobre los obstáculos. Su sencilla túnica de tao-shih 
ondeaba como una cometa, y corría con tal celeridad que las diez cintas de la 
túnica y el cinturón bordado con nubes chasqueaban en el aire como las 
borrosas alas de palomas en vuelo. Saltó sobre una enorme piedra que yo 
habría tenido que escalar, quedó suspendido en el aire, extendiendo las piernas 
como un bailarín, y al tocar el suelo se apoyó en los bastones para darse nuevo 
impulso. El santo siguió corriendo hasta llegar al Salón del Cultivo de la 
Mente. Si hubiéramos seguido en el camino que habíamos cogido, ahora 
estaríamos saliendo de los arbustos y nos toparíamos con el Salón, y con el 
Maestro Celestial, y de pronto él se detuvo, y extendió dubitativamente los 
bastones, y un caballero anciano, frágil y tullido avanzó penosamente por la 
hierba. 

—Maestro... Maestro... Maestro... 

—«¿Por qué ese tono de sorpresa? No hemos presenciado un milagro desde 
que una cabeza de perro sin cuerpo masticó al gran alcaide, así que ya era hora 
—dijo el maestro Li con voz incisiva—. Buey, regresa al Salón de la 
Profundidad Literaria, y deprisa. 

Una vez allí, me hizo rodear el costado y recorrer un laberinto de pequeños 
jardines, y luego forzó una ventana y entramos. Abrió una cerradura con su 
ganzúa, atravesó una oficina vacía, me pidió que lo sacara por la ventana lateral 
y cruzara un balcón, y luego subimos por otra ventana a la oficina del Maestro 
Celestial. 

—«¿Recuerdas el pequeño objeto semejante a un pincel que usaban los 
Ocho Honorables Magos para activar las jaulas? Sospecho que el Maestro 


Celestial tenía uno cuando envió su mensaje a los mandarines. Encuéntralo — 
ordenó el maestro Li. 

La habitación estaba abarrotada de recordatorios de más de un siglo de 
servicio y se habría necesitado un mes para examinarlos todos, pero en 
ocasiones la elección obvia rinde sus frutos. El maestro Li volcó el frasco de 
pinceles de escribir y los dispersó, y de pronto su mano se detuvo. Lentamente 
escogió un pincel y lo sostuvo a la luz. Era increíblemente viejo, con mango de 
piedra y una punta hecha con la cola de un ciervo almizclero. 

—El mismo periodo, el mismo tipo de artesanía, la misma textura — 
murmuró el maestro Li. 

Salimos, volviendo a los silenciosos y umbríos recovecos del jardín de la 
biblioteca. No había nadie. El maestro Li no quería correr riesgos con la jaula 
que casi nos había costado la vida en el invernadero del mandarín. Se la sujetó 
con firmeza al cinturón, bajo la túnica, y la extrajo y la examinó con ojos 
especulativos. 

—Sabemos que se activa para enviar mensajes cuando tocas los símbolos 
de los cinco elementos con el pincel —dijo reflexivamente—. Sólo espero que 
también conserve los mensajes. En tal caso, la lógica indicaría que también se 
aplica la Doctrina de los Cinco, tales como los cinco colores, direcciones, 
estaciones, tallos celestiales, montañas, planetas, virtudes, animales, orificios, 
tejidos o sabores. 

Mi conocimiento de los Cinco empieza y termina con el hecho de que el 
olor y el sonido asociados con el planeta Mercurio son «pútrido» y «gruñido», 
así que cerré la boca. 

Llevó algún tiempo porque había un laberinto de símbolos tallados en las 
rejas, pero al fin decidió probar suerte con los animales asociados con las 
estaciones en orden inverso, y yo brinqué en el aire cuando el pincel tocó la 
cabeza de una tortuga. Un fulgor llenó la jaula, y me encontré frente al rostro 
de un mandarín que no conocía. Obviamente se debatía entre el temor y la 
furia mientras trataba de dominarse. 

—«¿Por qué no hemos matado a ese viejo mentecato? —preguntó. Un tic le 
hizo temblar la mejilla izquierda—. Debo saberlo, exijo saber por qué no lo 
hemos matado. ¿Acaso no comprendéis, necios, que desde que el Gato 
eliminó a ese escribiente hay muchos cadáveres que explicar? Si no degollamos 
a Li Kao, nos arrojará a los perros. 

Al tocar el tigre nos comunicamos con otro mandarín que exigía la cabeza 
del maestro Li, y el búfalo de aguas y el fénix generaron mensajes aburridos 
sobre rutas comerciales y cifras de ventas. Entonces el maestro Li tocó el 
dragón, y el rostro del Maestro Celestial llenó la jaula. Desde las primeras y 
estremecedoras palabras comprendí que éste era el mensaje que buscaba el 
maestro Li, el mensaje a Li el Gato y el gran alcaide de Puerta del Ganso que 
no habíamos llegado a oír del todo. 


—¡Meteos esos dedos mierdosos en los oídos y sacad los escarabajos 
estercoleros, porque voy a revelaros cuán errados son vuestros obtusos hábitos! 

Qué manera de maltratarlos. Los insultaba sin piedad. Un ácido 
achicharraba el aire mientras describía la idiotez de liarse en una operación de 
contrabando que podía conducir a los Mil Cortes, la confiscación de las 
propiedades, la pérdida de rango y privilegio para toda la familia, y la certeza 
de que sus esposas, sus concubinas y su prole indigente terminarían en un 
remate donde los venderían como esclavos. 

—-diotas, si tenéis que robar, ¿por qué no robar algo que merezca la pena? 
—rugió el santo—. ¡De paso podríais hacer el bien a pesar de vosotros 
mismos, y contribuir a la restauración de la moralidad! Escuchadme, hijos 
desviados, y os conduciré hacia la luz. 

Los condujo hacia la luz, y yo escuché con incredulidad, horror y una 
zozobra que rara vez he conocido. El Maestro Celestial proponía revivir el 
código fantasmal de Confucio. 


Los bárbaros deben entender que en un país civilizado los muertos ejercen una 
gran influencia. Los vivos están demasiado ocupados con la tarea de sobrevivir 
para prestar atención a otra cosa. Los sentidos humanos son ciertamente «los 
Seis Males», porque la vista, el oído, el tacto, el gusto, el olfato y el 
pensamiento son barreras contra los mensajes del Cielo. Sólo los muertos 
están libres de esos grilletes, y la aparición del fantasma de un ancestro en el 
claro de luna o en sueños para transmitirnos un mensaje críptico es el 
acontecimiento más importante en la existencia de una familia. A veces se 
trata de una advertencia urgente: «El Dios Venado Negro está furioso y debes 
huir del valle antes de que llegue la gripe», y por cierto que la gripe mata a las 
diez personas que se quedan en el valle. A veces una bisabuela aparece en 
sueños para sugerir el perfecto nombre diminutivo protector para un recién 
nacido. Y hablando de bebés, ¿quién no oyó hablar del fantasma del niño que 
murió durante el parto y aparece de repente y detiene a un hermano mayor 
que iba a pisar una serpiente venenosa? El poder de los fantasmas es pasmoso, 
y sus declaraciones son irrefutables. 

Confucio lo sabía, así que concibió un plan brillante. Aconsejó a sus 
clientes aristocráticos que hundieran a las clases bajas en el lodo de una vez por 
todas, mediante la imposición de estrictas leyes sobre los fantasmas. Sólo se 
reconocería la validez de los fantasmas que tuvieran el buen tino y la cortesía 
de aparecer en un altar debidamente consagrado en un respetable templo 
familiar, ¿y quiénes podían costearse altares consagrados en templos 
familiares? Los aristócratas, por cierto, y que ningún campesino osara 
solicitarlo. Toda reclamación de linaje «ancestral» por parte de quienes no 
poseyeran aceptables fincas familiares sería castigada con azotes, una 


reincidencia significaría una mutilación, y un tercer intento merecería la 
muerte. Todo plebeyo que se aventurase a afirmar que había recibido un 
mensaje de un fantasma familiar —a pesar de no tener «familia» en el sentido 
feudal y confuciano— quedaría expuesto a ser vendido como esclavo. 

La maravilla del código fantasmal era que no tenía límites. Un aristócrata 
que codiciara tierras fértiles pertenecientes a un plebeyo sólo tenía que revelar 
que se le había aparecido el fantasma de su tío tatatarabuelo para decirle que la 
tierra en cuestión pertenecía a la familia, y se encontrarían las escrituras 
correspondientes en la caja de bronce del sótano. (Si era preciso, el fantasma 
podía reaparecer para explicar que quizá la escritura estuviera redactada en 
papel, que no se había inventado en el tiempo de la presunta transacción, pero 
eso sólo se aplicaba a la tierra. El papel ya se había inventado en el Cielo, y los 
dioses habían tenido la amabilidad de obsequiar una muestra al tío 
tatarabuelo). Cualquier objeción legal era remitida a un tribunal feudal 
compuesto por otros terratenientes aristocráticos y, como lo expresó 
encantadoramente el propio Confucio, «el hombre superior es como el viento, 
y el hombre común es como hierba. Cuando sopla el viento, la hierba se 
inclina». 

En los tiempos de Confucio no había imperio. China era un 
conglomerado de estados feudales beligerantes, y tras la formación del imperio 
el taoísmo impidió que el código fantasmal cobrara plena vigencia. Los fao- 
shihs lacharon a brazo partido para proteger los derechos del campesinado, 
pero ahora el Maestro Celestial, líder de los taoístas y mayor santo viviente del 
imperio, proponía que los mandarines invirtieran las ganancias de su 
operación ilegal en sobornos juiciosamente adjudicados, y con su inmensa 
influencia y su respaldo activo el código fantasmal podría aplicarse en toda 
China. En un santiamén sólo los aristócratas tendrían acceso al poder, la 
propiedad y la protección legal, con —como lo expresaba el Maestro Celestial 
— «inimaginables mejoras en la moralidad pública y la urbanidad». 

Debo mencionar que durante ese increíble discurso el santo no reveló 
indicios de senilidad. Al contrario, yo nunca le había oído hablar con tanta 
energía y coherencia, y cuando redondeó su propuesta y la jaula se oscureció 
miré desesperado al maestro Li. 

—Maestro, ¿es posible que haya sufrido una especie de embolia? — 
pregunté. 

Rara vez he visto al viejo tan perturbado como entonces. Masticaba 
furiosamente la punta de su barba desaliñada mientras reflexionaba, y luego la 
escupió. 

—Nunca he oído hablar de una embolia que permita que un centenario 
artrítico corra por los parques como un leopardo de las nieves tibetano. No, 
Buey, se trata de algo más drástico que un trastorno cerebral, y las 
consecuencias podrían ser inauditas. 


Estaba sentado frente a la jaula con las piernas cruzadas. Se levantó de un 
brinco y escrutó el cielo broncíneo y abrasador. El Viento Amarillo era una 
mano enorme encima del horizonte; grandes dedos ávidos se estiraban hacia 
un sol rojo como sangre que palpitaba en la bruma mientras empezaba a 
ponerse (yo no había notado que hubiera pasado tanto tiempo) y finos granos 
azotaban las ramas y las hojas con susurros ásperos: un invisible gato gigante 
rascándose, desnudando juguetonamente las zarpas. 

—«¿Algo tan drástico como la cesación del solsticio? —murmuró el 
maestro Li—. Muchacho, pocas disciplinas son más tétricas que la teología, 
pero quizá sea importante tener en cuenta la Doctrina del Desastre, que es la 
principal aportación de la dinastía Han a este asunto. Tanto el Eching como el 
Huai-nan-tzu afirman que el Cielo no causa los desastres naturales, sino que 
los permite. Si los hombres se obstinan en alterar el orden natural de las cosas, 
los dioses se niegan a intervenir mientras la naturaleza se purga de la toxina, 
en general violentamente, y si los inocentes sufren junto con los culpables... 
bien, el único modo en que los hombres aprenden algo es cuando se lo 
machacan en la cabeza con un hacha. 

Recogió la jaula, se la sujetó al cinturón y la cubrió con la túnica. 

—Según Tu el Hostelero de Sexta Categoría, los aborígenes creen que 
Envidia estuvo a punto de causar un desastre con el solsticio, pero los Ocho 
Honorables Magos se lo impidieron —dijo lentamente—. Sabemos muy bien 
que Envidia o un imitador consumado ha puesto manos a la obra y se trae algo 
entre manos, y el problema de los mitos chinos es que en China cuesta 
discernir dónde termina el mito y dónde empieza la realidad. El Augusto 
Personaje de Jade no se sentirá complacido cuando el líder de los taoístas 
solicite la aprobación del código fantasmal, pero eso no debería... 

Se interrumpió, y me pidió que me agachara y lo cargara sobre mi espalda. 

—Ahora lo único que podemos hacer es revisar esa lista de mandarines 
cómplices y encontrar el eslabón más débil. Quizá tengas que romperle unos 
huesos a ese cabrón, muchacho, pero de un modo u otro nos ayudará a meter a 
los demás en chirona —dijo adustamente el sabio—. De vuelta a la ciudad y a 
la vinería de Wong el Tuerto, y deprisa. 

—-Sí, maestro —dije, y eché a correr como un potro. 
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En la vinería de Wong el Tuerto, el maestro Li reclutó a varios gandules y los 
envió a averiguar el paradero de cada mandarín y eunuco de la lista, y luego 
salió por la puerta trasera para dirigirse a un laberinto de edificios 
amontonados que se inclinaban unos sobre otros para formar el Callejón de las 
Moscas. Hay pasajes intermedios en todas las direcciones, y cuando los 
alguaciles logran llegar a la vivienda de alguien es probable que el susodicho ya 
esté en el Tíbet. 

—Comadreja es aborigen —dijo el maestro Li—. Dudo que pueda añadir 
demasiado a lo que hemos aprendido gracias a al hostelero "Tu, pero me 
gustaría hacerle preguntas. ¿Sabes dónde vive? 

Me sentí feliz de aportar algo. 

—Sigamos virando a la izquierda —dije—. Créase o no, no terminaremos 
de vuelta donde empezamos. 

Viramos a la izquierda, izquierda, izquierda, izquierda, y habríamos 
regresado al final del callejón si no hubiera existido un diminuto pasaje 
paralelo que conducía arriba y a la derecha. Comadreja vivía en el piso alto, 
pero nos paramos en seco cuando vimos plegarias pegadas a la puerta, olimos 
incienso y oímos gemidos de lamentación. Abrí la puerta, y fue evidente que el 
maestro Li no podría hacer preguntas. Comadreja estaba en pésimo estado, 
rebulléndose en el jergón en medio del delirio mientras su joven esposa 
intentaba hacer lo que podía. Se alegró de ver al maestro Li. 

—Sálvalo, venerable maestro —suplicó—. Si alguien puede salvarlo, eres 
tú. Todos los demás temen el contagio y han huido, y no sé qué hacer. 

El maestro Li me pidió que mantuviera quieto a Comadreja. Le examinó 
los ojos inflamados, y una lengua seca que estaba cubierta por una pátina 
amarilla semejante a pelusa, y palpó pequeños bultos hinchados como 
forúnculos en la entrepierna y las axilas del hombre. 

—¿Se quejó de jaqueca y letargo? 

—Sí, venerable maestro. 

—«¿Seguidas de fiebre, y una extraña reacción ante la luz? 

—¡Sí, venerable maestro! ¡Gritaba que la luz lo quemaba! 


El maestro Li se irguió y enderezó los hombros. 

—Querida mía, no prometo nada —dijo amablemente—. Debemos tener 
esperanzas y rezar, y para ello necesitaré comida, vino, un poco de dinero, 
doce hebras rojas y un Trueno Asesino Tigre Blanco. 

Supe que todo había terminado para Comadreja. El maestro Li recurre a 
la curación espiritual sólo cuando quiere mantener ocupados a los deudos, y 
ahora abrió el ventanuco que daba sobre el apiñamiento de tejados de Pekín. 

—No alcanzaría ni con mil Truenos Asesinos Tigre Blanco —murmuró. 

—¿Cómo, maestro? 

—No alcanzaría, Buey, y menos si Envidia se sale con la suya. —Se 
sacudió como un perro mojado y añadió —: Demonios, quizá esté imaginando 
cosas. Hagamos lo que podemos. 

Eso significaba recortar una silueta en un trozo de papel y escribir allí «¡El 
Unicornio está aquí!». Esto invoca al astro suspicaz que neutraliza las 
influencias perniciosas, y abrí un tajo en el brazo del paciente para extraer 
sangre para manchar el tigre de rojo. La esposa de Comadreja había traído las 
otras cosas, y los dos nos arrodillamos a rezar mientras el maestro Li extendía 
los brazos sobre el paciente. 

—Comadreja, habiendo enfermado en un día jen-hsu, has chocado en el 
norte con el Matador Divino de Pelo Desmelenado que vuela en los cielos — 
entonó el viejo como un cántico sacerdotal—. En el sur te has topado con el 
Pájaro Bermellón, y en el este has encontrado los Cinco Espectros, pero el 
peligro está en el oeste, pues allí has encolerizado al Tigre que es el Fin del 
Otoño, el Borde del Metal, la Blancura del Luto y el Fin del Gran Misterio. 

El maestro Li arrojó agua e incienso y alzó los ojos y las manos hacia el 
oeste. 

—¡Oh Divino Tigre Blanco de los Demonios Saqueadores de las Cinco 
Direcciones, de los Talismanes de la Enfermedad y la Ruina del Año, de la 
Puerta del Luto y el Huésped Funerario y los Espíritus de los Muertos, de los 
Departamentos Celestiales y los Bosques Terrenales, de la Tierra y del Cielo, 
de los Setenta y Dos Hou y los Ocho Trigramas y los Nueve Palacios y el 
Trueno del Palacio Central, oh Gran Señor Tigre que entra en las casas y 
causa grandes masacres, oh Tigre que acecha junto al camino y detrás del 
pozo, oh Tigre que se agazapa detrás de la cocina y en la sala, oh Tigre que 
aguarda junto a la cama y detrás de la puerta de cada morada, oh Tigre que 
debe entrar en todos los destinos, oh Tigre Blanco, Gran Tigre Blanco, tu 
humilde servidor Comadreja te ha insultado groseramente, y te traemos su 
comida! ¡Te traemos su vino! ¡Te traemos su dinero! ¡Te traemos su sangre! 

El maestro Li indicó a la esposa que se levantara e hiciera ofrendas de 
comida, vino y dinero después de tocar cada objeto con el tigre de papel 
manchado de sangre. 

—¡Oh Tigre, come la comida de Comadreja, y con su comida llévate al 


Divino Matador de Ascendientes y Descendientes y el Principio y Fin de 
todos los Caminos! ¡Oh Tigre, bebe el vino de Comadreja, y con su vino 
llévate al Gran Rey Muerto y al Pequeño Rey Muerto que arranca los 
intestinos y vacía el estómago! ¡Oh Tigre, llévate el dinero de Comadreja 
mientras te llevas al Divino Matador que uno encuentra al mover la cama y 
cambiar las esteras, y al Matador Clavador de Estacas y Constructor de 
Empalizadas! Oh Tigre, Gran Tigre Blanco, bebe la sangre que tiñe este 
talismán de tu imagen sagrada, pues es la sangre de tu siervo ofensor, y si tu 
ira aún exige su muerte, ofrecemos su cuerpo en sacrificio. 

El maestro Li sacó paja de jergón del paciente y modeló un muñeco de 
forma humana. Tocó al muñeco por todas partes con el tigre de papel 
manchado de sangre. 

—No eres más que un cuerpo de paja que ha sido tocado por Gran Trueno 
Matador Tigre Blanco, pero he aquí que te has transformado en el cuerpo de 
Comadreja —salmodió el maestro Li. 

Hizo una señal, y la joven esposa de Comadreja cosió doce hebras rojas al 
muñeco de paja y unió las otras puntas al cuerpo del esposo, y el maestro Li 
hizo pases hieráticos mientras exhortaba a los últimos demonios de la 
enfermedad a cruzar los puentes de las hebras de Comadreja al muñeco. 
Luego el maestro Li quitó las hebras, cortando simbólicamente cada una. Pasó 
el muñeco tres veces sobre el estómago de Comadreja y cuatro veces sobre la 
espalda, y al fin alzó el muñeco y lo atravesó con el cuchillo. 

—¡Oh tú, Principio de Todos los Fines y Fin de Todos los Principios, 
mira esto! ¡El ofensor ha muerto! ¡Gran Tigre Blanco, Señor del Universo, 
ahora tu triunfo es completo! —exclamó el sabio. 

Comadreja había estado delirando mientras celebrábamos este ritual, pero 
la mente es una criatura extraña. De algún modo algo se comunicó, y él se 
había calmado y respiraba mucho mejor, y la fiebre se había aplacado bastante 
cuando nos fuimos. No obstante, el maestro Li fue de inmediato a ver a los 
vecinos para cerciorarse de que hubiera ayuda disponible cuando sucediera lo 
peor. Él tiene gran respeto por la curación espiritual, pero hay límites. 

Cuando regresamos por el laberinto al Callejón de las Moscas el sabio se 
detuvo ante el montículo de residuos de Wong el Tuerto, que apestaba en el 
calor. Caía el sol. De nuevo el Viento Amarillo compensaba la falta de nubes 
para formar un cielo increíblemente gárrulo, y colores irisados jugaban en los 
surcos y arrugas de la mano del viejo mientras ahuyentaba moscas y cogía una 
rata muerta, meciéndola por la cola. Me la arrojó. 

—¿Alguna causa visible de muerte? —preguntó. 

La examiné. 

—No, maestro —respondí. 

Apartó una calabaza podrida y me arrojó una segunda rata muerta. 

—¿Y ésta? 


—No tiene ninguna marca —dije después de examinarla. 

Apartó más basura y sacó otras tres ratas muertas, y ninguna tenía marcas 
visibles. 

—Bien, ¿qué tenemos aquí? —preguntó—. ¿Cinco infartos consecutivos? 
¿Cinco suicidios simultáneos? ¿Cinco reacciones adversas a picaduras de abeja 
al mismo tiempo en el mismo callejón? 

Sacó otro fragmento de basura de la pila y lo miró adustamente. 

—¿Qué hay de cinco víctimas iniciales de una enfermedad que tiene la 
capacidad de propagarse con gran rapidez? —dijo—. Buey, solemos burlarnos 
de la ignorancia de nuestros ancestros en cuestiones médicas. Brillantes en 
otros aspectos, quizá, pero pueriles en lo concerniente a la ciencia. Por 
ejemplo, cuando al fin lograron diseñar una palabra escrita para designar la 
«plaga», lo mejor que se les ocurrió fue añadir la raíz de «rata» al carácter de 
«enfermedad». Pueril, ¿verdad? 

Aún miraba la basura que tenía en las manos. Eran los restos de una 
pantalla cilíndrica de pergamino sobre un borde giratorio que rodeaba una 
lámpara de aceite. Allí había dibujos de ocho vistas de un caballo en 
movimiento, y cada una tenía los cascos en diferente posición, y cuando el 
calor del pabilo hacía girar la pantalla, el efecto de movimiento era asombroso. 

—Farol del Caballo Andante —murmuró el maestro Li—. Farol... 
caballo... andante... —Procuraba aprehender una idea que no lograba 
redondear, así que se encogió de hombros y arrojó la cosa al montículo—. 
Diablos. Ya que hablábamos de ratas, veamos qué han averiguado sobre 
nuestros mandarines. 

Las averiguaciones no eran alentadoras. Todos los mandarines que los 
hombres de Wong habían logrado rastrear se habían escondido en el lugar 
más inaccesible de Pekín: el cuartel de la Guardia Negra. Está dentro de las 
murallas de la Ciudad Prohibida, separado de los confines sagrados por otra 
muralla interior, con una puerta que los soldados pueden trasponer para acudir 
en ayuda del emperador. O de los eunucos. Se llega al cuartel desde la Ciudad 
Imperial a través de un túnel en declive que pasa bajo el foso, y no hay lugar 
mejor custodiado. 

—Li el Gato está reuniendo a sus mininos —murmuró el maestro Li—. 
¡Maldición! Planea algo importante, y pronto, y no sé lo suficiente para hacer 
las preguntas atinadas. Aunque tuviera a quien preguntarle —gruñó—. Aun 
así, quedan dos mandarines de los que no sabemos nada, y los hombres de 
Wong siguen buscando. Será mejor descansar un poco, Buey. Será una larga 
noche. 

Yen Shih estaba vestido de negro, con un aristocrático sombrero alado, y 
un cinturón escarlata en la cintura. Su capa negra ondeaba en el punzante 
Viento Amarillo mientras señalaba grácilmente un paisaje de tierra seca y 
cuarteada que se horneaba en las ondas de calor. 


—Esta obra para títeres, Buey, requiere una ambientación apropiada — 
dijo Yen Shih con voz suave y melancólica—. Una ambientación para fénix 
vociferantes, liebres trémulas, tigres desdentados, grillos plañideros, caballos 
hambrientos, dragones babeantes, búhos ciegos, camellos llorones y tortugas 
viejas y achacosas que mueren sin cesar en pozos secos. 

Yen Shih se internó en las ondas de calor. Traté de seguirle el paso pero él 
se derritió entre espejismos, y me detuve con un punzante dolor en el corazón 
cuando vi una vieja casa que se erguía abandonada en un terreno muerto y 
agrietado. Era mi casa, y esto era todo lo que quedaba de mi aldea, y me 
cegaron las lágrimas. Pero algo vivía. Oí un sonido y traté de correr hacia él, 
avanzando a tientas en medio del sudor y las ilusiones urdidas por el aire 
caliente y ascendente. Atravesé una miasma, y al salir vi una luz clara y una 
hierba verde y siluetas movedizas. 


Chivo, chivo, salta el muro, 

coge hierba para tu madre; 

sí ella no está en el campo n1 en el pesebre, 

alimenta a tus hermanos hambrientos. 

¡Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete... ocho! 


Los niños risueños corrían por una colina baja, y me volví ávidamente 
hacia Yu Lan. La encantadora chamanka rasgueó las rejas de una jaula, y un 
fogonazo me obligó a cerrar los ojos, y cuando los abrí ella hacía el gesto ritual. 
Me toqué las cejas y la nariz, y Yu Lan me mostró la diminuta horquilla de 
dos púas que sostenía en la mano. 

Al acercarme vi que tenía la frente perlada de transpiración, y habría 
jurado que había desesperación en sus ojos. Yu Lan me asió la mano, giró y 
me arrastró rápidamente hacia el pozo. De nuevo bajamos en el cubo, y de 
nuevo algo gruñía abajo, y de nuevo olí un hedor de carne putrefacta. Mecí el 
cubo para llegar al orificio y entramos en el pequeño túnel, pero esta vez Yu 
Lan no se detuvo. 

La chamanka volvió a cogerme la mano y echó a correr. Atravesamos 
pasajes sinuosos alumbrados por una fosforescencia verde, y al fin llegamos a 
una plataforma de piedra y al mirar abajo vi una gran caverna. Retrocedí con 
un jadeo de temor, porque estaba llena de inmensas serpientes enroscadas, 
pero Yu Lan me obligó a avanzar y bajó por unos peldaños de piedra, y vi que 
no eran serpientes sino tubos enroscados que se conectaban por empalmes a 
otros más pequeños, y luego a otros aún más pequeños, y al fin ocho tubos 
diminutos se insertaban en ocho cajas pequeñas en dos grupos, cuatro a la 
izquierda y cuatro a la derecha. 

Yu Lan abrió la tapa de una caja. En el interior había un hendidura. Ella 
me miró a los ojos, y se llevó la horquilla de dos púas a los labios. Sopló 


suavemente entre las púas e insertó la horquilla en la hendidura, donde 
encajaba perfectamente. Cerró la tapa. 

Nos envolvió una niebla arremolinada. Cayeron gotas refrescantes, y nos 
rodeó un arco iris, y extendí las manos para abrazar a la chamanka. Ella me 
sonreía, con los labios entreabiertos y los ojos entornados. Luego abrió los ojos 
de par en par y jadeó. Yu Lan saltó hacia atrás en la niebla, y su voz estaba 
llena de dolor y temor. 

—;¡No! ¡Por favor, no! 

Algo terrible atacaba a la chamanka. Su contorno era impreciso en la 
niebla, pero vi un centelleo de dientes semejantes a colmillos a la altura de la 
cabeza de Yu Lan, y zarpas en la cintura. Una criatura gruesa, espantosa y 
resbalosa estaba en sus piernas, y traté de llegar a ella pero no pude. Me 
internaba a ciegas en nubes de niebla semejantes a ondas de calor, y todo 
cimbreaba y se deformaba. La voz de Yu Lan me llegó desde muy lejos. 

—¡Buey, los barcos! ¡Ambos barcos deben correr! ¡Ambos! ¡Ningún barco 
debe correr sin contrincante! 

La voz desapareció, y la chamanka desapareció, y la niebla desapareció, y 
yo estaba tendido en un jergón de la vinería de Wong el Tuerto junto al 
maestro Li, y un brillante claro de luna entraba por la ventana, y el Viento 
Amarillo siseaba como un gran gato furioso contra los tejados de Pekín. Di la 
vuelta y sacudí el hombro del viejo. Se despertó al instante. 

—Maestro, no puedo explicarlo, pero algo malo le pasa a Yu Lan —dije 
con urgencia—. No sé dónde se encuentra, pero está en graves problemas, y si 
no tienes mejor idea me gustaría ir a la casa de su padre cuanto antes. 

Él me miró un momento. Luego se levantó de un brinco y se dispuso a 
saltar sobre mi espalda. 

—¿Por qué no? —rezongó—. Aquí no vamos a ninguna parte. 

La casa de Yen Shih estaba oscura y silenciosa cuando traspusimos las 
puertas. El maestro Li se bajó de mi espalda y se ocultó detrás de un poste con 
el cuchillo arrojadizo junto a la oreja derecha mientras yo me internaba en el 
claro de la luna y golpeaba la puerta. Sólo oí ecos. 

—¡Yen Shih! —grité. Me respondieron más ecos—. ¡Yu Lan! ¡Ah de la 
casa! 

Algo se movió, salté hacia atrás, alcé la vista y vi un gato curioso que me 
miraba desde una esquina del tejado, y de pronto hubo un estallido de sonidos, 
ruedas crujientes, cascos de caballos percutiendo como un bosquecillo de 
bambú que estalla en un incendio, y tuve que apartarme del camino para que 
no me arrollara un carruaje negro tirado por cuatro caballos que salió de los 
establos. Diez jinetes guiaban a los caballos, con capas negras, el sombrero 
calado sobre la frente, las espadas relucientes a la luz de la luna, y más 
hombres se aferraban a los flancos y la parte trasera del carruaje, asiéndose 
profesionalmente con una mano y empuñando una lanza corta con la otra. 


Desaparecieron en un santiamén, atravesando la puerta para bajar por la calle, 
y el maestro Li extendió la pierna para hacerme tropezar cuando corrí hacia 
ellos. 

—¡Buey! No puedes alcanzarlos, y sabes que no puedes seguirlos adonde 
van —me gritó, y me aferró el brazo con fuerza—. Sólo te harías matar, ¿y qué 
ganarías con eso? Sólo nos resta esperar hasta la mañana, cuando abran las 
puertas de la Ciudad Prohibida. 

Tenía razón, sin duda. Yo había reconocido las insignias. Esos hombres 
pertenecían a la Guardia Negra, y el carruaje pronto se internaría en el túnel, 
pasaría bajo el foso y entraría en el cuartel donde se habían refugiado los 
mandarines, y tratar de meterse allí de noche sería suicida. 

—Pero, maestro... maestro... 

Me estrujó el hombro. Él había visto lo que yo había visto cuando el 
viento apartó las cortinas de la ventanilla y entró la luz de la luna. Cuatro 
personas ocupaban el carruaje. Tres, riendo mientras se alejaban con su presa, 
eran Cerdo, Hiena y Chacal. La cuarta era Yu Lan. 

—Ven. Quizá su padre estuviera aquí, y en tal caso necesitará nuestra 
ayuda —dijo el maestro Li. 

Así que buscamos al titiritero, o su cadáver, pero Yen Shih no estaba en la 
casa. En cambio encontramos una misiva sellada que habían dejado a plena 
vista en una mesa del vestíbulo y no estaba dirigida a Yen Shih sino al maestro 
Li. La abrió. Estaba escrita en elegante taquigrafía erudita, ininteligible para 
mí, y el maestro Li la leyó en voz alta. 


Estimadísimo Li-tzu, erudito excelso, sin parangón entre los que 
buscan la verdad, salve. Esta persona indigna suplica el honor de tu 
compañía con el objeto de deliberar sobre el futuro de la joven que ha 
procurado mejorar su posición al ingresar en nuestra humilde morada. 
Si tu joven asistente y el talentoso padre de la joven desean 
acompañarte, serán sumamente bienvenidos, y tanto deseo regodearme 
en tu gloriosa luz que cada hora de oscuridad será un tormento. 


El viejo alzó la vista. 

—Está firmada por Li el Gato —murmuró—. Buey, no te preocupes por 
«cada hora de oscuridad será un tormento». A los eunucos les gusta jugar con 
amenazas elegantes, y Yu Lan no sólo es una chamanka, sino una de las 
mejores que he conocido. No está indefensa. Ahora revisemos el establo. Si el 
padre no está allí, enviaremos a más hombres de Wong a buscarlo por la 
ciudad. 

El establo estaba oscuro y desierto. La luna era tan brillante que 
comprendí que una ráfaga de arena debía haberla oscurecido antes, y el viento 
mecía una rama. La sombra de la rama cruzaba la lona brillante del carromato 


del titiritero, y la imagen se parecía asombrosamente a una criada fregando el 
suelo. De aquí para allá, de aquí para allá. 

—El Farol del Caballo Andante —dijo el maestro Li, que estaba muy 
tieso. 

Echó a correr y entró en el carromato. Yo seguí buscando a Yen Shih, pero 
el maestro Li buscaba otra cosa. Se había encaramado a la pasarela que había 
encima del escenario y examinaba el laberinto de engranajes, alambres y 
ruedas. Debajo colgaban títeres, meciéndose despacio en el viento, y noté que 
el escenario de Hong el Patán aún estaba montado. El maestro Li hizo girar 
una rueda y puso un péndulo en movimiento, y una puerta del escenario se 
abrió. Salieron dos granujas que llevaban un cerdo, seguidos por Hong el 
Patán, seguidos por la esposa del magistrado, seguidos por los ocupantes de 
una alcoba, que no llevaban ropa encima y tenían los ojos desorbitados. El 
maestro Li movió otro péndulo y el títere del magistrado cobró vida, 
inclinándose ante el ojo de una cerradura, retrocediendo horrorizado, 
cubriéndose los ojos con el antebrazo mientras detrás de él la frenética 
procesión entraba y salía de otra alcoba. Era muy perturbador ver títeres que se 
movían al son del gemido del viento y no de las carcajadas del público. 
Siguieron moviéndose un tiempo cuando el sabio bajó, y entonces volvieron a 
colgar de los cables, meciéndose despacio. 

El maestro Li aspiró. 

—Bien, Buey, siempre supiste que tendrías un final terrible si seguís 
ayudándome —dijo. 

—Sí, maestro —dije. Mi preocupación por Yu Lan me abrumaba tanto 
que no me importaba lo demás, pero le seguí la corriente—. ¿Qué final terrible 
tenías en mente? 

—Eso dependerá de Li el Gato. Acabo de comprender que no tenemos 
más opción que zambullirnos en aceite hirviendo, así que aceptaremos su 
amable invitación. En cuanto se abran las puertas de la Ciudad Prohibida, 
iremos a visitarlo, y si puedes dormir durante las horas que faltan, serás 
inmortalizado por P'u Sung-ling, Registrador de Cosas Extrañas. 
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La mañana de la doble quinta es tradicionalmente uno de los momentos más 
ajetreados del año. Antes del alba de la quinta jornada de la quinta luna las 
calles de Pekín ya estaban llenas de gente, y yo conocía a algunas de esas 
personas. 

La señora Wu de la panadería hacía fila en la tienda del alquimista persa 
para comprar un repelente contra insectos compuesto por arsénico, azufre y 
cinabrio, y su próxima parada sería el puesto de un escriba público, para 
comprar una matriz de papel de la palabra «rey». Luego volvería deprisa a casa 
y aplicaría la matriz y la loción a sus hijos dormidos para que cada uno llevara 
la marca en la frente. Semeja las arrugas de la frente de un tigre. Hasta la 
enfermedad y la mala suerte huyen de los tigres, y es sumamente efectiva para 
los niños en las primeras horas de la quinta jornada de la quinta luna. 

La anciana P'i-pao-ku, «Saco de Huesos», era la madre de la señora Wu, y 
esperaba en la confitería para obtener adornos de azúcar que representaban los 
cinco insectos venenosos (ciempiés, escorpión, lagarto, sapo, serpiente) y que 
ella esparciría sobre su pastel wu tu po po, el cual prepararía de tal modo que 
fuera incomible sin ser realmente mortífero. Cada miembro de la familia come 
una tajada la quinta jornada de la quinta luna, y los demonios de la 
enfermedad miran boquiabiertos a la gente que ingiere esa bazofia y pasan de 
largo. 

Feng Erh, «Fénix», era la concubina del velero, y aguardaba que el primer 
dedo de luz solar llegara a un retazo de hierba que había marcado en un 
parque. Arrancaría cien hojas, las pondría en un frasco y regresaría a casa sin 
mirar a la izquierda, a la derecha ni hacia atrás. Vertería agua hirviente en el 
frasco para preparar la Loción Cien Hierbas que toda la familia usaría como 
panacea hasta la próxima doble quinta. 

Ko Sheng-erh nunca tuvo suerte. Su nombre significa «Residuos de 
Perro», y tres días atrás había cometido la idiotez de subirse al tejado para 
hacer reparaciones, y aguardaba la llegada de un chamán andrajoso que le 
cantara «¡Crece, crece, crece!» a su cabeza, aunque no serviría de nada, porque 
todos saben que trabajar en el tejado durante la quinta luna provoca calvicie. 


Tien-chi, «Pollo de Campo», era un Joven Dios, es decir un prostituto, y 
la edad ya no lo favorecía y esperaba con su mejor amiga, Lan-chu, «Cerda 
perezosa», una cortesana de edad avanzada. Habían ahorrado durante años, y 
estaban disfrazados con harapos de mendigo mientras aferraban sacos de oro y 
aguardaban a la puerta de Szu Kui, «Fantasma Muerto», un misterioso mago 
que se había levantado tres veces de la tumba y les vendería troncos de madera 
de cedro bruñida, ahuecados y rellenados el quinto día de la quinta luna con 
veinticuatro ingredientes benéficos y ocho ingredientes venenosos, y si usaban 
los troncos como almohadas durante cien noches consecutivas las arrugas del 
rostro se alisarían, y al cabo de cuatro años recobrarían la juventud por 
completo. Los ingredientes son un secreto celosamente guardado, pero el 
maestro Li me ha contado que incluyen casia, ginseng, jengibre seco, 
magnolia, orobanche, angélica, cardo, campánula, pimiento chino, japónica, 
semillas y raíz de acónito, spartina y cresta de gallo. 

En la Vía Imperial había un atasco desde las Torres del Fénix hasta el 
Altar de la Tierra del Grano, pues la muchedumbre esperaba que abrieran la 
Puerta Meridiana para entrar en la Ciudad Prohibida: aristócratas en literas, 
palanquines y carruajes pintados de azul; mercaderes y empresarios en carros 
tirados por asnos con toldos de lona blasonados con lemas en rojo que 
alababan el genio de los ocupantes; eruditos que ostentosamente escuchaban 
sólo a las aves canoras que llevaban en jaulas de bambú en el extremo de largas 
pértigas; solicitantes de toda clase que usaban harapos artísticamente rasgados 
para mostrar que habían viajado día y noche sin descanso; legiones de 
secretarios, batallones de burócratas, ejércitos de amanuenses. Los rumores 
eran tan densos como las bandadas de buitres que sobrevuelan una conferencia 
de paz, y la lista era encabezada por la noticia de que, por primera vez en mil 
años, quizá no hubiera Regata de Barcos Dragón. Había cuatro motivos 
principales: 

Seis fiables integrantes del Gremio de Curtidores habían visto un pájaro 
blanco (el blanco es el color del luto) que sobrevolaba el lago Septentrional 
llevando un candelabro ardiente, en la misma ruta que seguiría la regata. 

A esa misma hora un enorme lagarto apareció en el muelle del Gremio de 
los Panaderos y escupió llamas sobre su barco dragón, reduciéndolo a cenizas. 

El fantasma del emperador Wen había entrado en el gran salón del 
Monopolio de la Sal y había atravesado el casco del barco dragón, gimiendo: 
«¡Cuidaos de la quinta jornada de la quinta luna!». 

El Gremio de Galenos había emitido una proclama afirmando que todo lo 
anterior era mera superstición. Lo que no era superstición eran las diecisiete 
víctimas fatales, en las últimas noventa y seis horas, de una enfermedad que se 
parecía sospechosamente a una forma de la peste, y era aconsejable que las 
autoridades cancelaran toda actividad que reuniera grandes masas de gente en 
contacto estrecho, como las que se agolpaban en las orillas para presenciar la 


Regata de Barcos Dragón. 

Por último, en un considerable anticlímax, el maestro Li y yo esperábamos 
que abrieran las puertas para que pudiéramos entrar y Li el Gato pudiera 
matarnos de modo tremebundo. 

No era un momento agradable. El dolor es tolerable porque tiene un 
límite. El cuerpo aguanta cierta dosis y luego sufre un colapso, pero yo tenía 
tiempo de sobra para pensar en eunucos ingeniosos y sus jueguitos y no creía 
que pudiera soportar que me encerraran en un saco con los restos mutilados de 
Yu Lan. El maestro Li, como de costumbre, estaba sumido en sus 
cavilaciones. Por su rostro era imposible saber si estaba angustiado o aburrido, 
y cuando la puerta se abrió y nuestro palanquín nos llevó hacia el Palacio de 
los Eunucos, decidió entretenerme como un ingenioso guía turístico, 
señalando cosas que ciertamente debían ser interesantes, pues era improbable 
que yo viera mucho más en este mundo. Confieso que memoricé pocos 
detalles, aunque recuerdo la «cárcel más bonita y patética del mundo», el 
Jardín de las Favoritas Desposeídas, donde las concubinas imperiales que 
carecían de medios para sobornar a los eunucos eran enviadas a vivir en 
celibato, una vez que las calumnias las habían hecho caer en desgracia. Las 
solitarias damas debían suspirar a la sombra de la Torre de la Lluvia de Flores, 
una estructura alta, blanca y cilíndrica coronada por una cúpula rosada, desde 
cuyo tope cae un río de blancos capullos de adelfa. 

—La delicadeza de los castrados está un poco sobrevalorada —observó el 
maestro Li. 

No recuerdo nada más hasta que tuvimos a la vista el Palacio de los 
Eunucos. 

—Fíjate, muchacho, que los eunucos han dispuesto ingeniosamente que 
sus aposentos estén a mayor altura que el contiguo Palacio de la Fragancia 
Meridional, donde se exhiben retratos de los emperadores. Así, en China, los 
capones prevalecen sobre los caporales —dijo el sabio, pero yo no estaba de 
ánimo para reírme de su broma. 

Dudo que una audiencia imperial pudiera ser más imponente. Numerosos 
trompetazos y un redoble de tambores anunciaron la apertura de grandes 
puertas doradas, y una esplendorosa criatura con un incensario de oro marchó 
frente a nosotros por una alfombra con forma de dragón entre filas de 
soldados que permanecían firmes, con uniforme de brocado rojo tachonado de 
perlas, con turbantes jaspeados de oro blasonados con el emblema del doble 
fénix. Las paredes de la cámara de audiencias tenían incrustaciones de 
turquesa, turmalina, amatista, topacio, malaquita y ópalo, y contra ellas se 
erguían más soldados: armadura roja y estandarte amarillo con un dragón 
verde en la pared oeste, armadura azul y estandarte blanco con un dragón 
amarillo en el este. Li el Gato ocupaba un trono que daba hacia el sur, como 
un emperador. Como en un trono imperial, el respaldo ostentaba el diseño de 


las siete joyas y los brazos tenían cinco garras. El eunuco estaba vestido con 
sencillez, sin embargo, con un vestido rojo bordado con flores y estrellas, y un 
sombrero con un penacho recto que designaba a un Eunuco de la Presencia. 
Como convenía a alguien autorizado para asistir al emperador, su rostro 
relucía con Jabón Protocolar y su aliento estaba endulzado con Aromática 
Lengua de Pollo, es decir, clavo de olor. La única joya que vi fue la redoma de 
cristal colgada de una cadenilla de oro que le rodeaba el cuello, y que contenía 
sus partes pudendas en salmuera. (En China la castración es una emasculación 
total y se realiza con una herramienta especial semejante a una pequeña hoz, y 
el individuo asexuado conserva los órganos para que los sepulten con él y 
pueda recobrar su virilidad en el Infierno). Al aproximarse el maestro Li, los 
dignatarios menores se inclinaron en una oleada de reverencias, y Li el Gato 
descendió garbosamente del trono y ofreció un saludo cortés, como ante un 
igual. Era imposible ignorar el encanto de la sonrisa del eunuco, acentuada por 
hoyuelos perfectamente situados, pero noté que la sonrisa no le llegaba a los 
ojos. Eran totalmente inexpresivos, fríos como almejas de la primera luna. 

—Bien, exaltadísimo... enhorabuena por tu reciente ascenso. Por cierto, 
¿cómo anda tu indagación científica de la fuerza de los agujeros cuadrados? — 
preguntó el maestro Li, que parecía estar empleando la jerga cortesana. 

«Agujeros cuadrados» significaba dinero, desde luego, y el eunuco tenía el 
pudor de no lucir anillos. 

—Los menesterosos y los jactanciosos deben resignarse a vomitar nubes y 
escupir niebla, y como el oro todavía rehúye mis dedos, me las apaño con 
niebla. 

—Y ningún hombre del imperio es más capaz de empañar un asunto — 
dijo cálidamente el maestro Li—. Obviamente yo estaba equivocado, pues me 
informaron de que te habías sumado a mí para invertir en el negocio del té. 

—«¿De veras? ¿Y cuánto habías invertido? —preguntó inexpresivamente el 
eunuco. 

—Demasiado. De hecho, estaba pensando en cambiar mis acciones por 
títulos similares en el negocio de las flores, aunque alguien que invierta en 
flores debe cerciorarse de que no tengan pulgones ni escarabajos. Es un 
escándalo que se ofrezca en venta tanta mercancía en mal estado. 

—Un escándalo y una necedad —dijo comprensivamente Li el Gato—. 
Uno oye continuamente esas cosas, pero es un pésimo criterio comercial. A fin 
de cuentas, siempre se puede conseguir un precio más alto por flores cuya 
belleza está intacta. ¿La operación que tenías en mente era sin condiciones? 

—Siempre que la mercancía esté intacta, sí —dijo el maestro Li—. Incluso 
podría incluir una bonificación, por el simple motivo de que siento fascinación 
por ciertos tés exóticos y tengo algunas ideas para mejorarles el gusto. 

—Cada vez mejor —dijo cálidamente el eunuco—. El gusto que hemos 
podido obtener está apenas por encima de lo horrendo. 


Yo no sabía qué pensar. Obviamente la flor a la que se referían era Yu Lan 
(«Magnolia»), y obviamente Li el Gato decía que ella estaba ilesa, y 
obviamente el maestro Li se ofrecía a comprarla a cambio de olvidar todo lo 
que supiera sobre el contrabando de té. ¿Pero el maestro Li realmente haría 
semejante cosa? ¿Se podía confiar en la palabra de Li el Gato? Era demasiado 
para mí, y mi cabeza perseguía pensamientos en círculos mientras el eunuco 
nos conducía a una puerta lateral y bajaba por una escalera. Él y el maestro Li 
parecían llevarse espléndidamente mientras hablaban sin tapujos sobre la 
dificultad de lograr que el falso “Té del Tributo supiera mejor que la orina de 
burro. 

—¿Tu margen de ganancias no justificaba el uso de suficiente té verde 
genuino para lograr una diferencia significativa? —preguntó el maestro Li. 

—Un gasto exorbitante. Recuerda, Li Kao, que necesitamos obtener 
ganancias enormes y retirarnos rápidamente del negocio. Las probabilidades 
de terminar como ¿sang shen yu som demasiado altas —dijo el eunuco sin 
rodeos. 

Eso significa «cuerpos sepultados en vientres de pez», y el maestro Li 
asintió comprensivamente. 

—Yo no pensaba en algo tan costoso como el choo-cha puro. 
Específicamente, una mezcla de Yunnan liviano pero ácido como Wang 
Concubina Ebria con un té oscuro y semifermentado como Diosa de Hierro 
de la Misericordia. 

—¡Costoso! —protestó Li el Gato. 

—No si empleas cantidades ínfimas, y creo que conozco el modo de 
manejarlo. Pero tienes razón, he escogido sólo las mejores calidades que tenía 
en mente, y sin duda se requerirían experimentos con gradaciones levemente 
inferiores. 

Siguieron hablando del té falso como socios, evaluando las ventajas de 
añadir Fondillos en vez de Cejas de Viejo, o Pelambre Morada y Cangrejo 
Peludo combinados para igualar la misma cantidad de Mono de Pelo Blanco, 
y yo quedé encantado por la sonrisa con hoyuelos cuando Li el Gato se detuvo 
y se giró hacia mí. 

—Buey Número Diez, por favor —dijo con timidez—. Soy totalmente 
incapaz de mover esa cosa. 

Se refería a una pesada puerta de hierro. Eché los bofes para abrirla, y 
luego bajamos por un empinado tramo de escalones de piedra. 

—Me disculpo por el entorno, pero los constructores no aportaron otros 
aposentos para los huéspedes inesperados —dijo adustamente el eunuco. 

Se refería a las mazmorras, y por un instante pensé que me estaba 
familiarizando en exceso con paredes de piedra húmedas cubiertas de liquen 
podrido, puertas de metal chirriante, guardias con gruesas botas tachonadas de 
clavos, los gemidos de los reos y toda la atmósfera que a menudo rodea a 


quienes acompañan al maestro Li. El eunuco se tapó delicadamente la nariz. 
Yo quería preguntar por Lu Yan, ¿pero qué podía decir? Estuviera ilesa o no, 
se encontraría allí abajo, y llegamos al final del corredor, donde dos guardias 
flanqueaban una puerta de hierro, y a un gesto del eunuco tironearon y 
jadearon hasta abrir la puerta. Entramos en la oscuridad. 

Una luz fluctuó, un pabilo se encendió, y vimos las puntas brillantes de un 
círculo de lanzas que apuntaban hacia nosotros. 

—¿Qué significa esto? —preguntó el maestro Li. 

—Li Kao, ¿cómo es posible que un hombre que ha visto tantas lunas hable 
con una boca que aún huele a leche materna? —dijo el eunuco con desdén—. 
¿De veras pensabas que yo regatearía con un vejestorio? Francamente, me 
decepciona encontrar a un solicitante senil cuando esperaba disfrutar de un 
oponente temible, pero al menos honraré al hombre que fuiste otrora. 

Sí, almejas de la primera luna, pensé mientras miraba los ojos del eunuco a 
la luz de la lámpara. No más emociones que una criatura marina hurgando en 
la cadena alimenticia. Pero luego decidí que me equivocaba. 

—Me has fastidiado y estorbado —murmuró Li el Gato—. Pocas 
personas pueden hacerlo, así que te honraré con los últimos minutos más 
notables que haya conocido el hombre. 

No hablaba con frialdad de almeja. Un tic contrajo los perfectos hoyuelos, 
y luego el eunuco dio media vuelta y salió. Los soldados cerraron el circulo y 
en segundos estábamos encadenados a dos gruesos postes de madera en el 
centro de una celda circular, y luego los soldados se marcharon y cerraron la 
puerta de hierro, llevándose la lámpara. Nos engulló la negrura. Escuché los 
latidos de mi corazón, y luego el lento goteo del agua en las paredes de piedra 
cubiertas de liquen pestilente. 

—Que me zurzan —dijo el maestro Li, con voz levemente incrédula—. 
No me atrevía a soñar que seríamos tan afortunados. ¿Esto será un engaño? 

¿Qué podía decirle? Yo trataba de sacar la lengua de la laringe, y eso podía 
tardar días. 

——Creí que al menos nos colgaría del techo por los talones, aunque hay 
muy buenos motivos para que no arruinara el efecto final estrujándonos los 
testículos con los cordeles —dijo el maestro Li—. ¿Sabes qué, Buey? He 
subestimado a esa criatura. Pensé que se requería un artista para entender que 
la mejor tortura es la falta de tortura, pues el dolor crea un universo propio en 
el que no son posibles más consideraciones. El mayor suplicio se basa en el 
pensamiento, en la imaginación, en la expectativa que se desboca cada vez más 
con cada goteo de paredes húmedas, y luego la espantosa realidad se 
manifiesta y es mucho peor que todo lo que pueda concebir la imaginación. 
¡He ahí el toque artístico! Sí, he subestimado mucho a Li el Gato, y espero no 
hacerlo de nuevo. 

¿De nuevo? ¿Qué significaba de nuevo? Si se refería a un endeble concepto 


budista sobre una existencia posterior como mosquito no me interesaba, pero 
sí me interesaba un destino mucho peor que colgar del techo por los testículos. 
¿Qué demonios había planeado el eunuco? Tuve que admitir que el maestro Li 
tenía cierta razón en cuanto a la sutileza cuando noté que al desplazar un poco 
el pulgar izquierdo para tocar las cadenas que me sujetaban las muñecas 
tardaba seis minutos y medio, según la cuenta de mi pulso, y parecía medir el 
goteo del agua en términos de meses. 

No especularé sobre el tiempo que pasó. Sólo sé que no tenía 306 años 
(aunque habría apostado todo lo contrario) en el momento en que el silencio 
de nuestra celda fue quebrado por un alarido increíble, y luego otro, y luego 
una siniestra secuencia de gritos, aullidos, chillidos viscosos, espantosos 
estruendos de succión, y una secuencia final de berridos tan horrendos que creí 
que mis huesos se partirían como porcelana vibrante, y luego silencio. Un 
silencio que llegó a ser tan horrendo como los gritos, y que fue finalmente roto 
por lentos gorgoteos, chasquidos y culebreos que avanzaban hacia la puerta de 
la celda. 

La puerta se abrió con un chirrido. Un contorno bajo, rollizo y negro se 
perfiló contra la luz difusa del corredor, y luego la puerta se cerró con un 
gemido. La negrura era densa como una mortaja de terciopelo empapada de 
sangre. Ruidos reptantes se aproximaron despacio a los postes a los que 
estábamos encadenados, y oí un jadeo húmedo. Una tenue estría amarilla se 
convirtió en un par de ojos diminutos y luminosos. Una regurgitación babosa 
fue seguida por un resuello denso, un silbido de demente entusiasmo y una 
lluvia de saliva. 

—;¡»-. y hablarte de las ostras secas de Kwantung! ¡Las ranas de Kuei-yang! 
¡El ajo estival de Shensi meridional y las limas del valle del Yangtsé! ¡Las 
almejas de la costa de Shantung y los cangrejos azucarados del Cantón 
meridional y el jengibre seco y la miel de espinos de Chekiang! —gritó Tu el 
Hostelero de Sexta Categoría. 
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Mi boca ardía como bilis y el ácido del estómago me calcinaba los dientes. 
Una bruma roja reemplazó la negrura, y un zumbido agudo me llenó los oídos. 
Tuve el feliz pensamiento de que ésta era una de esas pesadillas recurrentes en 
que yo era una víctima indefensa del hostelero, y el terror se desvaneció, y casi 
reí de alivio cuando la bruma roja se disipó y el zumbido se extinguió. Fui 
recompensado con ojos amarillos y luminosos que se aproximaban aún más, y 
dedos blandos como gusanos reptando sobre mi mejilla izquierda, y una saliva 
alborotada volando como espuma de mar. 

—Las tortas sago del centro de Honan, y la miel de espinos del desierto 
con almendras de... 

—Hostelero Tu... 

—¡Es preciso que lo sepas! ¡Debe quedar documentado! ¡El mejor caviar se 
hace con las huevas del esturión del Yangtsé remojadas en una esencia de 
semillas de acacia! 

—¡Hostelero Tu! —gritó el maestro Li—. Sabes muy bien que te 
hiperventilas y eres presa de orgasmos gustativos después de haber asesinado y 
mutilado a tu manera inimitable, y te he dicho cien veces que eso terminará 
por matarte. Domínate o sufrirás una embolia, y quítanos estas malditas 
cadenas. 

Comprendí que me había vuelto loco. El terror me había desquiciado por 
completo. A tal punto que oía el chasquido de llaves y cerrojos, y el tintineo de 
las cadenas del maestro Li cayendo al suelo de piedra. Chatos dedos de rana se 
deslizaron sobre mis tobillos hasta los cerrojos de abajo, y dejé de respirar. 

—Lo lamento, Buey —se disculpaba el maestro Li—. Pensé que sería 
mejor que no supieras nada sobre esta pequeña precaución. Verás, antes de 
salir de la casa del Maestro Celestial, cuando supimos que habían asesinado a 
la pobre criada, pregunté por el perro. 

—¿Qué, maestro? 

—El perro, Buey. ¿Recuerdas que la criada tenía un perro enfermo el 
primer día que la vimos? Bien, el perro murió. 

—¿Murió? 


El viejo suspiró con exasperación, pero procuró calmarse. 

—Sí, muchacho —dijo con voz amable—. El... perro... murió... Los 
asesinos de la criada llevaban una nota presuntamente escrita por el Maestro 
Celestial, autorizando su ingreso, y eso me pesaba en la mente cuando fui a ver 
a Mano del Diablo para averiguar quién había ordenado semejante ejecución. 
Cuando la firma del Maestro Celestial volvió a aparecer, decidí que convenía 
prepararse para lo peor. 

Pensé que esto empezaría a tener sentido al cabo de un par de meses, si 
sobrevivía tanto tiempo. 

—Los eunucos —dijo el maestro Li— siempre presionan a Mano del 
Diablo para que les encuentre verdugos realmente monstruosos para sus 
propias mazmorras, así que dispuse la liberación de Tu el Hostelero de Sexta 
Categoría y su traslado a la prisión del Palacio de los Eunucos. Supuse que él 
no tendría dificultad en imponerse como rey de los carniceros, y parece que 
tuve razón. 

Una serie de risitas húmedas sugerían que el hostelero Tu se divertía. 

—Los otros me tenían cierta envidia, pero con el tiempo admitieron la 
eficacia de mis modestos métodos. 

—Y sin duda la sintieron también —dijo el maestro Li—. Supongo que 
eran ellos los que hace un rato se desgañitaban a gritos. 

—¡Bah, pudo salirme mejor! —protestó el hostelero, y oí el chasquido 
húmedo de su larga lengua de rana contra sus labios fofos y mojados—. Se 
necesita tiempo para estas cosas si uno desea honrar plenamente su arte. 

—Hostelero, predicas entre los conversos —dijo secamente el maestro Li 
—. ¿No recuerdas que en un tiempo fuimos huéspedes de tu pintoresco 
sótano? Buey, será mejor que te cuente el resto. Tu el Hostelero de Sexta 
Categoría hará lo posible para ayudarnos a escapar de las mazmorras de los 
eunucos, y luego nosotros haremos lo posible para ayudarlo a escapar de las 
autoridades. “Tiene tres meses para instalarse donde guste y volver a las 
andadas, y luego lo perseguiremos de nuevo. 

—Oh, no —susurré débilmente—. De nuevo no. 

—;¡Pero Buey, fue tan emocionante! —jadeó el hostelero. 

¿Emocionante? ¿Acaso pensaba que esa siniestra persecución había sido 
tan entretenida como una carrera hípica o un descenso en trineo por una 
cuesta helada? De pronto quedé libre de mis cadenas. Me sentía como un 
perro sin trailla y casi eché a correr para estrellarme contra la pared, pero 
entonces la imagen del perro se clavó en mi mente. Un perrito enfermo en un 
cojín de seda llevado por una criada con pantuflas tontas, y oí la voz del 
Maestro Celestial entonando palabras arcaicas como una salmodia sacerdotal: 
«Si la enfermedad persiste, úngelo con grasa clarificada de la pata de un 
leopardo de la nieve. Hazle beber zumo de anona roja, con tres pizcas de 
cuerno de rinoceronte triturado, en cáscaras de huevo de tordo. Aplícale 


sanguijuelas moteadas, y si aun así sucumbe, recuerda que ninguna criatura es 
inmortal y también tú debes morir». 

El maestro Li había averiguado que el perro había muerto. «Y también tú 
debes morir», había dicho el Maestro Celestial. «También tú debes morir... 
también tú debes morir...». 

Desperté de mi ensueño cuando la puerta de la celda se abrió con un 
crujido. Tu el Hostelero de Sexta Categoría tiraba de ella, y la borrosa luz de 
una antorcha jugaba sobre sus rasgos desagradables y el rostro del maestro Li, 
y los seguí al trote hasta el corredor. El maestro Li cogió el gran llavero de un 
gancho de la pared y se puso a abrir las puertas de las celdas, pero los 
prisioneros no salieron en tropel. Todos estaban acurrucados en rincones en 
posición fetal, con las manos sobre las orejas, tratando de silenciar los gritos 
que habían lanzado los verdugos menores cuando el hostelero echó mano de 
ellos, y sospeché que ninguno se atrevería a moverse. 

—Hostelero, anoche la Guardia Negra trajo a otro prisionero. Una 
muchacha llamada Yu Lan. ¿Sabes algo sobre ella? —preguntó el maestro Li. 

—No oí hablar de ninguna muchacha. 

—¿Algo fuera de lo habitual? 

—Sí —dijo pensativamente el hostelero—. Han sacado varios condenados 
a muerte de sus celdas para llevarlos a otro lugar donde serán consagrados a 
una ceremonia durante el día de hoy. 

—¿Consagrados? ¿Como animales para el sacrificio? —preguntó el sabio. 

—Tengo esa impresión. Corre el rumor de que la ceremonia se realizará 
en el patio de los eunucos a la hora del solsticio —dijo el hostelero Tu. 

El maestro Li calló un rato. 

—Sí, eso podría provocar un jaleo —susurró luego—. El Augusto 
Personaje de Jade es temperamental, y si el Cielo le da la espalda... — 
Interrumpió sus cavilaciones—. Deprisa, tenemos que llegar al patio donde se 
realizará la ceremonia. 

El hostelero “Tu conocía parte del laberinto subterráneo, y si él no conocía 
algo de primera mano el maestro Li podía aportar datos teóricos, a partir de 
planos arquitectónicos que había visto cincuenta años atrás y nunca había 
olvidado. Como todo en la Ciudad Prohibida, el rio Dorado es artificial, y un 
sistema maravillosamente efectivo le permite derramarse vistosamente en una 
cascada y luego circular cuesta arriba para volcarse en otra. El agua espumosa 
atraviesa unas grietas para entrar en cavernas interconectadas donde grandes 
ruedas la elevan nivel por nivel hasta la altura deseada, y luego la devuelven a 
la superficie. Atravesamos pasajes laterales para ir de las mazmorras a las 
cavernas, que en cierto modo me recordaban al Sexto Infierno. Capataces 
rezongones azotaban a filas de esclavos que impulsaban grandes ruedas 
horizontales conectadas a ruedas verticales, y el agua burbujeaba sin cesar 
mientras inmensos cubos se elevaban y desaparecían en las grietas del techo. 


El ruido era una ventaja, pues impediría que nos oyeran mientras 
avanzábamos por un sendero angosto cerca de los capataces. La brumosa 
espuma del agua también contribuía a ocultarnos, y yo estaba pensando que 
éramos muy afortunados cuando un capataz interpeló a otro. 

—¿Oíste la última noticia? —gritó—. ¡Los gremios lo han proclamado 
oficialmente! ¡Han cancelado la Regata de Barcos Dragón, e incluso los 
banquetes! 

Sentí ganas de estrangularlo. 

—Trágico, aunque el banquete del Gremio de Mendigos es poco 
imaginativo —dijo Tu el Hostelero de Sexta Categoría—. Once platos para 
los mendigos de primera y segunda categoría; siete platos, dos vasijas de vino y 
una caja de carnes saladas para llevar a casa para los mendigos de tercera 
categoría; cinco platos, dos vasijas de vino y una caja de frutas en conserva para 
la cuarta categoría; y los mendigos de quinta a séptima categoría reciben tres 
platos y una vasija de vino, sin caja para llevar a casa. 

Elevaba la voz a medida que se entusiasmaba, y traté de taparle la boca con 
la mano. El problema era que teníamos que caminar uno tras otro y él podía 
apartarme la mano fácilmente, a menos que yo me pusiera a forcejear y 
revelara nuestra presencia. 

—El Gremio de los Mercaderes, por lo demás, hace honor a la civilización 
y la cancelación de su banquete es una tragedia nacional —clamó el hostelero 
—. Aun las categorías más bajas, séptima a quinta, reciben sopa de nido de 
pájaros, pies de cerdo, pato doméstico, pollo y tres clases de puerco. Los 
mercaderes de cuarta y tercera tienen derecho a lo mismo, además de aletas de 
tiburón, salmón y cordero frito. Estos platos también se ofrecen a los 
mercaderes de segunda y primera categoría, que también reciben zarpas de 
oso, colas de venado, ganso, cangrejos y mejillones. Los mercaderes del gremio 
mongol, sin embargo... 

—¡Hostelero “Tu! —advirtió el maestro Li. 

—¡Es preciso que lo sepas! —aulló Tu el Hostelero de Sexta Categoría—. 
¡Debe quedar documentado que los gremios están autorizados para usar 
manjares lugareños, y en Mongolia añaden, para todas las categorías, 
rebanadas de oveja sumergida en una mezcla de huevos crudos batidos con 
jengibre picado y luego asadas al carbón! 

Eso colmó la medida. Los capataces giraron y pidieron soldados a gritos, y 
un oficial y diez hombres aparecieron de pronto y acometieron con lanzas, y 
después de eso la situación se volvió muy confusa. Habíamos retrocedido hacia 
una pared que estaba cerca de una de las grandes ruedas, y la espuma que nos 
rodeaba era cegadora, y el ruido de la rueda y del agua tapaba casi todo lo 
demás. Li el Gato no se había molestado en despojar al maestro Li de su 
cuchillo arrojadizo (a fin de cuentas, estábamos encadenados a postes) y él 
podía defenderse. Yo escogí a un soldado para usarlo como ariete contra los 


demás, pero eso dejaba la mayor parte de la tarea al hostelero, y admito sin 
reservas que he conocido pocos luchadores comparables con Tu el Hostelero 
de Sexta Categoría. Dedos largos y palmeados, dientes puntiagudos en una 
boca que podía abrirse como para tragar un melón, pies que se deshicieron de 
las sandalias para revelar dedos prensiles destinados a estrangular, un cuerpo 
blando y flexible que absorbía los golpes más recios como una almohada de 
plumas, y luego caía en pliegues sobre la víctima y taponaba el paso del aire 
como una obscena mortaja de grasa fofa. Mientras tanto el hostelero se reía, lo 
juro, y su lengua de reptil fluctuaba feliz sobre sus labios lujuriosos. Aun así, ni 
siquiera el hostelero Tu podía pasar por alto el efecto de varias puñaladas. 

Cuando me aparté de mi pila de cuerpos y miré en torno, vi que el maestro 
Li parecía ileso, pero el hostelero había luchado contra la mayoría de ellos y 
ahora sujetaba al último, el oficial, triturándolo en un apretón osuno. El oficial 
acuchillaba la espalda del hostelero con la daga, una y otra vez, y los dos 
cayeron al agua enzarzados en ese abrazo sangriento y final. Oí un bufido y un 
chasquido repugnante, y el oficial tembló y se quedó tieso. El maestro Li se 
arrodilló junto al hostelero y lo examinó. 

—Que me cuelguen. Todavía está vivo. 

El hostelero abrió los ojos. 

—Hostelero Tu, quiero preguntarte algo muy importante —dijo el 
maestro Li, hablando con cuidadosa lentitud—. Tengo motivos para creer que 
Buey Número Diez ha recibido un mensaje, una y otra vez, pero el sentido 
está oculto porque comunicarlo es tabú. 

¿Yo? ¿Un mensaje tabú? 

— También tengo motivos para creer que el ocultamiento se efectúa con la 
jerga de la primera Regata de Barcos Dragón, una jerga que tu gente quizá 
conserve aún —dijo el maestro Li—. El primer término es «madre». 

Los ojos del hostelero “Tu estaban parcialmente fijos en este mundo y 
parcialmente en el próximo. 

—¿Madre? ¿Regata? —susurró—. La madre es similar a £ou, la cabeza, 
aludiendo al jefe del barco. La madre se yergue en la alta proa y envía órdenes 
con largas y fluidas bufandas, pero debes entender que el Gremio de 
Mercaderes de Cantón ofrece a todas las categorías un plato adicional de fo síu 
yu, «pez puerco asado», que en efecto sabe a puerco pero es venenoso si se 
cocina con brécol. 

—Hostelero Tu —urgió el maestro Li—, la otra palabra es «hierba». 

—Hierba alude a 2%, las bufandas que usa la madre para enviar órdenes. 
Son verdes con punta blanca y parecen hierba alta ondeando en el viento, y en 
Shangai el gremio añade arenques llamados «hermanas mayores de papaíto», 
YE 

—«Hermanos», hostelero “Tu. La palabra siguiente es «hermanos» —dijo 
el maestro Li. 


—Hermanos, sí, sí, claro. Ocho hermanos. Cuatro frente a la pared y 
cuatro detrás. Remeros que fijan el ritmo, y usan pañuelos rojos en la cabeza y 
envuelven los mangos de los remos con cintas rojas, y en Shangai también 
añaden un delicioso barbudo llamado «pez jinete amigo del caballo», que es... 

—Hostelero Tu, acabas de mencionar la pared. ¿Qué es? —preguntó el 
maestro Li. 

—La pared es la plataforma elevada del centro del barco dragón, donde el 
tambor recibe las órdenes de la madre y las transmite con sus redobles — 
susurró el hostelero. 

Agonizaba deprisa. El maestro Li elevó la voz para gritar al oído del 
hostelero. 

—Hostelero, entiendo que se utilizaba el antiguo sistema “wu hing de 
paralelas, así que «campo» significa este y «pesebre» significa oeste, pero debo 
saber qué es el chivo —gritó el sabio—. ¿Qué... es... el... chivo? 

Pensé que el hostelero “Tu había muerto, pero abrió los ojos, y estaban 
totalmente despejados, y la voz era firme. 

—El shao, el timonel del barco dragón, es llamado el chivo por dos 
motivos —dijo con voz de catedrático—. Primero, arremete de cabeza contra 
la popa mientras lucha con su remo, y segundo, es un intruso que debe cargar 
con la culpa si el barco pierde. El chivo es un profesional, un remero 
contratado. Ningún aficionado puede manipular un trozo de madera que tiene 
cuarenta pies de longitud y pesa más de una tonelada, y ningún aficionado 
puede cocinar para el gremio de Nam Viet, donde el plato adicional consiste 
en labios de hszang-hsiang, es decir gibones, rehogados en cerveza hecha con 
zumo de nuez de betel. 

Dilató los ojos, mirando algo que era invisible para los vivos. Un espasmo 
lo arqueó hacia atrás, y Tu el Hostelero de Sexta Categoría se deslizó por la 
orilla con el oficial muerto en los brazos, y cayeron en el agua y 
desaparecieron. Burbujas espumosas y rosadas subieron a la superficie, una 
mancha roja se expandió despacio y se deslizó hacia los enormes cubos de la 
rueda. 

— Adiós, hostelero —murmuró el maestro Li. 

La espuma respondió con un eructo. 
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No nos cruzamos con más soldados mientras el maestro Li me guiaba hacia 
una de las escaleras que conducían a los cobertizos de los jardineros. Cargué al 
viejo en mi espalda, subimos y salimos frente a una piscina arremolinada en la 
que caía el agua de una rueda, y ambos dimos un respingo, pues la naturaleza 
nos reservaba una sorpresa. Yo estaba seguro de que el día había pasado y 
debía de ser medianoche, pero sólo era por la tarde. ¡Y qué tarde! El Viento 
Amarillo barría Pekín con toda su intensidad, y los remolinos bailaban y 
correteaban por la ciudad y elevaban nubes de desechos que aleteaban sin ton 
ni son y descendían como copos de nieve sucios hechos de lona rasgada, 
esteras de juncos, bambú astillado, basura y ratas muertas. La arena nos 
fustigaba la cara. El viento aullaba como un lobo mientras las ráfagas soplaban 
entre hileras de elegantes palacios, y las hojas azotadas y las tejas raspadas 
producían un ruido inmenso y sibilante. El impacto de millones de granos 
diminutos y amarillos cubría las aguas del río Dorado con una bullente capa de 
espuma, y detrás de la bruma asomaba un sol tumefacto, rojo como sangre. 
Filas de mirlos permanecían inmóviles sobre torres y parapetos, perfilados 
contra un cielo ardiente. 

—Llamas del cielo —me murmuró al oído el maestro Li—. Lo que sucede 
una vez puede pasar dos veces, incluida una regata de barcos fantasma en la 
lluvia con pájaros de muerte en las llamas del cielo. Buey, el camino más 
rápido hacia el patio de los eunucos es el río Dorado, así que encuentra una 
balsa y una pértiga y pongámonos en marcha. 

Arranqué la hoja de podar del extremo de una larga pértiga de bambú 
destinada a recortar árboles, y desgajé la gran puerta de madera de un 
cobertizo y la arrojé al agua. Era una balsa bastante buena, con capacidad 
suficiente para ambos, y empujé con la pértiga y busqué la poca corriente que 
había. Hundía la pértiga rítmicamente, empujando con brazadas largas y 
continuas, y alcanzamos una velocidad respetable. Varias veces caímos por 
cascadas que eran demasiado decorativas para ser peligrosas, y pronto avisté 
nuestro destino, y se me vino el alma a los pies al comprender que la enorme 
basílica que tenía delante era el cuartel de la Guardia Negra, adonde Cerdo, 


Hiena y Chacal habían llevado a Yu Lan. Frente a él había un muro bajo que 
también formaba la pared trasera del patio de los eunucos, entre su elegante 
palacio y el Palacio de la Fragancia Meridional. Todo esto estaba levemente 
cuesta abajo. El río Dorado nos llevaba hacia cascadas hirvientes que bajaban 
por un pequeño peñasco que era una de las pocas barreras naturales de la 
Ciudad Prohibida, y formaba la pared frontal del patio de los eunucos. Quiero 
describir con claridad la escena tal como se veía desde ese pequeño peñasco. 
Abajo había un gran patio circular con baldosas de mármol, en cuyo centro se 
erguía una plataforma de piedra alrededor de un antiguo pozo que antaño se 
había usado para sacrificios religiosos. Una segunda plataforma se erguía al pie 
del peñasco, de modo que la cascada ofreciera un trasfondo imponente, y allí 
se instalaban altivos dignatarios durante las grandes ocasiones. A la izquierda 
estaba el Palacio de la Fragancia Meridional; a la derecha, el Palacio de los 
Eunucos; detrás, la basílica de la Guardia Negra. 

Cuanto más nos acercábamos, más se apreciaba que cada ventana y balcón 
estaba abarrotado de gente que miraba el patio, que a la vez estaba abarrotado 
de eunucos y soldados. Cuando estuvimos a distancia suficiente para ver que el 
río desaparecía por encima del peñasco, el maestro Li me pidió que navegara 
hacia la costa y alzara la balsa. Continuamos a pie, y cuando asomamos la 
cabeza entre unos juncos al lado de la cascada estábamos a un palmo de la 
plataforma de los dignatarios, donde había sillas dispuestas como tronos. En el 
centro estaba Li el Gato, flanqueado por los dos poderosos eunucos cuyos 
nombres figuraban en la lista de jefes empresariales. A cada lado estaban las 
sillas de los otros mandarines que participaban en la operación de falsificación 
de té, y el maestro Li me estrujó el hombro al reparar en las cinco antiguas 
jaulas que había junto a los tronos. 

—Son las jaulas, Buey —dijo en voz baja—. Nuestra única esperanza es 
llegar a esas jaulas antes que Envidia. Si estoy en lo cierto, él sólo necesita una 
más, y no debemos permitir que la consiga. 

Al parecer habíamos llegado durante una pausa en una especie de ritual. 
Yo no había reparado en el silencio anormal de la muchedumbre hasta que un 
vasto suspiro colectivo saludó a la figura principal de la ceremonia, que salió de 
detrás de un biombo adornado con símbolos sagrados. Era el Maestro 
Celestial. Su capa estaba decorada con calaveras, y lo seguía un sumo sacerdote 
que llevaba un antiguo garrote de piedra en un cojín recamado de oro. 
Lentamente subieron la escalinata de la plataforma que rodeaba el viejo pozo. 
Hubo una larga plegaria ritual que no pude oír y que quizá no hubiera 
entendido de todos modos, y luego las filas de soldados se entreabrieron para 
dar paso a dos sacerdotes menores que precedían a una hilera de prisioneros 
encadenados. El primer prisionero fue liberado de la cadena. Aún engrillado, 
lo obligaron a subir la escalinata y lo pusieron de rodillas a patadas ante el 
Maestro Celestial. 


El sumo sacerdote elevó los brazos y la voz al cielo, salmodiando, y el 
Maestro Celestial alzó el garrote de piedra por encima de la cabeza. Incrédulo 
y boquiabierto, vi que el garrote bajaba bruscamente y trituraba el cráneo del 
prisionero, y con un puntapié vigoroso y despectivo el viejo santo empujó el 
cadáver hacia el pozo y lo arrojó a la oscuridad. La muchedumbre vitoreó y los 
mandarines aplaudieron. Miré inquisitivamente al sabio. 

—Han estado rezando para llamar la atención del Cielo, y no creo que el 
emperador del Cielo esté complacido —dijo con voz tensa—. Si el Augusto 
Personaje de Jade tiene un defecto, es su temperamento acalorado, y será 
mejor que hagamos algo pronto, antes de que la Doctrina del Desastre nos 
lleve a un desenlace infortunado. —Me dio rápidos puñetazos en el brazo—. 
Las jaulas, Buey. Debemos conseguir esas jaulas y no podemos reparar en 
riesgos. En marcha. 

—Sí, maestro —dije. 

Arrastraban a una segunda víctima para arrojarla a los pies del Maestro 
Celestial, así que nadie miraba cuando bajé por el peñasco con el maestro Li. 
Volví a oír ovaciones cuando el garrote de piedra trituró otro cráneo humano, 
y empecé a rezar pidiendo ayuda. Con fervor, pero no a ciegas. Tenía una 
imagen muy clara en la mente. ¿Dónde estaba el titiritero? Ojalá Yen Shih 
apareciera con esa luz desafiante y bailarina en los ojos, haciendo centellear 
una espada en cada mano con más celeridad que alas de polilla halcón. 

Llegamos a la piscina poco profunda que había detrás de la plataforma y 
empezamos a vadearla, y entonces el maestro Li soltó un grito y miré arriba y 
a la izquierda. Di un respingo al ver una silueta que bajaba la pared del Palacio 
de la Fragancia Meridional. No era el personaje por el que había rezado, pero 
era igualmente vigoroso, y se dirigía a la plataforma y las jaulas. Las mejillas 
azules, la nariz carmesí, el mentón amarillo y la frente plateada parecían 
apropiadas para la escena circundante: remolinos que arrojaban oscuras nubes 
de desechos al aire, un sibilante Viento Amarillo, un sol tumefacto y rojo 
como sangre, ráfagas aullantes alrededor de los palacios. 

—;¡Deprisa, Buey! ¡No debe conseguir otra jaula! —gritó el maestro Li. 

Hice lo posible, brincando con el viejo sobre mi espalda, dirigiéndome a la 
plataforma. Aún estaba de rodillas en la linde de la plataforma, 
disponiéndome a incorporarme y brincar, cuando el gran hombre simio 
aterrizó entre los tronos con la levedad de una hoja. Desnucó a un mandarín 
de un manotazo y le arrebató la jaula, y por un instante clavó los ojos en mí y 
en el maestro Li, y creí ver diversión en ellos. Con dos brincos más, Envidia 
abandonó la plataforma y corrió hacia la pared. Un soldado alerta logró arrojar 
una lanza que cayó a varios pasos del blanco mientras el hombre simio 
empezaba a trepar. Yo no podía correr con la velocidad con que Envidia 
escalaba una pared, y en pocos segundos se marchó, llevándose la jaula. 

Lamentablemente, nosotros aún estábamos allí. Los mandarines gritaban y 


nos señalaban, y escuadrones de soldados se nos abalanzaban, y nos salvamos 
de que nos transformaran en alfileteros con sus andanadas de flechas porque 
también habrían perforado a mandarines y eunucos, pero fue sólo una leve 
tregua. Li el Gato reclamaba sangre, y la Guardia Negra nos cercaba, y en ese 
instante ocurrió algo que hizo que todos volvieran la cabeza. Creí que había 
oído los alaridos más horrendos posibles cuando el hostelero Tu practicaba sus 
artes en la mazmorra, pero me equivocaba. Estos alaridos eran peores, y 
venían de la basílica de la Guardia Negra, y miré hacia allá junto con todos los 
demás. 

Encima del nivel de la pared medianera había un largo balcón, frente a los 
aposentos de uno de los pisos superiores, y Hiena y Chacal avanzaban 
tambaleándose por él. Estaban totalmente desnudos, y gritaban de 
inconcebible dolor mientras se arrancaban el cabello y se laceraban la carne. 
Los seguía Cerdo, también desnudo, con una muchacha desnuda montada en 
su espalda. Era Yu Lan. Cerdo aullaba tan horriblemente como los demás 
mientras trataba de arrancarse los ojos, y comprendí que los tres estaban locos. 
Irremediable y espantosamente trastornados, y las ondas de calor que los 
rodeaban causaban ilusiones semejantes a sueños, y como en un sueño creí ver 
colmillos relucientes en la zona borrosa de la adorable cabeza de Yu Lan, y 
terribles garras en su cintura, y una extremidad escamosa y anillada cerca de 
sus piernas. En ese espejismo, la bella chamanka parecía reír de deleite 
mientras cabalgaba a lomos de un chiflado. El maestro Li me golpeó, me tiró 
del brazo, y sentí que se montaba en mi espalda. 

Quería adueñarse de las jaulas. Li el Gato y los soldados permanecieron 
hipnotizados, clavando los ojos en el balcón, mientras el maestro Li arrebataba 
una jaula de debajo de un trono y sacaba el pincel. Estudió los símbolos 
grabados en las rejas y apoyó la punta del pincel en la imagen de un hombre 
que empuñaba un remo, dos veces. 

—Chivo, chivo, salta el muro —cantó, y el pincel tocó el símbolo de un 
tambor—. Coge hierba para tu madre. —El pincel tocó una bufanda y una 
cabeza—. Si no está en el campo ni en el pesebre... —El pincel se movió 
hacia el dragón azul del este y el tigre blanco del oeste—. Alimenta a tus 
hermanos hambrientos. —El pincel rozó rápidamente una fila de remeros—. 
¡Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete... ocho! 

Un fogonazo me deslumbró, y cuando mis ojos se despejaron estaba frente 
a Tuan hu, una gran criatura semejante a un sapo que se acuclillaba en el 
centro de la plataforma. Me miró de hito en hito con sus ojos terribles, abrió 
la inmensa boca. 

—¡Buey! 

El maestro Li se llevó la yema del índice derecho a la ceja izquierda, a la 
ceja derecha y a la punta de la nariz, y yo me apresuré a repetir la secuencia 
con que había soñado, y los horrendos ojos se desviaron. La boca se abrió, 


salió una lengua enorme y chorros de ácido llovieron sobre los soldados y 
mandarines, abrasando carne y vestimenta. 

—;¡Buey, esto es lo que contienen las jaulas! ¡Esto es lo que necesitamos! 
—gritó el maestro Li. 

Un pequeño compartimiento se había abierto en el fondo de la jaula, y el 
maestro Li metió los dedos entre las rejas y sacó algo más que yo conocía por 
mis sueños: un objeto diminuto con forma de horquilla, pero con sólo dos 
púas. Se apresuró a guardarlo en su cinturón y cogió otra jaula, y en ese punto 
fuimos arrollados por una rápida secuencia de hechos sorprendentes. 

Los mandarines y los soldados chillaban, el ácido rociaba la plataforma, y 
un santo rugiente, aullante e iracundo brincaba entre cuerpos movedizos. El 
Maestro Celestial estaba loco de furia. Sin prestar atención a la deidad 
demoniaca, acometió contra el maestro Li con su garrote de piedra, haciendo 
pulpa la cabeza de un mandarín que se interpuso. Me lancé hacia las piernas 
del Maestro Celestial mientras él intentaba decapitar al maestro Li, y los tres 
rodamos sobre el borde trasero de la plataforma y caímos a la piscina que 
estaba al pie de la espumosa cascada. 

Afortunadamente el agua amortiguó el impacto cuando mi cabeza chocó 
contra una piedra bajo la superficie. No llegué a desmayarme, pero no tuve 
control del cuerpo hasta que se me pasó el aturdimiento, y sólo pude mirar con 
impotencia mientras el Maestro Celestial atacaba al maestro Li. El santo 
había perdido el garrote en la caída, pero apretaba la garganta del sabio con 
sus vigorosas manos y yo sabía que el maestro Li no tenía la menor 
oportunidad. Ruedas que se elevaban sin cesar derramaban el contenido de 
grandes cubos en el río Dorado, y el agua seguía cayendo y gorgoteando en 
derredor, y algo chocó con mis piernas. Era el cuerpo de un oficial con la 
espalda rota. Un par de manos emergieron de la espuma, estirándose alrededor 
de mí para aferrar las manos del Maestro Celestial y desprenderlas lentamente 
del cuello del maestro Li. 

—En Singapur el Gremio de Mercaderes ofrece «duques de la piedra 
nona», nombre exótico con que se designan las crías del mero —me dijo la voz 
ahogada de “Tu el Hostelero de Sexta Categoría en el oído izquierdo—. 
Conste que los meros se cuecen al vapor en un guisado que incluye pez loro, 
corvina amarilla y pez bizcocho, aunque ciertas autoridades sostienen que la 
ingestión excesiva de duques de la piedra nona provoca pérdida del cabello, 
ceguera y deterioro de los huesos. Creo que es un malentendido originado en 
el hecho de que el carácter escrito de este pez es muy similar al de 
«albaricoque», y los albaricoques surten esos efectos si se consumen en 
demasía. 

El maestro Li logró respirar, y al respirar logró empuñar el cuchillo, y lo 
hundió en el pecho del Maestro Celestial y abrió un gran tajo. Extrajo el 
cuchillo y asestó otra puñalada, abriendo un tajo diagonal sobre la primera 


herida. No brotó sangre. Ni una sola gota. Vi horrorizado que dos zarpas 
pequeñas y verdosas salían de la cavidad y abrían las costillas, y una cabeza de 
mono asomó por el pecho del santo. Nos clavó una mirada de odio. 
Chachareaba y escupía al maestro Li, y luego salió del pellejo vacío que era el 
Maestro Celestial, fue chapoteando hasta el peñasco y en un instante 
desapareció, columpiándose y alejándose antes de que yo comprendiera 
cabalmente dónde lo había visto antes: un mico encantador que se inclinaba 
ante el Maestro Celestial y era conducido a la casa por una embelesada 
sirvienta. 

El sabio se quedó arrodillado en la piscina, acunando el cuerpo de su viejo 
amigo y maestro, sollozando. Alcé la vista y vi que Li el Gato miraba desde la 
plataforma, y el eunuco se volvió para llamar a sus soldados. Le arrebaté la 
jaula al maestro Li y saqué el pincel del orificio de arriba. 

—Chivo, chivo —jadeé—, salta el muro... coge hierba para tu madre... sl 
no está en el campo ni en el pesebre... alimenta a tus hermanos 
hambrientos... ¡Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete... ocho! 

El fogonazo me deslumbró y me apresuré a hacer el gesto propiciatorio, y 
Li el Gato y los soldados gritaron de terror y pusieron pies en polvorosa. 
Cuando se me despejó la vista, me encontraba ante la terrible pero 
conmovedora serpiente Wei, con sus dos cabezas humanas y sus tontos 
sombreros y su pequeña chaqueta morada. Pero era enorme, y sobresalían 
colmillos de las bocas de ambas cabezas, y sus grandes anillos ondulaban y 
brillaban. Un jadeo a mis espaldas fue seguido por el cuerpo de Tu el 
Hostelero de Sexta Categoría, que se arrastró penosamente hacia la deidad 
con los brazos tendidos. El hostelero tenia los ojos vidriosos de éxtasis, y su 
voz vibraba de veneración. 

—;¡Oh fabulosa Serpiente Sabrosa de Serendip, seréis bañada en vino con 
miel calentado por aliento de bebés! ¡Seréis escalfada en la leche trufada de 
nutrientes sierpes marinas! ¡Seréis guisada en caldo de perlas disueltas en 
lágrimas de unicornio! ¡Seréis adorada! ¡Seréis idolatrada! 

Tu el Hostelero de Sexta Categoría estiró los brazos y los cerró sobre la 
serpiente en un apretón amoroso, y la serpiente Wei ciñó al hostelero con sus 
anillos, y por un momento los dos permanecieron callados y arrobados. Luego 
un fogonazo me deslumbró, y al despejarse mi visión una gran grulla blanca 
montaba una turbulencia volando sobre la abotargada superficie del sol rojo 
como sangrel!!. 

—¡Buey! 

Dejé de mirar a la grulla y vi que el maestro Li intentaba coger otra jaula. 
Solté la jaula que aferraba, grazné como un ganso, me abalancé sobre ella, metí 
la mano en el interior y extraje la horquilla de dos púas. Luego fui en busca de 
otra jaula y me encontré luchando contra los dos últimos mandarines y Li el 
Gato. El problema era que ellos tenían tres o cuatro soldados, y yo estaba 


apresado entre dos tronos volcados mientras trataba de mantenerlos a raya con 
la pica que le arrebaté a un soldado muerto. 

El demonio sapo aún escupía ácido, pero procuraba no incinerar a los 
amigos, es decir, los que hacían el gesto adecuado, así que al menos yo no 
tenía problemas con eso. Mientras trataba de impedir que una lanza enemiga 
se transformara en mi segunda columna vertebral, oí «;¡... cuatro... cinco... 
seis... siete... ocho!». Esta vez cerré los ojos antes del fogonazo, y al abrirlos 
hice el gesto propiciatorio y vi a la única hermana mujer, Nu Pa, que parecía 
una nube de baja estatura. Le brotaron brazos de niebla, y más, y más, y más, y 
abrió inmensas manos de bruma arremolinada y los dedos tocaron a soldados 
aullantes y eunucos chillones, y horribles ampollas negras les cubrieron la cara 
y el cuerpo y echaron a correr aferrándose las manchas, y luego cayeron entre 
convulsiones y murieron. 

Un eunuco con ampollas negras había rodado gritando entre los pies de los 
hombres que me rodeaban. Eso me permitió coger el pincel de la última jaula. 

—Chivo, chivo, salta el muro, coge hierba para tu madre. Si no está en el 
campo ni en el pesebre, alimenta a tus hermanos hambrientos. ¡Uno... dos... 
tres... CUAÉrO... CINCO... seis... siete... ocho! 

Chi es una de las más extrañas deidades demoniacas. Su olor es 
almizclado, su color es el blanco grisáceo del luto, su sonido es un gemido 
susurrante y tenue y su forma es de mortaja ondeante. La mortaja se deslizó 
sobre la plataforma como una serpiente y llegó a un par de piernas y se enroscó 
alrededor de ellas. Li el Gato dejó de gritarme y bajó la vista. Asestó un 
mandoble y sólo atinó a abrirse un tajo en el muslo izquierdo. Aulló, soltó la 
espada y aferró la mortaja con ambas manos. La mortaja no se resistía. Se 
desprendía si uno tiraba de ella, pero empezaba a enroscarse de nuevo en 
cuanto la soltaban. La otra punta subía por la espalda del eunuco, y un rizo de 
tela funeraria blanco grisácea, almizclada y gemebunda le envolvió el pecho, 
sujetándole los brazos a los costados. El eunuco lanzaba un alarido tras otro, y 
tenía los ojos desencajados de horror. Ahora las puntas lo envolvían con mayor 
rapidez, trepando por las rodillas, la cintura, el pecho, los hombros, y luego 
rodearon el cuello y la barbilla de Li el Gato. La redoma de cristal que 
contenía los órganos que él se había cortado para elevar su posición en la vida 
se elevó hasta a su cara, y la mortaja seguía enroscándose, y los alaridos cesaron 
y los ojos horrorizados desaparecieron. Sólo quedaban su frente, reluciente de 
Jabón Protocolar, y su coronilla, y pronto también desaparecieron bajo la tela 
funeraria. Un capullo blanco grisáceo se derrumbó y se agitó en la plataforma, 
y la última vez que vi al eunuco aún se agitaba, pero con más lentitud. 

Cogí la última horquilla. El maestro Li echó a correr y aterrizó en mi 
espalda. 

—;¡El pozo! —me gritó al oído—. ¡Ve hacia el pozo! 

Salté al patio y brinqué sobre cuerpos que se rebullían y regresé a la 


plataforma de piedra que rodeaba el pozo, y el maestro Li se apeó. El ácido y 
la pestilencia palúdica aún buscaban víctimas, y los gritos eran tan fuertes que 
tuvo que acercarse para gritarme al oído. 

—;¡Buey, mira las paredes del pozo y dime qué ves! 

Me tendí de bruces y me asomé sobre el borde, y mis ojos se dilataron aún 
más. 

—¡Las ranas! —exclamé, levantándome—. ¡Hay ranas dibujadas en las 
paredes, igual que en mi sueño! 

—¡ Tenemos que bajar! ¡Pronto! 

A diferencia de mi sueño, no había cabria ni cubo. Al volverme vi que los 
guardias habían huido, pero la cadena que unía a los prisioneros estaba 
amarrada a un poste y no podían moverse. El llavero estaba sobre las baldosas 
de mármol, así que liberé a los prisioneros, que huyeron para ponerse a salvo, y 
cargué las cadenas hasta el pozo, las eslaboné, y sujeté un extremo a un poste 
de hierro que quizá antaño hubiera sostenido una cabria. 

Era mucho más difícil que bajar en un cubo, pero en cierto sentido era 
mucho mejor que en mis sueños. No había hedor a carne putrefacta (aunque 
lo habría cuando las víctimas del sacrificio empezaran a apestar) ni se oía 
ningún gruñido estremecedor. 

—¡Allá! 

La luz diurna permitía discernir una mancha circular en la pared. Empecé 
a balancear la cadena, cada vez más, pateando la pared, y al fin logré apoyar el 
pie dentro del agujero. Por allí entramos en un túnel pequeño y bajo, y 
encontré una soga para sujetar el extremo de la cadena, por si teníamos que 
regresar. Luego echamos a andar por un pasadizo angosto que estaba 
parcialmente iluminado por una fosforescencia verdosa. 

Una vibración desprendía guijarros del techo de piedra. Las sacudidas eran 
cada vez más fuertes, y una ráfaga de aire nos embistió con la fuerza de un 
puñetazo. Un gran sonido se estaba formando, transformando mis huesos en 
gelatina, y al fin se condensó en una nota musical que me arrojó literalmente 
contra una pared. En medio de mis zamarreos, la reconocí. Era la melodía 
misteriosa que anunciaba el solsticio desde que los Ocho Honorables Magos 
habían construido un gran instrumento musical, y francamente yo me había 
olvidado de que el solsticio era ese día. Comprendí horrorizado que debíamos 
de estar dentro del Yu. El túnel era uno de los tubos, y hasta ahora el sonido 
sólo se estaba preparando, como en un carraspeo. ¿Qué sucedería si nos 
alcanzaba en toda su plenitud mientras estábamos atrapados en un túnel 
diminuto? 

—¡Es Envidia! ¡Ha insertado la primera llave yang! —gritó el maestro Li 
—. ¡Apresúrate, Buey! 

Me apresuré con el viejo sobre la espalda, aunque ignoraba qué me 
esperaba delante. Si se abría una fisura en mi camino, la palmaríamos. Lo 


único que podía hacer era correr como una tromba, casi a ciegas, y pronto la 
segunda ráfaga de sonido me hizo girar como un trompo. 

—¡Habrá dos más! ¡Deprisa, deprisa! —gritó el maestro Li. 

Las dos siguientes notas musicales fueron peores porque estábamos más 
cerca de la fuente, pero mi temor de que me reventaran los tímpanos no tenía 
fundamento. Hasta ahora había corrido cuesta abajo, pero ahora el camino se 
allanaba. La fosforescencia era más brillante, y esto era una bendición porque 
yo podía ver y detenerme a tiempo, y me detuve con un jadeo en el borde de 
un peñasco que daba sobre una caverna, y había grandes formas anilladas que 
no eran serpientes sino tubos que se conectaban a otros tubos más pequeños y 
a otros aún más pequeños. Encontré una escalera y bajé, y llegamos a ocho 
tubos diminutos que estaban insertados en ocho cajas pequeñas en dos hileras, 
cuatro de cada lado. 

El maestro Li se apeó. 

—La izquierda es yang, y todas las cajas masculinas deben estar llenas — 
murmuró. Trató de abrir las tapas de la izquierda, pero estaban prácticamente 
soldadas—. Yin aguarda —dijo, y tendió la mano a la derecha y abrió 
fácilmente la primera tapa. 

En el interior había una pequeña hendidura, como en mis sueños, y en el 
fondo vi un orificio que atravesaba la roca maciza, quizá hasta llegar al fuelle. 
El maestro Li había sacado sus dos horquillas, y yo le di las dos mías. 

—Son como diapasones, pero están diseñados para hacer algo muy 
inusitado con las ondas sonoras —dijo—. Ojalá pudiera hablar con los Ocho 
Honorables Magos para hacerles unas preguntas. 

Insertó el primer diapasón en la hendidura, donde encajó a la perfección, y 
bajó la tapa, que se cerró herméticamente. El viejo repitió este procedimiento 
con las tres horquillas y las tres cajas restantes, se volvió y se internó en las 
sombras. Lo alcancé al trote, y vi las puertas. Había dos pares de inmensas 
puertas de hierro lado a lado. Las de la izquierda estaban abiertas y las de la 
derecha estaban cerradas, y el maestro Li caminó hacia las puertas cerradas del 
lado femenino. Se iniciaba una gran vibración, y estallaron las primeras notas 
yin. Sostuve al maestro Li para impedir que la ráfaga se lo llevara, y al 
extinguirse el sonido las grandes puertas se abrieron lentamente. 

Entramos, y me paré en seco, sorprendido. Recorríamos un sendero de 
piedra entre dos canales anchos. El canal de la izquierda estaba lleno de agua. 
¡Pero qué agua! Parecía estar hecha de aire vibrante y traslúcido cuajado de 
colores irisados, y el maestro Li lanzó una exclamación de deleite. 

—¿Recuerdas al hostelero Tu, Buey? El Yu fue construido por los Ocho 
Honorables Magos para hacer música que se transformaba en agua. Bien, ahí 
la tienes, y aquí viene algo más. 

El canal de la derecha estaba seco, pero ahora las vibraciones del Yu 
parecían condensarse hasta alcanzar una forma visible, y apareció un irisado y 


brillante sendero de agua. 

—Apresúrate. 

Corrimos hasta un segundo par de puertas, abiertas a la izquierda, cerradas 
a la derecha. («¿Esclusas?», me pregunté. «¿Como en un canal muy extraño?»). 
El sonido del segundo diapasón abrió grandes puertas, y se formó agua-música 
frente a nosotros, y la cuarta y última senda de agua brillante llegaba hasta un 
muelle que era similar al muelle de la izquierda, y allí aguardaban dos grandes 
barcos dragón, que sólo se diferenciaban porque el de la izquierda estaba 
marcado con el símbolo yang y el de la derecha con el símbolo yin. 

Tenían por lo menos ciento cincuenta pies de longitud, pero eran tan 
delgados que sólo un pasadizo angosto separaba los bancos de los remeros de 
cada flanco. En las plataformas del centro aguardaban el tambor y las 
claquetas, y en las altas proas estaban las bufandas verdes y blancas que se 
usaban para enviar órdenes. El remo del timonel era inmenso, cuarenta pies de 
longitud, y noté que la proa de cada barco tenía la forma tradicional de cabeza 
de dragón, pero un cuerno largo y ahusado sobresalía en el centro de la frente. 

Los tripulantes aguardaban en los muelles, en posición de firmes, ochenta 
y ocho remeros por barco, y distinguí el pañuelo rojo que ceñía la frente de los 
«hermanos», los remeros principales. Vi otras figuras que no pude identificar, 
y cuando nos acercamos un caballero de sencilla túnica blanca se adelantó con 
una reverencia. En este contexto, las mejillas azules, la nariz carmesí, la frente 
plateada y el mentón amarillo parecían totalmente apropiados, y su voz era 
clara y vibrante. 

—Créase o no, Li Kao, recé para que lograras lo imposible y en el día de 
hoy vinieras a honrar el solsticio conmigo —dijo Envidia. 

A pesar de las afirmaciones de mis críticos, no soy un idiota redomado. No 
me sorprendió (aunque sí me entristeció, e incluso me angustiaron ciertas 
implicaciones) que la voz de Envidia fuese la voz del titiritero. 
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El maestro Li miró a Yen Shih con ojos irónicos, y se inclinó con gracia casi 
similar a la del titiritero. 

—Por mi parte, me siento honrado de saludar al más diestro de los 
caballeros, aunque también el más peligroso —dijo—. Fue inexcusable de mi 
parte no haber visto desde el principio la cara que se ocultaba detrás de la 
máscara. 

Envidia se encogió de hombros. 

—«¿Inexcusable? La naturaleza humana es excusa suficiente. —Alzó una 
pieza del disfraz que había desechado y se la apretó contra el lado izquierdo de 
la cara, como arcilla maleable de color carne, y de nuevo vi los estragos de la 
viruela—. Nadie mira atentamente la deformidad. 

—Fue valeroso que un caballero escogiera ese disfraz —dijo el maestro Li 
con franco respeto—. “También fue valeroso recorrer el mundo como titiritero, 
cuyo estatus social formal sería tan bajo como el de una prostituta o un actor. 
Podrías haber optado por ser el mayor maestro de esgrima del imperio, o el 
más cumplido de los asesores imperiales. Pero los caballeros sienten una 
atracción natural por las artes en las que se requiere tirar de los cordeles, y 
hablo con la autoridad que me confiere el haber sido uno de los títeres —dijo 
el maestro Li con otra reverencia. 

—Por un tiempo, Li Kao, sólo por un tiempo —dijo Envidia. Movió la 
muñeca en un displicente gesto de humildad que yo no podría imitar ni con 
mil años de práctica, y la sonrisa radiante que había iluminado un paisaje de 
marcas de viruela iluminó el rostro de colores grotescos que le había dado una 
diosa—. Habrías necesitado poderes sobrenaturales para deducir desde el 
principio quién era yo y qué buscaba, y cuando tengo en cuenta la plétora de 
prodigios y monstruos que te hostigaban desde todas partes, me asombra que 
hayas logrado desentrañarlo, y que para colmo hayas llegado aquí a tiempo. 
Un desempeño extraordinario, y me perdonarás si empiezo a preguntarme 
quién es el manipulador y quién la marioneta. Yen Shih se acercó al maestro 
Li, y sonrió cuando yo salté hacia el viejo para protegerlo. 

—No temas, Buey. Si pensara en el asesinato, os habría matado a ambos 


en cuanto el maestro Li encontró a los mandarines restantes, lo cual 
significaba que había encontrado las jaulas restantes que mis hermanos aún 
ocupaban como guardianes. El maestro Li se ha ganado el derecho a retarme, 
y yo sería un pésimo caballero si no aceptara el reto con vehemencia. Ambos 
competiremos. Los barcos aguardan, tal como aguardaban hace tres mil años, 
y también los tripulantes, y es hora de presentarlos. 

Las siluetas hacia las que caminamos eran borrosas en la niebla que flotaba 
sobre los canales gemelos y en el humo de las hileras de antorchas. Al 
aproximarnos, comprendí que los contornos y los rasgos de los tripulantes no 
eran borrosos sólo por efecto de la bruma y el humo. Eran como muñecos de 
cera puestos al lado de un hornillo, parcialmente derretidos, retorcidos y 
desmigajados, como las antiguas estatuas de las deidades vivientes en la 
caverna superior del Yu. Aún irradiaban un aura de fortaleza asombrosa, pero 
olían a tumba abandonada, seca y polvorienta, descascarillada por el tiempo, y 
me pregunté cuánto tiempo más podrían mantener su vigilia junto a los 
antiguos barcos dragón. 

Dieciséis se adelantaron y se inclinaron, ocho de cada barco, los que 
usaban el pañuelo rojo de los remeros principales. 

—Permíteme presentar a los que fijarán el ritmo del barco yang —dijo 
Envidia—. Los ocho de mi izquierda son las cuatro Luces Errantes, Yu-kuang, 
y los cuatro Hermanos Jóvenes del Yermo, Yeh-chung, que en muchas crónicas 
antiguas son erróneamente acusados de propagar la pestilencia. No es así. 
Ellos se limitan a remar, y si la pestilencia viene a la zaga de sus victorias no es 
problema de ellos. 

Los ocho remeros volvieron a inclinarse y regresaron a sus filas. Envidia 
señaló a los ocho de la derecha, que alzaron la cabeza uno tras otro. 

—Tus remeros principales, Pu-ling, Ocho Potestades Fantasmales, son 
excelsos remeros yin —dijo Envidia, que hablaba con la modulación de un 
cántico—. De izquierda a derecha son Primer Hacedor, Pulmones y 
Estómago, Inteligencia Ancestral, Ascenso Raudo, Captor de Todo, Afilador 
y Mutilador, Membrudo Vigoroso y por último Extremo y Extraordinario, 
que ha recibido el honor de una breve descripción en Clásico de los montes y los 
mares: «En las montañas Shensi mora una criatura que tiene forma de toro y 
erizos de puercoespín y aúlla como un perro. Come gente». 

Los remeros se inclinaron y regresaron a sus filas. Otras cuatro criaturas, 
dos de cada barco, se adelantaron. 

—Los que manejan el tambor y la claqueta, que reciben las órdenes de las 
bufandas y las transmiten por medio de sus instrumentos a los demás 
tripulantes —dijo Envidia—. Instrumentistas yang: Anciano Varón a la 
izquierda y Anciano Extraordinario a la derecha. Instrumentistas yin: Saltarín 
Rampante a la izquierda y Patinador Deslizante a la derecha. 

Los cuatro se inclinaron y retrocedieron. Una figura leve y delgada se 


adelantó, y mi corazón hizo cosas extrañas. Por un instante creí que era Yu 
Lan, pero noté que la muchacha tenía un rostro borroso, como todos los 
demás, y sus ojos eran profundos, fríos y temibles, y por donde caminaba 
dejaba un charco. El imponente hombre simio que era Envidia, y que yo aún 
amaba como Yen Shih, se volvió hacia mí. 

—Buey Número Diez, presta mucha atención —me dijo en voz baja—. 
En los antiguos Diagramas de la Marisma Blanca hay una nota 
encantadoramente inocente: «La esencia de los viejos pozos cobra la forma de 
una bella muchacha llamada Kuan, y le gusta sentarse en las rocas para tocar 
una flauta, y si la llamas por el nombre se va». Ésta es Kuan, Esencia de los 
Viejos Pozos, y debes saber dos cosas. La primera es que su fuerza nunca fue 
medida, y quizá no se pueda medir, porque los pozos extraen el poder de la 
tierra y del agua por igual. La segunda es que ha sido mi fiel compañera 
durante mi exilio en la tierra. Como tal, ella se valdrá de su gran fuerza en el 
timón del barco yang, y tú, como compañero del maestro Li, timonearás el 
barco yin, y el papel del que llaman chivo es difícil y peligroso. ¿Me entiendes? 

—Sí, maestro —susurré, 

El maestro Li y Envidia caminaron juntos hacia el barco yang de la 
izquierda, y mientras los ayudaba a encender el fuego purificador en el centro 
de la plataforma me llamaron la atención las palabras de ese antiguo cántico 
del solsticio: «¡Las chispas de los soles incendian el cielo! ¡El fuego de la tierra 
abrasa las Cinco Regiones! ¡Las llamas destruyen todo lo que no es 
auspicioso!». Luego subimos por una plancha al barco yin y repetimos el rito 
purificador. Hubo otras ceremonias y cánticos que no reconocí ni pude 
entender, y al fin Envidia regresó solo al barco yang. Retiraron la plancha. El 
maestro Li estaba totalmente relajado ahora que el asunto estaba bien 
definido, y miró a su rival con ojos pensativos. 

—Por curiosidad académica, ¿tengo razón al suponer que la aparición de 
ese gul vampiro no fue más que una rara coincidencia? —preguntó. 

—Espero que sí, pues prefiero no internarme en el berenjenal de la 
especulación metafísica —replicó Envidia con igual displicencia—. Supongo 
que la criatura cayó en un cargamento de tierra que llevaban a la isla 
Hortensia, y poco después Ma Tuan Lin accidentalmente movió el pincel de 
la jaula en la secuencia indicada y liberó al primero de mis hermanos. Los 
monstruos adoran a las deidades demoniacas. Cuando el ch'%h-=mei salió del 
montículo, era demasiado tarde para saludar a mi hermano, pero al menos 
encontró comida. 

—¿Y tu participación original? —preguntó el maestro Li. 

—Yo era tan ignorante como el ch%h-mei —dijo Envidia—. No sabía que 
las jaulas habían sobrevivido, hasta que oí el grito Pi-fang y vi a la grulla 
volando sobre la luna. Fue un momento maravilloso. Si un hermano había 
sobrevivido, y sin duda eso significaba que también existía su jaula, ¿por qué 


no los demás? Hace mucho tiempo estuve a punto de lograr una hazaña 
extraordinaria, sólo para ser negado por chamanes increíblemente tercos, y si 
podía echar mano de esas jaulas podría usar sus propias herramientas para 
concluir mi labor. ¿Pero cómo adueñarme de las jaulas? 

—Un títere entra en escena —dijo amargamente el maestro Li. 

—Tu intervención fue providencial. ¡El gran maestro Li persiguiendo 
mandarines y jaulas para mí! —exclamó Envidia con deleite, sin el menor 
rastro de sarcasmo ni ironía—. Estaba seguro de que descubrirías los 
mecanismos que permitían la operación de los títeres con mínima ayuda de Yu 
Lan, mientras yo erraba libremente, pero también estaba seguro de que lo 
descubrirías demasiado tarde. 

El maestro Li había caminado hacia el puesto del capitán en la alta proa y 
estaba ordenando sus bufandas, y vi que a la izquierda Envidia hacía lo mismo, 
y con un asfixiante nudo en la garganta me dirigí a la plataforma elevada de 
popa y el largo mango del remo del timonel. Estaba hermosamente 
equilibrado. Tanto que pude sacarlo fácilmente del agua con sólo presionar el 
cuerpo hacia abajo, pero bajarlo con suavidad fue mucho más difícil, y casi me 
tumba cuando desataron la soga y el barco se bamboleó. Los movimientos 
laterales del remo eran fatales, y mejor ni pensar en lo que pasaría con los 
movimientos ascendentes y descendentes si el barco afrontaba olas fuertes. 

Los barcos gemelos se desplazaban, flotando lado a lado en los dos canales, 
tomando velocidad aunque ningún remero había tocado un remo, y ahora 
podía ver a bastante distancia en la bruma como para distinguir una estría de 
luz recta ante nosotros, cortando nuestro trayecto como el filo de un cuchillo. 

«Como una línea de partida», pensé, y al pensarlo sentí una potente serie 
de vibraciones: uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... stete... ocho... 

Los ocho diapasones, yin y yang, permitían que el Yu entonara una 
canción que no se había oído en tres mil años. Grandes notas reverberantes — 
suaves a pesar de su fuerza— hacían cimbrear el agua y el aire como si se 
fusionaran ambos elementos, y luego una nota larga, lenta, pareja y palpitante 
pareció evolucionar e imponerse. Era firme y serena, pero su poder era 
inimaginable. Era la canción completa del Yu, urdiendo agua con la música 
que se propagaba desde la línea horizontal, perpendicular a los barcos, y 
fusionaba ambos canales en un río adecuado para una regata, y el maestro Li 
se volvió hacia el titiritero con ojos intrigados. 

—«¿Es posible que esos hombres notables hayan dado a la regata un curso 
que también mide el solsticio que procuraban preservar? —preguntó. 

—El curso está fijado como sí fuera la sombra de un gnomon gigantesco, 
sí —dijo Envidia—. No sé cómo lo consiguieron, aunque he leído que un 
bárbaro llamado Enópides de Quío logró un fenómeno similar. Huelga decir 
que el gnomon es tan preciso que marca el segundo exacto del solsticio. 

El maestro Li soltó un suspiro melancólico. 


—Qué pena. El único hombre del imperio que en sus mejores días pudo 
habérnoslo explicado ya no está aquí —dijo—. Puedo perdonar muchas cosas, 
pero no el destino del Maestro Celestial. 

— ¡Li Kao, se estaba muriendo! Su mente estaba casi extinguida —protestó 
Envidia—. Yo tenía que encontrar un modo de lograr que el Cielo se 
enfureciera con la humanidad. “Tu descubrimiento de una banda de 
contrabandistas y falsificadores me dio la idea de valerme de la codicia de los 
aristócratas para resucitar el código fantasmal, pero eso no habría bastado. Sin 
embargo, el Augusto Personaje de Jade es temperamental, como todos 
sabemos. Estaba seguro de que él quitaría su protección a la tierra antes de que 
el asunto se hubiera investigado exhaustivamente si el Maestro Celestial 
insultaba al Cielo con sacrificios humanos en nombre de la virtud y la religión, 
lo cual podía lograrse si Malicia se adueñaba del cuerpo del Maestro Celestial. 
Quiso la suerte que mi desdichado hijo casi arruinara todo. 

Por primera vez Envidia reveló una emoción fuerte, y un arrebol de rabia 
exacerbó los colores gárrulos de su cara. 

—;¡Ese chico idiota y su patético plan para matarte en el invernadero! — 
dijo, con veneno en la voz—. ¿Matarte? ¡Aún no habías descubierto el 
paradero de los demás mandarines y sus jaulas! Y luego hizo ejecutar a una 
criada porque ella había dejado morir un perro, según dijo, pero lo cierto es 
que quería regodearse en el poder que acompañaba el nuevo cuerpo que 
ocupaba, y asesinar a alguien era el mejor uso de ese poder que se le ocurría. 
Para colmo, tuvo que divertirse jugando al corre que te pillo contigo por media 
Ciudad Prohibida. ¡Mi hijo Malicia es el argumento más persuasivo que 
conozco a favor del celibato! 

—Pero eso te privaría de una hija —murmuró el maestro Li—. Sin duda 
ella es una compensación. 

—Sí —dijo Envidia, muy suavemente—. Si, ningún hombre ha tenido 
una hija tan encantadora y obediente, aunque pocas hijas han nacido presa de 
semejante maldición. 

La cara gárrula se volvió hacia mí, y no me avergúenzo de haberme sentido 
honrado por su respetuoso asentimiento. 

—Yo diría que mi hija eligió un momento muy inoportuno para buscar el 
amor, si no supiera que esas cosas no dependen de nuestra elección —dijo—. 
Mi corazón se compadeció de ella, pobrecilla. Huyó a su pasión fragmentaria 
en el mundo de los sueños, el único medio en que Locura se mueve con mayor 
libertad que su madre, y uno no desobedece a esa madre, pero aun en sueños la 
metamorfosis tenía que imponerse. Ella lloró larga y amargamente, y aunque 
nunca me dijo lo que sucedió sé que ya no podía acercarse a Buey Número 
Diez en sueños, por temor a hundirle los colmillos en el cerebro y las garras en 
el corazón. Es imposible rechazar la divinidad —dijo Envidia, y su mueca y su 
voz torva sugerían que no hablaba de Yu Lan cuando añadió —: Aunque no es 


preciso buscarla. 

El maestro Li lo miró en silencio un largo instante. 

—Has conocido la grandeza y la ruindad en grados que superan la 
comprensión humana, y me pregunto qué esperas ganar al inducir al Cielo a 
permitir la destrucción masiva en la tierra. Los dioses culparán al destino y 
luego se dedicarán alegremente a la reconstrucción —dijo—. En cuanto a la 
matanza terrenal, ¿te rebajarías al nivel de aquel rey legendario que convocó a 
todos los elefantes del mundo para que pisotearan una hormiga que había 
picado su mayestático pie? 

Envidia lo miró con una vaga sonrisa. La línea recta y brillante ya estaba 
mucho más cerca, y los barcos navegaban con mayor rapidez, y los remeros 
principales se escupían en las manos y se acomodaban los pañuelos en la 
cabeza. El agua abofeteaba el barco, y el mango del timón me pegó en las 
costillas. 

—Li Kao, ya sabes que actúo como actúo porque no puedo evitarlo —dijo 
Envidia. 

Volvió los ojos hacia mí, y en ellos había una luz extraña que no pude 
descifrar, un poco parecidos a los ojos lunares de Kuan, que también 
empuñaba su timón, dejándose llevar por el movimiento del barco, sumida en 
lentos pensamientos, profundos como pozos. 

—Buey Número Diez —dijo serenamente Envidia—. Érase una vez un 
gran rey que miraba desde una alta torre a un jardinero que cantaba al trabajar, 
y el rey exclamó: «¡Ah, tener una vida sin cuitas! Ojalá pudiera ser ese 
jardinero». Y la voz del Augusto Personaje de Jade llegó desde el cielo y dijo: 
«Así será». Y el rey fue el jardinero cantando al sol. Con el tiempo el sol se 
puso caliente y el jardinero dejó de cantar, y una nube oscura trajo frescura y 
luego se alejó, y de nuevo hacía calor y quedaba mucho trabajo por hacer, y el 
jardinero exclamó: «¡Ah, llevar frescura dondequiera que voy y no tener cuitas! 
Ojalá pudiera ser esa nube». Y la voz del Augusto Personaje de Jade llegó del 
cielo y dijo: «Así será». Y el jardinero fue una nube surcando el cielo. Y el 
viento soplaba y el cielo se enfrió, y la nube habría querido refugiarse detrás de 
una colina, pero sólo podía ir adonde la llevaba el viento, y por mucho que 
intentaba ir para un lado el viento la llevaba para el otro, y encima de la nube 
estaba el radiante sol. «¡Ah, atravesar el viento y sentir calor y no tener cuitas! 
Ojalá pudiera ser el sol», exclamó la nube, y la voz del Augusto Personaje de 
Jade llegó desde el Cielo y dijo: «Así será». Y la nube fue el sol. Era magnífico 
ser el sol, y se deleitó en la tarea de enviar rayos para calentar algunas cosas y 
quemar otras, pero era como usar un traje de fuego y empezó a hornearse 
como pan. Encima de él las escasas estrellas que eran dioses chispeaban en 
segura serenidad, y el sol exclamó: «¡Ah, ser divino y estar libre de cuitas! 
Ojalá pudiera ser un dios». Y la voz del Augusto Personaje de Jade llegó desde 
el cielo y dijo: «Así será». Y el sol fue un dios, y comenzaba su tercer siglo de 


combate con el Mono de Piedra, que acababa de transformarse en un 
monstruo alto como una montaña y blandía un tridente hecho con el triple 
pico del monte Hua, y cuando no estaba esquivando golpes miraba la verde 
tierra y apacible, y el dios exclamó: «¡Ah, ojalá pudiera ser un hombre que 
estuviera a salvo y seguro y no tuviera cuitas!». Y la voz el Augusto Personaje 
de Jade bajó desde el cielo y dijo: «Así será». Y el dios fue un rey que miraba 
desde una torre alta a un jardinero que cantaba al trabajar. 

Envidia encogió un hombro en un gesto leve de resignación y apartó la 
mirada, pero comprendí que no había diversión en esta parábola. La luz de sus 
ojos no tenía la límpida frialdad de las aguas profundas, como los ojos de 
Kuan, sino la cruel frialdad del odio, porque Envidia nunca podía descansar, 
ni relajarse, ni disfrutar, no podía obtener lo que deseaba ni dejar de desearlo, 
no podía saciar el hambre terrible que le roía la mente y el cuerpo. Era un gran 
noble condenado a envidiar no sólo a las nubes, el sol y los dioses, sino 
también a obtusos jardineros tan humildes como Buey Número Diez. Los 
consideraba un insulto, y por ese insulto los Bueyes Número Diez de este 
mundo iban a morir. 
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La línea de partida estaba muy cerca. El maestro Li alzó la mano izquierda y 
la punta blanca de la bufanda de seda verde crujió, y el encorvado y robusto 
Saltarín Rampante extendió sus palillos envueltos en tela sobre la superficie 
tensa del gran tambor del centro de la plataforma e inició un redoble 
uniforme. Más allá del agua irisada Varón Anciano hacía lo mismo en el barco 
yang. Ciento setenta y seis remos asomaban por los cuatro flancos de los dos 
barcos y aleteaban sobre la superficie. Una sombra recta y oscura tocó la punta 
de los cuernos que sobresalían de las proas con cabeza de dragón, y se deslizó 
hacia atrás hasta tocar los postes en que se apoyaban los capitanes, y Envidia y 
el maestro Li sacaron la bufanda derecha. Patinador Deslizante alzó la 
claqueta e hizo un ruido estrepitoso, al igual que Anciano Extraordinario en el 
otro barco, y cada conjunto de ochenta y ocho remos se sumergió en el agua 
con brazadas largas y parejas. El barco parecía saltar hacia delante bajo mis 
pies. Las claquetas y tambores trabajaban sin prisa pero sin pausa mientras 
fijaban el ritmo: clac, tam-tam-tam, clac, tam-tam-tam, clac... 

El enorme timón de un barco de regatas produce una tremenda fricción al 
tocar el agua, como los frenos de las ruedas de las carretas, y el timonel pasa 
casi todo el tiempo volando por los aires con el cuerpo estirado sobre el 
mango, tratando de mantener la enorme pala con forma de llave por encima 
de la superficie del agua pero sin rozarla. Cuando las bufandas indican un 
viraje, O es preciso corregir el rumbo, el chivo se gana el sueldo. ¡Abajo, 
empujón, arriba! Cada ínfima prolongación de esta maniobra implica más 
fricción. Las fracciones de segundo del principio pueden sumar una gran 
distancia al final, y la extraña muchacha sobrenatural que estaba en el otro 
barco controlaba su gran remo con el toque de un dedo. Yo ya luchaba con el 
mío, y sabía que era imposible igualar a un espíritu de los pozos que vivía en 
completa armonía con caballeros inmortales, semidioses antiguos y agua 
urdida con música. Sólo podía esmerarme y confiar en el maestro Li. 

Saltarín Rampante seguía marcando el ritmo con el tambor, pero 
Patinador Deslizante daba un sonido distinto con la claqueta. Al principio no 
pude distinguirlo. Luego vi que el ondeante extremo de la bufanda izquierda 


del maestro Li subía y bajaba, y casi al mismo tiempo el remo chocaba contra 
mí, y comprendí que a partir de ahora las claquetas transmitirían advertencias 
y órdenes. No navegábamos en una plácida piscina. Las claquetas describían 
olas, y nos elevábamos y bajábamos bruscamente, y al elevamos de nuevo los 
redobles se intensificaban en ambos barcos, y el movimiento de los remos se 
aceleraba. 

Vi que la bufanda derecha se agitaba un instante antes de que la claqueta 
repitiera la orden. Espera... espera... ¡Ahora! Dejé caer la pala en el agua y me 
incliné a la izquierda: uno... dos... tres... ¡arriba! No era fácil levantarlo con 
soltura, pero logré hacerlo sin sufrir más consecuencias que una nariz 
ensangrentada cuando el mango me pateó la cara. Espera... espera... ¡abajo! 
Inclinación a la derecha. Uno... dos... tres... ¡arriba! No fue perfecto, pero 
habíamos doblado un recodo y seguíamos el curso. Miré la gran roca negra 
que ambos barcos habían rodeado, hendiendo olas irisadas. Tenía grabados 
símbolos del sol y la luna, yang y yin, y me pregunté si tendría alguna relación 
con nuestro curso con forma de gnomon, como una marca de medición. 

El maestro Li hizo una señal y la claqueta repitió la orden y las potentes 
brazadas de los remeros principales se alargaron un poco: clac, tam-tam-tam, 
clac, tam-tam-tam. Envidia había dado la misma orden en el mismo momento, 
y los barcos iban parejos. 

El capitán es el miembro más importante. El chivo está tan atrás que no 
puede ver los peligros que aguardan, y el mundo de los remeros empieza y 
termina en sus remos, y la tarea del tamborilero es inspirar, regular y 
transmitir, no originar. El capitán debe actuar como ojos y cerebro desde su 
puesto de proa, y un mensaje erróneo de una bufanda ondeante puede 
significar el fin de la carrera. Mi fe en el maestro Li es ilimitada, pero tenía 
que admitir que su situación era parecida a la mía. En el otro barco iba un 
titiritero que había osado amar y traicionar a la más poderosa y peligrosa de las 
diosas y que antaño había competido en esta misma carrera contra los Ocho 
Honorables Magos, y que incluso había conducido una yunta de briosos 
dragones en una senda entre los astros, o algo casi igualmente dramático, si 
tenemos en cuenta la exageración poética. El titiritero no parecía tener ningún 
problema en el mundo mientras movía airosamente el cuerpo con los 
movimientos del barco, y ni siquiera se molestaba en apoyarse en el poste. 

Clac, tam-tam-tam, clac, tam-tam-tam. Los barcos combatían contra las 
olas, corcoveando, y aprendí el primer motivo del nombre del chivo. En un 
trayecto agitado el timonel debe balancear el remo para equilibrar la 
embarcación, usando el viento para corregir el rumbo sin recurrir al agua como 
en el timoneo convencional, pues el agua frena el barco. La mitad del tiempo 
yo volaba por los aires, chocándome contra todo mientras forcejeaba con esa 
cosa enorme y pesada, y cuando escruté por la espuma a la izquierda vi que 
Kuan controlaba su remo con sólo empujar y tirar. ¿Cómo lo conseguía? La 


mera fuerza no bastaba. De algún modo ella preveía cada ola y agitación del 
agua, cada embestida y brinco del barco, y ya estaba en posición cuando 
llegaba el momento de la corrección. En derredor las vibraciones de la música 
Yu eran cada vez más fuertes. La caverna parecía haber desaparecido. El cielo 
(¿era realmente un cielo?) se había puesto muy oscuro, y cada arco iris 
entretejido con las olas titilaba como fuego. Vi orillas a ambos lados, con 
árboles y matas enmarañadas, y luego vi gente en la orilla derecha y unas 
criaturas grandes y terribles a la izquierda. 

Las bufandas hicieron señales y los tambores se aceleraron y los ocho 
remeros principales de cada barco intensificaron el ritmo. Los barcos salieron 
disparados como flechas raudas, y la espuma volaba mientras las proas 
abofeteaban olas cortas y encrespadas. La claqueta llamaba con urgencia. 
Espera... espera... abajo, empujón, arriba... espera... espera... abajo, empujón, 
arriba. Viramos alrededor de una segunda piedra con la marca del solsticio, 
pero esta vez me demoré un instante al alzar el remo. Dudo que cualquier otro 
haya notado el diminuto salto que dio el barco yang cuando Kuan manejó el 
viraje a la perfección, pero yo lo noté. Ahora me llevaba varias pulgadas de 
ventaja, y si esas rocas erguidas eran las marcas de un gnomon tendría que 
haber cuatro más, medio año, y más valía ni pensar cuánta ventaja me llevaría 
cuando pasáramos la última. Las bufandas ondeaban y la claqueta apremiaba y 
los tambores intensificaban el ritmo, y los remos se movían con creciente 
velocidad: clac, tam-tam-tam, clac, tam-tam-tam, pero a mí me costaba mucho 
concentrarme en el timón. A mi izquierda veía una orilla donde criaturas 
enormes y horribles rugían y luchaban y mataban, y unos volcanes escupían 
llamas y lava, y fisuras terribles rajaban la tierra mientras el suelo jadeaba y 
temblaba. A mi derecha veía hombres y mujeres agazapados y temerosos, 
vestidos con pieles, y sacerdotes con pieles de oso con cuatro ojos de oro 
cosidos en ellas que alzaban los brazos al cielo y rezaban, y una muchacha fue 
tumbada y un hacha de piedra se alzó, tal como había ocurrido con el garrote 
del Maestro Celestial, y un alma fue ofrecida a los dioses. 

Espera... espera... abajo, empujón, arriba... espera... espera... abajo, 
empujón, arriba. 

El barco yang ya nos llevaba un pie de ventaja. Dejamos atrás la roca, y vi 
gente atemorizada que alzaba la vista hacia un sol pálido y diminuto como una 
vela que se apaga, y sacaron a los niños del refugio de las cavernas y los 
hicieron correr y jugar con gorras especiales en la cabeza, tal como hacíamos 
en mi aldea durante la primera luna: gorras de colores brillantes con forma de 
flores y saltamontes, vividas contra la nieve blanca para atraer la mirada de los 
dioses. Se apagaron las fogatas, para guardar todo el calor para el sol. Llevaron 
huevos duros pintados, brillantes y alegres como las flores de primavera, bajo 
el cielo frío y oscuro, partieron las cáscaras ceremoniosamente, les sacaron la 
yema redonda y amarilla y la alzaron. 


Más rápido, indicaron las bufandas y las claquetas, y los remos se 
movieron más rápido, y los barcos brincaban sobre las olas con un impacto que 
hacía castañetear los dientes, y las popas se zamarreaban cuando los delgados 
cascos caían de flanco. Yo me contoneaba como un muñeco de trapo amarrado 
al mango del timón, tratando de arrastrarlo por el aire y no por el agua, pero 
aun así Kuan siempre me llevaba ventaja, siempre se adelantaba, siempre 
equilibrada, calma y segura. El barco yang ya nos llevaba más de tres pies de 
diferencia. 

A través de láminas de espuma vi imágenes borrosas en las orillas. Había 
una aldea muy parecida a la mía, y con una punzada en el corazón vi bellas 
muchachas de ropa brillante empujadas en columpios por los jóvenes, cada vez 
más alto, adorables flores elevándose al cielo, y ancianas de ropa brillante 
sosteniendo cintas brillantes mientras bailaban como pétalos alrededor de un 
poste semejante a un tallo. Los padres urgían a los hijos a mantener los 
rehiletes en el aire cada vez más tiempo, y cada rehilete estaba pintado de 
amarillo brillante como el sol. Se partió ceremoniosamente el último hielo, y 
se barrieron las tumbas, y se invitó a los espíritus de los muertos a participar en 
el festival del primer baño en el arroyo, donde el vino iba de mano en mano en 
copas flotantes. 

Había perdido la cuenta de las marcas del gnomon. Las vibraciones del Yu 
eran tremendas, y de pronto comprendí cómo hacía el espíritu de los viejos 
pozos para prever cada orden. Kuan no miraba el agua, sino que escuchaba los 
sonidos que la formaban, y descubrí que si dejaba de pensar y permitía que mi 
cuerpo respondiera a la música del Yu ya estaba en mi sitio cuando la bufanda 
y las claquetas emitían su orden. Pero era demasiado tarde. La diferencia ya 
llegaba a diez pies y crecería a menos que Envidia diera una orden errónea. 
Ahora sólo le veía la espalda, lejos, a través de la espuma, y aun a esa distancia 
irradiaba el aplomo de un gentilhombre remando en un estanque en un día 
festivo. 

El maestro Li hacía lo único que podía, rezar. Lo veía en la alta proa, con 
la cabeza erguida hacia el cielo, y el viento me trajo palabras dispersas. 

—Señora de los Misterios... Guía de las Almas Perdidas... Mezcladora de 
lo Frío y lo Caliente, lo Mojado y lo Seco, lo Hecho y lo Deshecho... 

Alzó la mano derecha y la bufanda emitió una orden. Pero yo ya había 
oído algo en la música vibrante. Había algo delante, y estaba listo: abajo, 
empujón, espera... espera... abajo, empujón, arriba. Podría haber llorado de 
frustración. Esta vez Kuan no me sacó ventaja y rodeamos la roca al unísono, 
pero tarde, demasiado tarde. La diferencia de diez pies aún se mantenía. 

—Señora de Excelso Origen... Guardiana del Máximo Sacrificio... 
Confortación de los Enfermos y Moribundos... 

Habíamos dejado atrás una roca y la ardiente luz del sol daba la impresión 
de que el cielo estaba en llamas. T'rombas de embudo negro se elevaron desde 


olas espumosas e irisadas, y vi que emergía un dragón, un dragón terrible, un 
kiao lumg, muy diferente de los benévolos dragones acuáticos. Criaturas 
horrendas habían dominado la orilla izquierda. En la orilla derecha un 
implacable Viento Amarillo destrozaba casas y la arena cubría todo, y todas las 
cosechas estaban quemadas y agostadas. 

—Señora de la Lamentación... Señora de la Confortación... Custodio de 
las Cosas Vivientes... —salmodiaba el maestro Li. 

Oí gritos en el cielo y al alzar los ojos vi criaturas aterradoras, los tres 
siervos alados de la Patrona de la Pestilencia, que una vez había permitido que 
un caballero la amara, la Diosa Madre Reina del Oeste. Los que conocen a la 
dama dirían que sus zarpas habían sido relativamente benignas con el 
caballero. Y desde la Montaña de los Tres Peligros llegaban el Gran Pelícano, 
llevando a cuestas a la Bruja Pestilente, Yu Hua-lung, y el Pequeño Pelícano, 
que llevaba a Tou-shen Niang Niang, Reina de la Peste, y el Pájaro Verde, 
que llevaba a Ma Shen, Patrona de las Pústulas y Marcas de Viruela. Los tres 
pájaros mortíferos descendieron chillando, y por un momento estremecedor 
creí ver una inmensa zarpa de tigre rasgando el cielo de un horizonte al otro, 
pero luego noté que era una zarpa de Viento Amarillo. 

La bufanda emitía señales y las claqueta sonaban. Abajo, empujón, arriba... 
espera... espera... abajo, empujón, arriba, y ambas embarcaciones viraron 
grácilmente, con el barco yang aún con diez pies de ventaja, y se me heló el 
hígado. La última roca tenía símbolos yang de un extremo al otro. Era el 
último marcador del gnomon, medio año, y la fuerza del yang ahora debía 
ceder al yin para que la tierra no ardiera y no cundieran la plaga y la 
pestilencia. Como nuestro barco había efectuado un viraje amplio, pude mirar 
adelante. Una blanca estría de luz solar cortaba el sendero de agua-música, y el 
curso se angostaba al aproximarse a la línea de llegada, y en pleno centro, 
suspendido en el aire, pendía un anillo rutilante. Era pz, símbolo de la armonía 
del Cielo, un círculo continuo e ininterrumpido de yang y yin, y la luz 
rutilante empezaba a refulgir en la punta de los dos delgados cuernos de 
dragón de las proas. El maestro Li y Envidia agitaron ambas bufandas, y los 
tambores y claquetas repiquetearon como palpitaciones de un corazón gigante, 
y los remeros resollaban mientras trajinaban con todas sus fuerzas. 

—Señora del Consuelo, Señora de la Purificación... 

Más valía que la diosa que el maestro Li tenía en mente se diera prisa, 
pensé, porque los remeros del barco yang eran tan fuertes como los nuestros y 
la diferencia no se acortaba. Yo volaba de aquí para allá tratando de alcanzar 
un equilibrio perfecto con el timón mientras el barco corcoveaba, brincaba y 
patinaba sobre grandes olas, y entonces el agua hirvió entre nuestro barco y el 
de Envidia y algo emergió de las profundidades. Al principio estaba 
demasiado ocupado para mirarlo. Luego lo vi, y caí en la cuenta de que el 
maestro Li no le rezaba a una diosa. Desde el principio había invocado a una 


sacerdotisa, una sanadora, una chamanka, y la cabeza de Yu Lan se elevaba en 
el agua irisada. 

La hermosa hija del titiritero me miró un largo instante. Entreabrió los 
labios y vi un destello de colmillos, y alzó y bajó una zarpa en medio de la 
espuma. Dos de las gotas que se deslizaban lentamente por su rostro no eran 
de agua-música. Yu Lan se zambulló y desapareció bajo las olas, y yo nunca 
volvería a ver su rostro, pero vi algo más. Delante de nosotros y a la izquierda 
el agua bullía frente al barco yang, y una enorme y reluciente cola de pez se 
elevó en el aire. La cruda luz del sol se reflejó en las escamas cuando la cola 
osciló con fuerza y azotó la proa de lleno. 

Por un instante el barco yang se detuvo, como atado a una trailla de la que 
alguien hubiera tirado, y cuando volvió a avanzar, la diferencia había 
desaparecido. Estábamos parejos, o quizá teníamos cierta ventaja, pues las 
brazadas de nuestros remeros no se habían interrumpido, y el maestro Li 
comenzó a rugir como un volcán. 

—¡Adelante, Primer Hacedor! ¡Adelante, Inteligencia Ancestral! 
¡Adelante, Pulmones y Estómago! ¡Hao, hao! ¡Ascenso Raudo, Captor de 
Todo, Afilador y Mutilador! ¡Adelante, Membrudo Vigoroso! ¡Adelante, 
Extremo y Extraordinario! ¡Hao, hao, hao! 

Saltarín Rampante golpeaba el tambor con todas sus fuerzas, y Patinador 
Deslizante batía su claqueta, y los remeros se esforzaban para seguir el ritmo 
de los principales. El maestro Li extendió la mano derecha y esperé a que la 
bufanda se desplegara y flameara. La señal llegó. Baja, empuja, aguarda, 
apunta, álzalo sobre la superficie y espera la bufanda... Abajo, izquierda, arriba, 
abajo, derecha, arriba... 

Teníamos una leve ventaja, nos habíamos interpuesto en el trayecto del 
barco yang, unos remos raspaban los otros, la madera rechinaba contra 
madera, el cuerno largo, delgado y brillante de nuestra proa se adelantó, y 
luego acometió, y el rutilante anillo pi rodeó la punta. En un instante la línea 
de llegada se había desvanecido, y las orillas se habían desvanecido, y los 
remeros se reclinaron y recogieron los remos, y los dos grandes barcos dragón 
flotaban lado a lado en una niebla suave. 

El maestro Li se volvió lentamente hacia el titiritero. Envidia se volvió al 
mismo tiempo y ambos se miraron de hito en hito, y luego —a un coste que 
superaba mi comprensión— la gloriosa sonrisa radiante iluminó la gárrula cara 
de simio. 

—La justicia poética es demasiado pulcra para mi gusto, pero debo 
admirar su efectividad —dijo Envidia. Noté que su barco se volvía 
transparente, y también sus tripulantes, disolviéndose en la niebla. Sólo el 
titiritero conservó su forma, y se agachó y exhibió la última jaula que había 
cogido —. Hay un modo de sacar la llave sin liberar a la criatura que está 
dentro. Es hora de que conozcas al último de mis hermanos, pero no temas. 


Sería pésimo caballero si aceptara un reto y recurriera al asesinato cuando 
perdiera. 

Movió la mano izquierda y estalló un fogonazo, y me encontré frente a la 
última deidad demoniaca. El Dios de los Sacos era sin duda la creación final 
de una raza moribunda, me dijo luego el maestro Li, sin duda la formulación 
más clara de lo que significa perder toda una civilización. Es una bolsa sin 
forma, nada más. Su padre es el Caos y su madre es la Nada, y no tiene motivo 
para existir, no tiene principio ni fin. El gran caballero que yo había conocido 
como Yen Shih extendió tiernamente los brazos y estrechó a su hermano, y la 
bolsa se abrió para él, y se elevaron en el aire y aletearon como una polilla 
ciega, de aquí para allá, Envidia y Anarquía, sin rumbo e inseparables, 
echando a volar para no encontrar nada en ninguna parte. 

El barco y la tripulación yang habían desaparecido. Nuestro barco yin 
parecía estar poniéndose traslúcido, pero por algún motivo yo no tenía miedo 
de disolverme. Dejé el timón y caminé entre los remeros hasta el maestro Li. 

—Mira, Buey —murmuró él. 

La niebla se deshilachaba, y flotamos suavemente hasta chocar contra el 
muelle largo y gris donde nos esperaban los fantasmas. 


Los muertos estaban de ánimo festivo cuando subieron a bordo. No parecían 
ocupar espacio, aunque fueron muchos los que cruzaron la plancha que habían 
puesto Patinador Deslizante y Saltarín Rampante, y comprendí que mi tarea 
estaba cumplida, y también la del maestro Li, y que de ahora en adelante la 
experimentada tripulación se haría cargo. El muelle se vació. Los remeros 
principales iniciaron la marcha y el barco se internó en la niebla. Yo iba con el 
maestro Li en la alta proa y podía mirar hacia la popa, más allá de mi timón, y 
ver fantasmas que se inclinaban sobre el agua, llamando con señales y voces. 
Me volví hacia el maestro Li con preguntas en los ojos. 

—Los muertos tratan de convencer a los dragones lung de que sigan el 
barco y traigan lluvia —dijo él serenamente—. Verás, Buey, es un pacto que se 
celebró hace mucho tiempo. En el Festival de las “Tumbas, llevamos ropa de 
verano, comida y vino a los difuntos, y limpiamos las tumbas y los ponemos 
cómodos. En el Festival de los Fantasmas Hambrientos alimentamos a 
espíritus infortunados que no tienen familiares que los cuiden, y rezamos por 
sus almas. En el Festival de Todas las Almas llevamos dinero a los muertos 
para que ellos puedan recobrar su ropa de invierno en las casas de empeño de 
la Tierra de las Sombras, y cuando es necesario les llevamos ropa nueva y los 
aprovisionamos para el invierno. A cambio, los fantasmas ayudan a traer la 
lluvia, y combaten pestes y enfermedades que ya no tienen poder sobre ellos. 

Habíamos atravesado la niebla y surcábamos el lago Septentrional. El 
miedo había alejado a las multitudes de las orillas, salvo la anciana llamada 


Niao-tung, «Bacinilla», y el anciano llamado Yeh-lai Hsiang, «Incienso 
Nocturno», en referencia al olor que dejaba al quitarse las sandalias. No 
renunciarían a un ritual que habían practicado desde que eran niños, y se 
acercaron tambaleándose a la orilla. El desconcierto era evidente en sus gestos 
cuando entornaron los ojos para mirarnos, y para mirar a través de nosotros. 
Las autoridades habían dicho que este año no habría regata, pero el instinto 
les decía a estos viejos achacosos que sí había una regata, y ellos se saludaron 
con un asentimiento de cabeza y pusieron sus pequeños barcos de papel sung 
wen en el agua. Los barcos se llevaban las enfermedades que sus familias 
podían afrontar en los próximos seis meses, e Incienso Nocturno también 
arrojó un puñado de perros de arcilla. Los perros morderían a las 
enfermedades que se escabulleran de los barcos de papel y les impedirían nadar 
hacia la costa. 

Los barcos de papel son arrastrados por la estela de los barcos de la regata, 
y los fantasmas llamaban con gestos y con voces, y esos objetos oscilantes se 
alejaron de la costa y giraron obedientemente para seguir nuestra ondulante 
estela. 

El barco vibraba como un diapasón. En la costa algunos edificios 
temblaban y las tejas flojas se desprendían. El gran Yu tocaba las notas finales 
para anunciar el segundo exacto del solsticio, y una tromba grácil y delicada 
ascendía a babor, extendiendo alas de dragón, formando una nube. Le siguió 
otro dragón, y otro, y se volvieron hacia los dedos sucios del Viento Amarillo y 
empezaron a perseguirlos hacia Mongolia. La mitad del cielo se cubrió de 
nubes que reflejaban la luz del poniente, y la lluvia empezó a caer, y una brisa 
fresca barrió la ciudad, y la gente comenzó a salir, corriendo hacia el agua y 
llevando los barcos de papel de sus familias. 

—¡Buey! 

Me volví y solté un grito cuando dos fantasmas avanzaron entre la 
muchedumbre de difuntos. Mi madre me abrazó, y mi padre sonrió y se frotó 
las manos torpemente. 

Cientos de fantasmas saludaban al maestro Li. Una enorme flota de barcos 
de papel nos seguía ahora, cabeceando sobre olas delicadas, reluciendo en el 
poniente, y cuando aparté la vista de mis padres vi una barrera oscura como un 
banco de niebla, y un arco brillante se abrió en el centro, y el agua que 
conducía hacia él estaba tejida con los colores del cielo. 

—Pero madre, Pekín no es tan diferente de la aldea —dije—. No deberías 
creer todas las cosas alarmantes que oyes... 

Los fantasmas que rodeaban al maestro Li retrocedieron con una 
reverencia, y el sabio saludó con una gran sonrisa, y ocho caballeros 
embozados lo rodearon, y pude ver manos que se alzaban y gesticulaban en 
una animada conversación. 

Me reí y señalé. 


—Mirad, ése es el maestro Li —dije—. ¿Cómo podría meterme en 
problemas trabajando para un dulce anciano como él? 

El barco atravesó en silencio el arco reluciente. Delante se erguía el 
imponente árbol Jo, donde la diosa Kan-shui atraparía el sol y lo bañaría y lo 
enviaría por la corriente subterránea al otro lado del mundo, para que pudiera 
trepar por las ramas del árbol Fu-sang y regresar al cielo. Las flores del árbol 
Jo comenzaban a abrirse para formar las primeras estrellas de la noche, y el 
agua que nos rodeaba estaba gloriosamente urdida con los fulgores del 
poniente. 

—¡Buey! —exclamó el maestro Li—. ¡Trae a tus estimados padres y ven a 
saludar a unos amigos nuestros! 

—-Sí, maestro —dije. 


Nota del autor 


Cuando me fui de Andover en los años cincuenta sufría una depresión 
bastante fuerte, pero en aquellos tiempos la única variante de este término 
reconocida por la profesión médica era la palabra «maniaco» seguida por 
«depresivo», que era una afección catastrófica hasta que un genio la rebautizó 
«trastorno bipolar» y ya no pudo matar ni una mosca. Como yo no tenía la 
suerte de cumplir los requisitos para maniaco y la depresión clínica no existía, 
me diagnosticaron esquizofrenia y me fletaron a un hospital psiquiátrico. 
(Esto no era tan malo. ¡Qué va, la sala de psicóticos del Kings County tenía 
mucho ambiente!). Luego me promovieron a un sanatorio menos pestilente 
donde el doctor Oscar Diethelm disertaba sobre los deleites de hurgar en mis 
lóbulos frontales, y aunque llevaría largo tiempo explicarlo, me las apañé para 
escapar a la Universidad de Columbia. Allí me encontré andando a tientas en 
paisajes exóticos enturbiados por las nubes de marihuana que aureolaban a los 
profetas con barrillos de la generación beat. «Nuestra mente destruida por la 
locura, hambrienta, histérica, desnuda, arrastrándose por calles negras en la 
madrugada, buscando un pinchazo iracundo o algo por el estilo», clamaban. 
«Bariy», me dije, «has encontrado un hogar». 

Cuando reaparecí en el mundo pocos años después, mi depresión no había 
menguado, pero se me permitió demostrar mi cordura reventando cosas para 
la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. No, no en Vietnam. Me dedicaba a 
instalar minas ingeniosas y casi siempre ilegales en la eterna Zona 
desmilitarizada de Corea. Pasó el tiempo, pero no pasó nada más. Me mudé al 
desierto de Sonora en Arizona, donde pude vivir apaciblemente, rodeado por 
tunas, lianas espinosas, cactos pinchudos e inmigrantes ilegales. En ocasiones 
aún soñaba con fogonazos brillantes seguidos por un estruendo. Era una pena 
porque también conservaba recuerdos gratos y cálidos del Lejano Oriente, y en 
1977 (diez años antes del Prozac) decidí utilizar esos recuerdos y otros 
recursos para crear un mundo alternativo que en las noches oscuras y 
tormentosas me confortara como una manta. Leía y borrajeaba mucho y 
gradualmente el universo de Li Kao comenzó a cobrar forma. Pero el primer 
borrador de Puente de pájaros no funcionaba y yo no encontraba el fallo, así que 


lo guardé en un cajón varios años. Un día leí La importancia de comprender de 
Lin Yutang y encontré esa plegaria para una niña que cito a pie de página en 
la versión definitiva. Me permitió entender que yo había inventado cosas 
interesantes como monstruos, prodigios y jaleos, pero el libro no trataba sobre 
nada específico. Abrí el cajón. «Bien», me dije, «este libro tratará sobre el 
amor». Y sobre eso trata, y también los dos siguientes. 

¿Habrá otros? Lo dudo, y no por las malas ventas y peores editores. Es 
sólo que había llegado al límite. Claro que podría inventar tramas ocurrentes, 
personajes interesantes y demás, pero el formato Buey/Li se convertiría en eso, 
un formato, y por bien que escribiera sólo me repetiría a mí mismo. Muchos 
autores se contentan con escribir una serie interminable aunque previsible, 
pero yo me sentiría fatal, así que esto se parecía a la decisión de dejar de 
fumar: o cortas de golpe o nada. Opté por cortar de golpe. De todos modos, 
fue divertido mientras duró, y espero que Buey y Li Kao sigan divirtiendo a los 
lectores, y sobre todo espero que en las noches oscuras y tormentosas mi 
mundo alternativo conforte a algunos de esos lectores como una manta. 

Hasta siempre. 


BARRY HUGHART (Peoria, Illinois, Estados Unidos, 13 de marzo de 1934). 


Hughart fue educado en una academia militar privada. Después de graduarse de la 
escuela secundaria, sufrió de depresión no diagnosticada, que posteriormente fue 
clasificada como esquizofrenia, por lo que fue internado en un centro psiquiátrico. 
Tras ser dado de alta, asistió a la Universidad de Columbia, donde obtuvo una 
licenciatura en 1956. Tras su graduación de la Universidad, Hughart se unió a la 
Fuerza Aérea de su país donde sirvió desde 1956 hasta 1960 en la zona 
desmilitarizada de Corea. Durante el servicio militar, Hughart comenzó a desarrollar 
su interés permanente por China, que le llevó a crear una serie ambientada en «una 
China antigua que nunca fue». Después de su servicio militar, permaneció en Asia 
hasta 1965. 


De vuelta en Estado Unidos, Trabajó como gerente de la librería Lenox Hill de Nueva 
York hasta 1970. Su carrera de escritor comenzó con el libro Puente de pájaros, 
publicado en 1984, por el que fue galardonado con el Premio Mundial de Fantasía a 
la mejor novela en 1985 y también, el Mythopoeic Fantasy Award en 1986; A esta 
novela le siguió La leyenda de la piedra en 1988 y Ocho honorables magos en 1990. 
Su intención inicial era escribir siete novelas sobre las aventuras de Li Kao y Buey 
Número Diez, pero su carrera de escritor se vio interrumpida debido a problemas 
con sus editores. Desde entonces, Hughart no ha escrito más. 


Notas 


[1] Nunca se volvió a ver a Tu el Hostelero de Sexta Categoría. Tres meses 
después el magistrado que dirigía la exhumación de los cadáveres en el sótano 
del hostelero descubrió los 214 cuadernos de recetas, comentarios culinarios y 
ensayos sobre estética que constituirían el espinazo del segundo gran libro de 
gastronomía que el mundo ha conocido. Al cabo de un año se formó un 
poderoso grupo de presión para exigir el reconocimiento adecuado, y en 
tiempo récord todas las acusaciones contra un posadero loco desaparecieron de 
los libros oficiales. “Tu el Hostelero de Sexta Categoría fue elevado al panteón, 
donde su forma divina es la de un astro prominente en el asterismo Hiades, y 
en muchas partes de China aún lo adoran como Tu Kang, Patrono de los 
Chefs y Dueños de Restaurantes. << 


